CHAPITRE IV
De la Philosophie et de VEloquence des Grecs.
L A philosophie et l’éloquence étoient souvent réunies chez les Athéniens. Les systèmes métaphysiques et politiques de Platon ont bien moins contribué à sa gloire, que la beauté de son langage et la noblesse de son style. Les philosophes grecs sont, pour la plupart, des orateurs éloquens sur des idées abstraites. Je dois cependant considérer d’abord la philosophie des Grecs séparément de leur éloquence : mon but est d’observer les progrès de l’esprit humain , et la philosophie peut seule les indiquer avec * certitude.
L’éloquence , soit par ses rapports avec la poésie , soit par l’intérêt des discussions politiques dans un pays libre , avoit atteint chez les Grecs un degré de perfection , qui sert encore de modèle • mais la philosophie des Grecs me paroît fort au-dessous de
ï4o DE LA LITTÉRATURE.
celle de leurs imitateurs, les Romains, et la philosophie moderne a cependant sur celle des Romains, la supériorité que doivent assurer à la pensée de l’homme deux mille ans de méditation de plus.
Les Grecs se sont perfectionnés euxmêmes , d’une manière très-remarquable , pendant le cours de trois siècles. Dans le dernier , celui d’Alexandre , Ménandre , Théophraste, Euclide, Aristote, marquent sensiblement les pas faits dans divers genres. L’une des principales causes finales des grands événemens qui nous sont connus, c’est la civilisation du monde. Je développerai ailleurs cette assertion ; ce qu’il m’importe d’observer maintenant , c’est combien les Grecs étoient propres à répandre les lumières, combien ils excitoient aux travaux nécessaires pour les acquérir. Les philosophes instituoient des sectes, moyen aussi utile alors qu’il seroit nuisible maintenant. Ils environnoient la recherche de la vérité de tout ce qui pouvoit frapper l’imagination ; ces promenades où de jeunes disciples se réunissoient autour de leur maître, pour écouter de nobles pensées en présence d’un
DE LA LITTÉRATURE. l4l
beau cie] ; cette langue harmonieuse qui exaltoit l’ame par les sens avant même que les idées eussent agi sur elle ; le mystère qu’on apportoit à Eleusis dans la découverte, dans la communication de certains principes de morale, toutes ces choses ajoutaient à l’effet des leçons des philosophes. A l’aide du merveilleux mythologique, on faisoit adopter des vérités à l’univers dans son enfance. L’on enflammoit de mille manières le goût de l’étude; et les éloges flatteurs qu’obtenoient les disciples de la philosophie , en augmentoient encoi’e le nombre.
Ce qui contribue à nous donner une idée prodigieuse des anciens, ce sont les grands effets produits par leurs ouvrages; ce n’est pas néanmoins d’après cette règle qu’il faut les juger. Le petit nombre d’hommes éclairés qu’offroit la Grèce à l’admiration du reste du monde, la difficulté des voyages, l’ignorance où l’on étoit de la plupart des faits recueillis par les écrivains , la rareté de leurs manuscrits, tout contribuoit à inspirer la, plus vive curiosité pour les ouvrages célèbres. Les témoignages multipliés de cet intérêt général excitaient les philosophes à
l42 de la littérature.
franchir les grandes difficultés que présentent l’étude, avant que la méthode et la généralisation en eussent abrégé la route. La gloire moderne n’eût pas suffi pour récompenser de tels efforts ; il ne falloit pas moins que la gloire antique , pour donner la force de soulever de si grands obstacles. Les anciens philosophes ont obtenu, dans leur temps , une réputation beaucoup plus éclatante que celle des modernes ; mais il n’est pas moins vrai que les modernes , dans la métaphysique , la morale et les sciences , sont infiniment supérieurs aux anciens.
Les philosophes de l’antiquité ont combattu quelques erreurs • mais ils en ont adop té un grand nombre. Lorsque les croyances les plus absurdes sont établies généralement, les écrivains qui en appellent aux lumières de la raison , ne peuvent jamais se dégager entièrement des préjugés qui les environnent. Quelquefois ils mettent une erreur à la place de celle qu’ils combattent j d’autres fois ils conservent une superstition qui leur est propre, en attaquant les dogmes reçus. Les paroles fortuites paroissoient redoutables à Pythagore. Socrate et Platon
DE LA LITTÉRATURE. l45
croyoient aux démons familiers. Cicéron a craint les présages tirés des songes. Dès qu’un revers , une peine quelconque s’appesantit sur l’ame, il est impossible qu’elle repousse absolument toutes les superstitions de son siècle : l’appui qu’on trouve en soi ne suffit pas ; on ne se croit protégé que par ce qui est au-dehors de nous. En s’étudiant soi-même, l’on verra que, dans toutes les douleurs de la vie, on est porté à croire les autres plus que ses propres réflexions, à chercher les motifs de ses craintes et de ses espérances ailleurs que dans sa raison.
Un génie supérieur, quel qu’il soit , ne peut s’affranchir à lui seul de ce besoin du surnaturel , inhérent à l’homme : il faut que la nation fasse corps avec le philosophe contre de certaines terreurs , pour qu’il soit possible à ce philosophe de les attaquer toutes.
Les Grecs se sont livrés avec folie à la recherche des différens systèmes du monde.
Moins ils étoieut avancés dans la carrière des sciences, moins ils reconnoissoient les bornes de l’esprit humain. Les philosophes se plaisoient sur - tout dans l’inconnu et
l44 DE LA LITTÉRATURE.
l’inexplicable. Pythagore disoit qu’*7 n’y avoit de réel que ce qui étoit spirituel ; que le matériel n’existoit pas. Platon , cet écrivain si brillant d’imagination , revient sans cesse à une métaphysique bizarre du monde, de l’homme et de l’amour , où les loix physiques de l’univers et la vérité des sentimens ne sont jamais observées. La métaphysique qui n’a ni les faits pour base , ni la méthode pour guide , est ce qu’on peut étudier de plus fatigant ; et je crois impossible de ne pas le sentir , en lisant les écrits philosophiques des Grecs , quel que soit le charme de leur langage.
Les auciens sont plus forts en morale qu’en métaphysique j l’étude des sciences exactes est nécessaire pour rectifier la métaphysique , tandis que la nature a placé dans le cœur de l’homme tout ce qui peut le conduire à la vertu. Cependant rien n’est moins arrêté , rien n’a moins d’ensemble que le code de morale des anciens. Pythagore paroît attacher la même importance à des proverbes , à des conseils de prudence et d’habileté, qu’aux préceptes de la vertu.
Plusieurs des philosophes grecs confondent
DE LA LITTÉRATURE. l45
de même les rangs dans la morale ; ils placent l’amour de l’étude sur la même ligne que l’accomplissement des premiers devoirs.
L’enthousiasme pour les facultés de l’esprit l’emporte en eux sur tout autre genre d’estime : ils excitent l’homme à se faire admirer ; mais ils ne portent point un regard inquiet ou pénétrant dans les peines intérieures de l’ame.
Je ne crois pas que le mot de bonheur soit une fois prononcé dans les écrits des Grecs, selon l’acception moderne. Ils ne mcttoient pas une grande importance aux vertus particulières. La politique étoit chez eux une branche de la morale ; ils méditoient sur l’homme en société ; ils ne le jugeoient presque jamais que dans ses rapports avec ses concitoyens; et comme les états libres étoient composés en général d’une population fort peu nombreuse, que les femmes n’étoientde rien dans la vie (i ) , tonte l’existence de l’homme consistoit dans
( 1 ) On ne trouve pas un seul portrait de femme dans les caractères de Théophraste ; leur nom n’y est jamais prononcé comme celui d’un être faisant partie des intérêts de la société. On m’a objecté l’éclat du J. K
l46 DE LA LITTÉRATURE,
les relations sociales : c’étoit au perfectionnement de cette existence politique que les études des philosophes s’attach oient exclusivement. Platon, dans sa République, propose comme un moyen d’accroître le bonheur de la race humaine , la destruction de l’amour conjugal et paternel , par la communauté des femmes et des enfans. Le gouvernement monarchique et l’étendue des empires modernes ont détaché la plupart des hommes de l’intérêt des affaires publiques : ils se sont concentrés dans leurs familles , et le bonheur n’y a pas perdu ; mais tout excitoit les anciens à suivre la carrière politique , et leur morale avoit pour premier objet de les y encourager. Ce qu’il y a de vraiment beau dans leur doctrine n’est point contraire à cette assertion. S’il est utile, dans toutes les situations, d’exercer un grand empire sur soi-même , c’est surtout aux hommes d’état que cette puissance est nécessaire.
nom d’Aspasie. Est-ce la destinée d’une courtisane qui peut prouver le rang que les loix et les -mœurs accor* dent aux femmes dans un pays?
DE LA LITTÉRATURE. ity
Combien cette morale, qui consiste toute entière dans le calme, la force d’ame et l’enthousiasme de la sagesse, est admirablement peinte dans l’apologie de Socrate et dans le Phédon ! Si l’on pouvoit faire entrer dans son ame cet ordre d’idées , il semble que l’on s'eroit invinciblement armé contre les hommes. Les anciens prenoient souvent leur point d’appui dans des erreurs , souvent dans des idées factices ; mais enfin ils se sacrifioient eux-mêmes à ce qu’ils reconnoissoient pour la vertu ; et ce qui nous manque aujourd’hui, c’est un levier pour soulever l’égoïsme : toutes les forces morales de chaque homme se trouvent concentrées dans l’intérêt personnel.
Les philosophes grecs étoient en très-petit nombre, et des travaux antérieurs à leur siècle ne leur offroient point de secours; il falloit qu’ils fussent universels dans leurs études. Ils ne pouvoientdonc aller loin dans aucun genre ; il leur manquoit ce qu’on ne peut devoir qu’aux sciences exactes , la méthode , c’est à- dire l’art de résumer. Platon n’auroit pu rassembler dans sa mémoire ce qu’à l’aide de cette méthode, les jeunes gens
l48 DE LA LITTÉRATURE.
retiennent sans peine aujourd’hui; et les erreurs s’introduisoient beaucoup plus facilement avant qu’on eût adopté dans le raisonnement l’encliaînement mathématique.
Socrate lui-même , dans les dialogues de Platon, emprunte, pour combattre les sophistes, quelques-uns de leurs défauts; ce sont des longueurs, des développemens, qui 11e seroient pas maintenant tolérés. On doit recourir aux anciens pour le goût simple et pur des beaux arts ; on doit admirer leur énergie, leur enthousiasme pour tout ce qui est grand , sentimens jeunes et forts des premiers peuples civilisés; mais il faut considérer tous leurs raisonnemens en philosophie, comme l’échafaudage de l’édifice que l’esprit humain doit élever.
Aristote cependant, qui vécut dans le troisième siècle grec , par conséquent dans le siècle supérieur pour la pensée aux deux précédens, Aristote a mis l’esprit d’observation à la place de l’esprit de système ; et cette différence suffit pour assurer sa gloire. Ce qu’il écrit en littérature, en physique, en métaphysique, est l’analyse des idées de son temps. Historien du progrès des con-
DE LA LITTÉRATURE. i4q
noissances à cette époque, il les rédige, il les place dans l’ordre dans lequel il les conçoit. C’est un homme admirable pour son siècle j mais c’est vouloir forcer les hommes à marcher en arrière, que de chercher dans l’antiquité toutes les vérités philosophiques j c’est porter l’esprit de découverte sur le passé, tandis que le présent le réclame. Les anciens , et sur-tout Aristote , ont été presque aussi forts que les modernes sur de certaines parties de la politique ; mais cette exception à l’invariable loi de la progression, tient uniquement à la liberté républicaine dont les Grecs ont joui, et que les modernes n’ont pas connue.
Aristote est dans l’ignorance la plus complette sur toutes les questions générales que l’histoire de son temps n’a point éclaircies ; il ne suppose pas l’existence du droit naturel pour les esclaves. Antagoniste de Platon sur plusieurs autres sujets , il n’imagine pas que l’esclavage puisse être un objet de discussion j et, dans le même ouvrage, il traite les causes des révolutions et les principes du gouvernement avec une supériorité rare, parce que l’exemple des républiques grecques
a5o DE LA LITTÉRATURE.
lui avoit fourni la plupart de ses idées. Si le régime républicain n’avoit pas cessé d’exister depuis Aristote , les modernes lui seroient aussi supérieurs dans la connoissance del’art social que dans toute autre étude intellec-.
tuelle. Il faut que la pensée soit avertie par les événemens ; c’est ainsi qu’en examinant les travaux de l’esprit humain, on voit constamment les circonstances ouïe temps donner le fil qui sert de guide au génie. Le penseur sait tirer des conséquences d’une idée principale; mais le premier mot de toutes choses , c’est le hasard , et non la réflexion , qui le fait découvrir à l’homme.
Le style des historiens grecs est remarquable par l’art de narrer avec intérêt et simplicité , et par la vivacité de quelquesuns de leurs tableaux; mais ils n’approfondissent point les caractères, ils ne jugent point les institutions. Les faits inspiroient alors une telle avidité , qu’on ne reportoit point encore sa pensée vers les causes. Les historiens grecs marchent avec les événemens; ils en suivent l’impulsion, mais ne s’arrêtent point pour les considérer. On di-* roit que , nouveaux dans la vie, ils ne savent
DE LA LITTÉRATURE. l5l
pas si ce qui est pourroit exister autrement; ils ne blâment ni n’approuvent; ils transe mettent les vérités morales comme les faits physiques, les beaux discours comme les mauvaises actions , les bonnes loix comme les volontés tyranniques , sans analyser ni les caractères , ni les . principes. Ils vous peignent , pour ainsi dire, la conduite des hommes comme la végétation des plantes , sans porter sur elle un jugement de réflexion (i). C’est aux historiens des premiers âges de la Grèce , que ces observations s’appliquent. Plutarque , contemporain de Tacite, appartient à une époque différente de l’esprit humain.
(i)Thucydide est certainement le plus distingué des historiens grecs. Tous ses tableaux sont pleins d’imagination; et ses harangues sont, com me celles de Tite-Live, de la plus belle éloquence : lorsqu’il raconte les malheurs attachés aux troubles civils, il jette de grandes lumières sur les passions politiques , et doit paroîtro supérieur aux écrivains modernes qui n’ont que l’histoire des guerres et des rois à raconter. Mais qui pourroit comparer la philosophie de Thucydide à celle de Hume, et la profondeur de son esprit A celle de Machiavel , dans sos Réflexions sur les Décades de Tite-Live !
l5a DE LA LITTÉRATURE.
L’éloquence des philosophes égaloit presque, chez les Grecs, l’éloquence des orateurs. Socrate, Platon, aîmoient mieux parler qu’écrire, parce qu’ils sentoient, sans se rendre précisément compte de leur talent, que leurs idées appartenoient plus à l’inspiration qu’à l’analyse. Ils avoient besoin de recourir au mouvement et à l’exaltation produite par le langage animé de la conversation ; ils cherchoient ce qui pou voit agir sur l’imagination, avec autant desoin que les métaphysiciens exacts et les moralistes sevères en mettent de nos jours à se garantir de toute
parure poétique. L’éloquence philosophique
des Glecs fait encore effet sur nous , par la noblesse et la pureté du langage. La doctrine calme et forte qu’ils enseignoient , donne à leurs écrits un caractère que le temps n’a point usé. L’antiquité sied bien aux beautés simples ; néanmoins nous trouverions les discours des philosophes grecs sur les affections de l’ame trop monotones , s’ils étaient écrits de nos jours : il leur manque une grande puissance pour faire naître l’émotion ; c’est la mélancolie et la sensibilité.
Les opinions stoïciennes n’unissoient point la sensibilité à la morale; la littérature des peuples du nord n’avoit point encore fait aimer les images sombres; le genre humain n’avoit pas encore atteint, s’il est permis de s’exprimer ainsi, l’âge de la mélancolie; l’homme luttant contre les souffrances de l’ame, ne leur opposoit que la force, et non cette résignation sensible, qui n’étoufFe point la peine et ne rougit point des regrets. Cette résignation peut seule faire servir la douleur , même aux plus sublimes effets du talent.
L’éloquence de la tribune étoit, dans la république d’Athènes , aussi parfaite qu’il lefalloit,pour entraîner l’opinion des auditeurs. Dans les pays où l’on peut produire, par la parole, un grand résultat politique, ce talent se développe nécessairement.
Quand on connoit la valeur du prix, on sait d’avance quels efforts seront tentés pour l’obtenir. L’éloquence étoit chez les Athéniens , tant qu’ils ont été libres , une espèce de gymnastique, dans laquelle on voit l’orateur presser le peuple par ses argumens, comme s’il vouloft le terrasser. Le mouve-
l54 DE LA LITTÉRATURE,
ment que Démosthène exprime le plus souvent, c’est l’indignation que lui inspirent les Athéniens; cette colère contre le peuple, assez naturelle peut-être dans une démocratie, revient sans cesse dans les discours de Démosthène. Il parledeluimêmed’une manière digne; c’est-à-dire, rapide et indifférente.
J’examinerai, dans le chapitre suivant, quelques-unes des raisons politiques de la différence qui existe entre Cicéron et Démosthène; ce qu’on peut remarquer en général dans les orateurs grecs, c’est qu’ils ne se servent que d’un petit nombre d’idées principales, soit qu’on ne puisse frapper le peuple qu’avec peu d’argumens exprimés fortement et long-temps développés , soit que les harangues des Grecs eussent le même défaut que leur littérature, l’uniformité. Les anciens, pour la plupart, n’ont pas une grande variété de pensées. Leurs écrits sont comme la musique des Ecossais , .qui composent des airs avec cinq notes, dont la parfaite harmonie éloigne toute critique, sans captiver profondément l’intérêt.
Enfin les Grecs, tout étonnans qu’ils sont, laissent peu de regrets. C’est ainsi que devoit
DE LA LITTÉRATURE. l55
être un peuple, qui commençoit la civilisation du monde. Ils ont toutes les qualités
nécessaires pour exciter le développement de l’esprit h umain ; mais on n’ép rou ve point , en les voyant disparoître de l’histoire, la même douleur qu’inspire la perte du nom et du caractère des Romains. Les mœurs , les habitudes , les connoissances philosophiques, les succès militaires, tout semble chez les Grecs ne devoir être que passager; c’est la semence que le vent emportera dans tous les lieux de la terre, et qui ne restera point où elle est née.
L’amour de la réputation étoitle principe de toutes les actions des G recs ; ils étudioient, pour être admirés; ils supporloient la douleur, pour exciter l’intérêt; ils adoptoient desopinions, pouravoir des disciples; ils défendoient leur patrie, pour la gouverner (1). Mais ils n’avoient point ce sentiment intime,
( 1 ) Alcibiade et Thémistocle ont voulu se venger de leur patrie , en lui suscitant des ennemis étrangers ; jamais un Romain ne se fût rendu coupable d’un tel crime Coriolan en est le seul exemple, et il ne put se résoudre à l’achever.
l56 DE LA LITTÉRATURE.
cette volonté réfléchie , cet esprit national , ce dévouement patriotique qui ont distingué les Romains. Les Grecs dévoient donner l’impulsion à la littérature et aux beaux arts. Les Romains ont fait porter au monde l’empreinte de leur génie.