TOME III

guerre qu'autant qu'il leur plaisait, et comme il leur plaisait , mirent leur point d'honneur à devenir les soldats les plus dévoués et les plus obéissans. Combattant sans cesse pour des querelles où ils n'entendaient rien , et où ils ne prenaient aucun intérêt , ils réduisirent tous leurs devoirs à celui d'une discipline sévère. Au milieu de nations dont ils n'entendaient point la langue , et qu'ils méprisaient toutes également, ils se signalèrent par une dureté inflexible , par une cruauté sans pitié. Les premiers de tous les soldats européens , ils ne furent j)lus que soldats. Ces bandes espagnoles , ces terribles bataillons d'infanterie présentèrent un front de fer à l'ennenù, un cœur de fer aux malheureux : c'étaient eux que les princes choisissaient toujours pour une expédition cruelle, bien surs qu'aucune sympathie ne les arrêterait dans l'exécution des ordres les plus rigoureux. Ils se montrèrent féroces dans les guerres avec les protestans d'Allemagne , féroces vis-à-vis des cathohques dans le pillage de Rome. En même temps les soldats de Cortès et de Pizarro développaient dans le Nouveau-Monde une férocité qui , dès cette époque , a fait l'opprobre des Castillans , et qu'aucun trait ne fait remarquer cependant , dans toute l'histoire d'Espagne , avant le règne de Ferdinand et Isabelle. Autant la cruauté semblait devenue le caractère du simple

XYI^ SIÈCLE. 376

soldat espagnol , autant la duplicité et le macchiavélisine semblaient devenir le caractère de leurs chefs. Les hommes les plus illustres de cette période sont souillés par des traits de perfidie qu'on ne pourrait comparer à ceux d'aucune autre histoire. Le grand capitaine Gonzalve de Cordoue , Pierre Navarro , le duc do Tolède , Antonio de Leva, et les plus illustres Castillans qui .servaient sous Ferdinand-le-Catholique ou Charles-Quint, se firent un jeu de leur parole et des sermens les plus sacrés; tant d'accusations d'assassinats et d'empoisonnemens pèsent sur eux , qu'en suspendant notre croyance sur chacune, leur ensemble n'en souille pas moins la mémoire de ces prétendus grands hommes. En même temps, le clergé avait rapidement 'gagné en pouvoir ce que la morale avait perdu en efficace; l'inquisition avait été établie en Castille, en 1478, par l'autorité réunie de Ferdinand et d'Isabelle; elle avait été armée dès4ors de pouvoirs extraordinaires pour la répression des Maures , contre lesquels on n'avait point eu besoin d'employer de semblables rigueurs dans le temps de leur puissance , et qui dès longtemps avaient cessé d'être à craindre (1). Mais

(i) Jean de Torqiiemada, dominicain, confesseur d'Isabelle, qui lui avait fait jurer, avant son mariage, que si jamais elle montait sur le trône elle emploierait tout son

27& LITTÉRATURE ESPAGNOIiE.

Ferdinand, qui était le plus fourbe des rois, quoique son zèle pour l'inquisition lui ait procuré le surnom de Catholique , ne prenait, dans le vrai, aucun intérêt à la religion, et il n'avait mis tant de chaleur à l'établissement de l'inquisition que parce qu'il la regardait comme un puissant moyen politique de faire trembler les grands, et de réduire le peuple à la dépendance. Il fallut à peu près une génération d'homme pour accoutumer les Espagnols aux procédures sanguinaires de l'inquisition , et pour fanatiser le peuple : cet ouvrage, d'une politique infernale, était à peine accompli, lorsque Charles-Quint commença à régner. Le spectacle funeste des autos-da-fê fut probablement ce qui donna aux soldats espagnols cette férocité si frappante dans toute cette période, et si étrangère auparavant au caractère national. Les» Juifs, contre lesquels le peuple nourrissait de tout temps une haine fondée sur des jalousies de commerce , furent les premières victimes dévouées à l'inquisition : ils faisaient une partie importante de la population , ils furent presque extirpés. Les Maures lui furent abandonnés à

pouvoir à persécuter les infidèles et les hérétiques, fut le premier grand inquisiteur; et, dans l'espace de quatorze ans, il. fit le procès à cçt>t çidlle personnes, et il en fit périr six çiille par le feu.

XV l" SIECLE. 277

leur tour; les supplices les poussèrent à la révolte, les révoltes attirèrent sur eux de nouveaux supplices; l'ancien lien entre les deux peuples fut rompu, une haine acharnée prit sa place , et l'inquisition n'eut de repos que lorsque, après avoir fait périr sur les biichers une partie des Maures, en avoir converti une partie, et ruiné le plus grand nombre, elle détermina, en 1614, Philippe III à chasser de leurs foyers six cent mille de ces malheureux , faible reste d'une nation autrefois si nombreuse et si puissante. L'inquisition , enfin , tourna sa redoutable surveillance sur les chrétiens eux-mêmes; elle veilla à ce qu'aucune erreur, aucun dissentiment , en matière de foi , ne s'introduisît en Espagne; et à l'époque de la réforraation , où tous les esprits étaient uniquement occupés de controverses religieuses , elle parvint à empêcher l'établissement d'aucune communauté réformée dans toute l'Espagne , en faisant brûler à mesure tous les novateurs qu'elle y découvrait. Par ce terrible exemple , elle écarta tout le reste de la nation de toutes les pensées métaphysiques , de toutes les méditations religieuses , enfin de tous les travaux de l'esprit qui pouvaient conduire à des dangers si affreux sur cette terre, et qui étaient représentés comme exposant l'âme k des dangers plus affreux encore dans la vie à venir.

278 lilTTÉRATURE ESPAGNOLE.

Ainsi le règne de Charles-Quint, malgré toute la gloire qui semble lui être attachée, fut une époque non moins funeste pour l'Espagne que pour l'Italie. Les Espagnols perdirent en même temps leur liberté politique et leur hberté religieuse , leurs vertus privées et publiques , l'humanité et la loyauté , leur commerce , leur population, leur agriculture; et, pour se dédommager de tant de pertes, ils n'acquirent que la gloire des camps , et l'exécration des peuples chez qui ils portèrent leurs armes. Mais, comme nous l'avons déjà pu observer en ItaUe , ce n'est point au moment où une nation perd tous ses avantages politiques , c'est cinquante ans après tout au plus que l'essor de l'esprit s'arrête chez elle, et que sa littérature décline ou finit tout-àfait. Tandis que Charles-Quint préparait pour le siècle suivant le faux esprit , la prétention , l'enflure , tous les défauts qu'on remarqua dans Gongora et son école , il eut sur ses contemporains un efi'et tout contraire, il échauffa leur enthousiasme par le spectacle de la gloire nationale , et il développa leur génie , en formant leur goût, par le mélange des Castillans avec les étrangers.

Depuis la réunion de l' Aragon à la Castille , l'importance supérieure de ce dernier pa^'s avait transporté à Madrid le centre du gouvernement des Espagnes, et fait considérer le castillan

comme le vrai langage de tous les Espagnols. Le limousin ou provençal , qui se conservait encore dans les chancelleries des Etats d'Aragon , et dans le langage du peuple , était délaissé par les écrivains et les poètes , pour le langage de la cour. Cependant ce fut justement du milieu de ceux qui abandonnaient la langue natale des Aragonais pour le castillan, que sortit un homme qui fit dans la poésie castillane, sous le règne de Charles -Quint, une révolution complète. Sans doute il n'était point attaché par des habitudes d'enfance à l'harmonie des vers castillans , et à l'esprit de leur poésie j il trouvait peut-être la poésie italienne plus analogue à celle des Provençaux , dans laquelle il était né ; mais il était doué d'une grâce et d'une délicatesse dans le style , d'une richesse dans l'imagination , qui le mirent à portée de donner des exemples de ce qu'il croyait un goût meilleur, et de faire prévaloir ses sensations personnelles sur celles de toute une nation.

Cet homme fut Juan Boscan Almogaver, né vers la fin du quinzième siècle, d'une famille patricienne de Barcelonne. Il avait servi dans sa jeunesse, et il avait ensuite voyagé; mais ce fut de retour en Espagne, à Grenade, en 1626, que sa liaison avec André Navagero , ambassadeur vénitien auprès de l'empereur, homme célèbre, comme poète et comme historien, lui

inspira le goût classique et pur qui dominait alors en Italie. Son ami Garcilaso de la Vega s'associa à lui dans le projet d'opérer une réforme dans la poésie espagnole. Tous deux recherchèrent la correction et la grâce , méprisant les accusations de leurs adversaires, qui leur reprochaient d'introduh-e chez une nation vaillante le goût mou et efféminé des vaincus. Ils osèrent renverser toutes les lois de la versification castillane , pour en introduire de nouvelles, sur un système directement opposé, et ils réussirent. L'antique mesure castillane dans les vers courts, qui étaient la vraie poésie nationale, allait toujours de la longue à la brève; la septième syllabe, ou pénultième , était accentuée ; ce qui faisait qu'en général quatre trochées se succédaient. Boscan mit à leur place des ïambes , comme en italien , et fit procéder le mouvement des vers de la brève à la longue. On ne faisait presque usage que de redondillas de six et de huit syllabes, et de vers de arte major de douze. Boscan s'éloigna des uns et des autres , en adoptant le vers héroïque italien de cinq ïambes, ou dix syllabes, et la muette. Lorsqu'on se souvient que la plupart des anciennes romances espagnoles n'étaient point rimées , mais seulement assonnantes , et que ce qui à l'oreille déterminait le vers était la quantité , on est confondu de voir une nation se plier à reu-

verser une harmonie à laquelle elle trouvait (les charmes , et adopter une mesure directement contraire à celle qu'elle avait choisie.

Boscan , qui fut l'un des instituteurs du trop fameux duc d'Albe, finit ses jours dans une retraite agréable , au milieu de sa famille et de ses amis. Il mourut avant l'année i544'

Le premier livre des poésies de Boscan contient les compositions de sa jeunesse dans l'ancien goût castillan. Le second est composé de sonnets et de chansons dans le style italien. Quoiqu'on y reconnaisse partout l'imitation de Pétrarque , on y sent aussi vivement l'esprit espagnol. Boscan imite heureusement la précision du langage de Pétrarque, mais plus rarement sa douce mélodie ; ses couleurs sont plus fortes , sa chaleur plus passionnée ; mais elle se communique moins que la douce rêverie du poète toscan. Le retour perpétuel du combat des passions avec la raison , que tous les Espagnols se sont plu à traiter, fatigue souvent par sa monotonie. Le mérite de la poésie lyrique , et surtout des sonnets , est tellement attaché à l'expression et à l'harmonie du langage, que je n'ai aucune espérance de faire concevoir le charme de Boscan à ceux qui n'entendent pas l'espagnol , d'autant plus que cette précision , cette sagesse de composition dont on lui fait un mérite, comparativement aux autres poètes es-

pagnols , paraîtra encore bien recherchée , bien précieuse , si on la juge d'après le goût français. (1)

( I ) Je crois devoir donner quelques échantillons delà poésie de Boscan , pour ceux qui entendent l'espagnol , mais je me contenterai de traduire le premier sonnet; il est bien mélancolique , mais est-il exempt d'affectation?

Ann bien no fay salldo de la cana , Nî de l'ama la leclie hnve dexado, Qaando el amor me tuvo condennado A ser de los que sigaen sa fortana ;

Dlome laego miserlas, de nna en nna , Por hazerme costumbre en sa caydado , Despnes, en mi d'an golpe ba descargado Qnanto mal bay debaxo de la lana.

En dolor fay criado y fay nascido,

Dando d'an triste passo en otro amargo, Tanto qae si bay mas- passo es de la mnerte.

O coraçon, que siempre bas padecido , Dime , tan fuerte mal como es tan largo , Y mal tan largo , di, como es tan faerte ?

'< J'étais à peine sorti de mon berceau ; à peine j'avais « quitté le lait de ma nourrice, et déjà l'amour m'avait cou- « damné à être un de ceux qui suivent ses hasards.

« Il me fit éprouver l'une après l'autre ses misères, sans « doute comme pour m'y accoutumer; puis eu un seul coup '< il déchargea sur moi tous les maux qu'on peut éprouver « dans ce monde qu'éclaire la lune.

« Je suis né dans la douleur. J'ai été élevé dans la douleur : a je n'ai avancé que de la tristesse à l'amertume , et le seul c pas qui me reste encore à faire est celui de la mort.

< O mou cœur ! toi qui as toujours souffert , dis-moi com-

XVl' SIÈCLE. 283

Le troisième livre des poésies de Boscan contient une traduction ou imitation du poème d'Héro et Léandre , attribué à Musaeus ; le lan-

« ment une douleur si violente a pu être durable , ou comment « une douleur si durable a pu être violente. »

Voici un autre sonnet du même Boscan, qui n'est guère moins mélancolique.

Dexadme en paz, o daros pensamientos !

Baste os el dano y la vergnença hecha. Si todo lo hé passado , que aprovecha Inventar sobre mi nnevos tormentos.

Natura en mi perdio sus movimientos , El aima ya a los pies del dolor se echa; Tiene por bien , en régla tan estrecha , A tantos casos, tantos sufrimientos.

Amor, fortana y mnerte qu' es présente, <.

Me Uevan a la fin por sus jornadas, T a mi caenta devria ser llegado.

Yo qnando a caso afloxa el accidente, Si bnelvo el rostro, y mtro las pisadas, Tiemblo de ver po donde mi han passado.

Voici enfin le début de son poëme d'Héro et Léandre , qui ayant environ 2800 vers, peut être considéré comnie son ou-^ vrage le plus considérable.

Canta con boz suave y dolorosa , O Musa , los amores lastimeros Que en suave dolor fueron crîados.

Canta tambien la triste mar en medio,

Y a Sesto de una parte, y de otra Abydo

Y amor aca y alla yendo y viniendo.

Y aquella diLgente lambrezilla , Testigo fiel y dulce mensagera

284 LITTÉRATURE ESPAGMOLË.

gage est pur et élégant , la versification naturelle, et la manière de conter douce et noble en même temps ; on y trouve encore une élégie sous le nom de Capitula , et deux épîtres, dont l'une , adressée à Diego de Mendoza, nous montre le poète jouissant à la campagne, auprès de sa femme et de ses enfans , du bonheur de la vie domestique.

Enfin, on trouve dans les OEuvres de Boscan un fragment où il fait en octaves la description du royaume de l'Amour, qui peut-être devait trouver sa place dans quelque poème épique. Dans ces vers , on sent une harmonie de style , une élégance d'expression qui font comprendre

De los fieles y dalces amadores.

Pero comienca ya de cantar Masa ,

Kl proceso y el fin de estos amantes,

El mirar , el hablar , el entenderse ,

El yr del uno, el esperar del otro,

El desseary el acudir conforme,

La lumbre muerta, y a Leandro muerto-

Boscan , qui avait survécu de cinq ou six ans à Garcilaso, avait voulu réunir les oeuvres de son ami aux siennes; il annonçait quatre livres de poésies, dont trois seraient de lui, et le quatrième du poète qui, de concert avec lui, avait réformé le goût espagnol. La mort le surprit à son tour, avant qu'il eût terminé cet ouvrage, et ses vei-s, unis à ceux de Garcilaso, n'ont paru qu'après lui. .Te ne connais que l'édition de Venise , in-%° , 1 553.

XYI^ SIÈCLE. 285

l'estime des Espagnols pour le premier de leurs poètes qu'ils regardent comme classique. Mais il n'y a que l'invention, le sentiment et la pensée qui puissent passer d'une langue dans une autre j celui dont la poésie est tout entière dans l'harmonie et le coloris ne doit point espérer de voir sa renommée s'établir chez les nations étrangères.

Garcilaso de la Vega, né en i5oo, ou, selon d'autres, en i5o3, à Tolède, d'une famille noble , fut l'ami et l'émule de Boscan , le disciple de Pétrarque et de Vii'gile , et l'homme qui contribua le plus à introduire le goût italien en Espagne. Il était fils puîné d'un autre Garcilaso de la Vega, conseiller d'Etat de Ferdinand et Isabelle , dont on raconte , dans les romances et l'histoirç tles Maures de Grenade, un brillant combat singulier contre un Maure, sur la Vega, ou plaine de Grenade. C'est en mémoire de ce combat que Ferdinand donna à s^ famille le nom de la Vega. Quoiqu'il fût «é pour la vie champêtre, et que toutes ses poésies ne respirent que l'amour et manifestent l'extrême douceur de son caractère, il passa sa vie dans les camps , et sa carrière fut brillante , mais tumultueuse. En 1029, il faisait partie d'un corps espagnol qui avait vaillamment repoussé les Turcs en Autriche ; une aventure romanesque avec une dame de la cour, où il fut engagé par un

de ses cousins , lui attira la disgrâce de Fempereiir. Il fut relégué dans une des îles du Danube , où il composa des vers mélancoliques. En i535 , il accompagna Charles-Quint dans son expédition hasardeuse contre Tunis. Il revint de là en Sicile et à Naples , où il écrivit ses poésies pastorales. L'année suivante , lorsque Cliarles-Quint envahit la Provence , Garcilaso eut le commandement d'un corps de onze compagnies d'infanterie. Chargé , par l'empereur , d'attaquer une tour fortifiée, il monta le premier à l'assaut, et fut blessé mortellement d'une pierre qui l'atteignit à la tête. Il mourut peu de semaines après , en i536 , à Nice , où il fut transporté, (i)

Ses poésies ne feraient point soupçonner une vie si pleine et si agitée ; sa délicatesse , sa sensibilité et son imagination , le rapprochent de Pétrarque plus que Boscan lui-même : malheureusement il s'abandonne quelquefois encore à cette recherche et à ce faux esprit que les Espagnols prennent pour le langage de la passion. Parmi une trentaine de sonnets qu'a laissés Garcilaso , il y en a plusieurs où l'on trouve en même temps cette douceur de langue , cette dé-

( I ) Un autre Garcilaso de la Vega , sans doute de la même famille, mais dont la mère était péruvienne et de Cusco, a écrit l'Histoire du Pérou et celle de la Floride.

licatesse d'expression , qui ont un charme si grand pour l'oreille , et ce mélange de douleur, d'amour, de crainte et de désir de la mort , qui , réduits en prose , ne présentent presque plus aucun sens, mais qui, dans l'original, semblent peindre les orages de l'àme. Je traduirai un sonnet de Garcilaso; il servira à faire connaître , si ce n'est sa poésie , du moins le caractère étrange de cet amour castillan, qui, chez les guerriers les plus fiers , paraissait si soumis , si tremblant, si langoureux.

(( Si les plaintes , si les lamentations ont eu « tant de puissance qu'elles aient enchaîné le « cours des ruisseaux ; que sur les monts déi( serts , qu'au milieu des forêts , les chants qui « les exprimaient aient attiré les arbres j si elles « forcèrent à écouter leurs pleurs , les tigres (( féroces et les rochers glacés ; si enfin avec des « douleurs moindres que les miennes , elles pé- « nétrèrent jusqu'auxroyanmes de l'Epouvante, (( pourquoi une vie accablée de tourmens , et M que je passe dans la misère et les larmes , n'at- « tendrirait-elie pas un cœur qui, pour moi , se « montre endurci? On devrait écouter avec plus « de pitié la voix de celui qui pleure sa propre (< perte , que celle d'un homme qui a perdu et « qui pleure ce qui n'est point lui. » (1)

(1) Si qupxas y laïuentos paeden tanto

288 LITTÉRATURE ESPAGJMOLE.

Mais la plus distinguée des poésies de Garcilaso , celle qui a donné un exemple nouveau à l'Espagne , et qui a servi de modèle à une foule d'imitateurs qui n'ont point pu l'atteindre , c'est la première de ses trois églogues. Il l'écrivit à Naples , où il s'était pénétré en même temps de l'esprit de Virgile et de celui de Sannazar. Deux bergers , Salicio et Nemoroso , se rencontrent , et dans des chants de douleurs ils expriment tour à tour les tourmens que causent à l'un l'infidélité , à l'autre la mort de sa bergère. Il y a dans le premier une mollesse , une délicatesse , une soumission ; dans le second , une profondeur de douleur ; dans tous deux , une pureté de sentiment pastoral , qui frappent bien davantage encore , lorsqu'on se rappelle que l'é-

Que enfrenaron el carso de los rios, Y en los desertos montes y sombrios Los arboles movieron con sa canto.

Si convertieron a escuchar sa Uanto Los fieros tigres , y peûascos frios.

Si en fin con menos casos qne los mios Baxaron a los reynos dcl espanto :

Porque no ablandarà mi trabajosa

Vida, en miseria y lagrimas passada, Un coraçon comigo endurecido?

Con mas piedad devrîa ser escachada La voz del que se llora por perdido, Que la del qne perdio y llora otra cosa.

{Sonetto XV, /ol. i6, édit. 1577.)

XVI* SIÈCLE. 28g

crivain éfait un guerrier destiné à périr peu de mois après dans les combats.

L'ombre tout au moins de la poésie pastorale se retrouve encore dans une tracluction en prose , tandis qu'une ode ou un sonnet traduits ne sont absolument plus rien. Cependant, pour plaire , une églogue a besoin de tous les ornemens qui lui sont propres; si on la dépouille d'une seule des illusions dont elle est entourée , les défauts du genre, la fadeur et la monotonie, en deviennent plus frappans, et la traduction est d'autant plus perfide pour le poète , qu'en paraissant fidèle , elle met en évidence ce qu'il a de plus faible , et laisse évaporer son charme. D'autre part, ce serait donner une idée trop vague des premiers poètes de l'Espagne que d'accumuler les jugemens et les critiques sans jamais présenter d'exemple des sentimens et des pensées. Voici donc quelques strophes de cette églogue célèbre :

« Salicio. C'est pour toi que j'aimais le si- <( lence et les ombres de la forêt , c'est par toi « que me plaisait la retraite écartée du mont « solitaire , c'est toi qui me faisais désirer et « l'herbe verdoyante , et la fraîcheur des vents , <( et le lis éclatant de blancheur, et la rose co- « lorée , et le doux retour du printemps. Ah ! i< combien il me trompait , comme il était difïé- « rent et d'une autre natui-e le sentiment qui TOME III. ig

(( se cachait dans ton cœur perfide! La corneille « sinistre qui répétait mon malheur ne devait « que trop me l'apprendre par sa voix. O larmes , {( que le deuil ne fait point répandre , ne cessez « pas de couler.

« Combien de fois , dormant dans la forêt , (( j'ai vu mes douleurs prédites dans mes songes. i( Malheureux que je suis , je les croyais des « illusions vaines ! Il me semblait qu'au milieu i( des ardeurs de l'été je conduisais mon trouu peau vers l'onde du Tage , pour qu'il passât « sur ses bords les heures les plus brûlantes ; « mais à peine j'arrivais , sans que je pusse comu prendre de quelle manière, l'eau s'échappait {(loin de son lit par un chemin inaccoutumé; « tandis que, brûlé des rayons du soleil et ac- « câblé de fatigue, je suivais en vain le cours « de l'onde fugitive. O larmes , que le deuil ne « fait point répandre , ne cessez pas de couler.

« Dès que tu ne veux point me secourir, ne « laisse pas à cause de moi les lieux que tu ché- « rissais ; tu n'auras point à y craindre ma préi( sence ; je quitterai ce lieu 011 tu m'as quitté : « viens donc , si c'est là le seul motif qui te « retienne; vois, ici tu trouveras ce pré d'une « douce verdure , ici cette ombre épaisse , ici « cette claire fontaine qui autrefois t'était chère , « et qui reçoit mes larmes lorsque je me plains

XVl" SIECLE. 291

« de toi. Peut-être, puisque je vais m'éloigner, « trouveras-tu même ici celui qui a pu me ravir « tout mon bien. Ah ! si j'ai pu lui abandonner « celle que j'aime , comment ne lui céderais-je « pas la place où je l'ai aimée?

(f Nemoroso Au départ du

« soleil l'ombre s'accroît, et comme ses rayons « disparaissent , s'élève la noire obscurité qui « couvre le monde; d'elle vient la terreur qui « nous épouvante , et la forme effrayante dans (( laquelle s'offre à nous ce que la nuit nous « voile , jusqu'à ce que le soleil découvre de « nouveau sa lumière pure et brillante. Telle « fut pour moi la nuit ténébreuse où tu me « quittas : dès-lors je suis demeuré tourmenté « par l'ombre et par la crainte, jusqu'à ce que « la mort détermine l'époque où je ni'achemi- « nerai vers toi , et où je verrai de nouveau le « soleil désiré de ta brillante figure.

« J'ai gardé , ô Élise ! une partie de tes che- « veux, et je les ai enveloppés dans une blanche « toile qui jamais ne quitte mon sein. Je les « délie , et je me sens attendri par une douleur (( si puissante , que jamais mes yeux ne se rassa- « sient de pleurer sur eux ; des soupirs brûlans « et plus ardens que la flamme sèchent ensuite «mes larmes; je repasse ces cheveux, je les (( recompte l'un après l'autre , je les rattache

K avec un cordon , et pendant ce travail ma u douleur m'accorde un instant de trêve. » (1) Les deux autres églogues de Garcilaso sont

(l^ SALICIO.

Por tî el sîlenclo de la selva ambrosa, Por ti la esquividad y apartamiento Del solitarlo monte me agradaba.

For ti la verde blerba , el fresco viento , El blanco lirio y colorada rosa T dulce primavera deseaba.

Ay! qnaato me engaûaba!

Ay ! quan diferente era , T quan de otra manera Lo que , en tu falso pecbo , se escondia \ Bien claro con su voz me lo decia La siniestra corneja repitiendo La desventura mia.

Salid sin duelo lagrimas corriendo.

Quantas veces dormiendo en la floresta (Repntândolo yo por desvario ) "Vi mi mal entre sueîios, desdicbado!

Sonaba que en el tiempo del estio Llevaba , por pasar alli la siesta , A beber en el Tajo mî ganado :

T despues de Uegado , Sin saber de quai arte , Por desnsada parte , Y por nuevo camino el agna se iba ; Ardiendo yo con la calor estiva , El curso enanojado iba signîendo Del aqua fngitiva.

Salid sin dnelo lagrimas corriendo.

Mas ya qae â soccorerme aqai no ylenes , No dexes el lagar qae tanto amaste ;

XVl" SIÈCLE. 293

regardées comme inférieures j toutes trois sont fort longues. Il a écrit aussi des élégies, dont l'une fut composée au pied de l'Etna. Toutes ses

Que bien podras venir de mi segura.

To dexaré el Ingar do me dexaste :

Yen ; si por solo esto te detienes.

"Ves aqui un prado lleno de verdara,

Yes aqni nna espesnra.

Ves aqoi nna agaa clara.

En otro tiempo cara ,

A qnien de ti con lagrimas me qnexo ;

Qaizâ , aqui hallarâs , pnes yo me alejo ,

Al que todo mi bien qaitarme pnedej

Que pnes el bien le dexo,

No es mncbo qne el Ingar tambien le qnede.

Nemoroso.

Como al partir del sol la sombra crec«,

Y en cayendo su rayo , se levanta

La negra escnridad que 1' mnndo cnbre 5 De do viene el temor qne nos espanta,

Y la medrosa forma en que se offrece Aquello, que la nocbe nos encnbre, Hasta qne el sol descubre

Su laz pnra y bermosa;

Tal es la tenebrosa

Nocbe de tu partir , en que be qnedado ,

De sombra y de temor atormentado ;

Hasta que muerte el tiempo détermine

Que a ver el deseado

Sol de tu clara vLsta me encamine.

TJna parte guardé de tus cabellos , Elisa , envueltos en un blanco pano , Que nnnca de mi seno se me apartan :

Descôjolos , y de nn dolor tamano Enternecerme siento ; que sobre elles Nunca mis ojos de llorar se bartan

poésies ne forment ensemble qu'un très petit volume ; mais tel est le pouvoir de l'harmonie du langage lorsqu'elle relève l'harmonie des sentimens , que ce petit nombre de vers ont fait à Garcilaso une réputation immortelle, et lui ont assuré la première place parmi les poètes lyriques et bucoliques de sa nation.

Don Diego Hurtado de Mendoza, le troisième des classiques espagnols, est un des grands politiques et des grands généraux du siècle brillant de Charles-Quint. Il eut une part principale aux plus grands événemens de cette époque j mais l'extrême dureté de son caractère laisse de lui les idées les plus sinistres à ceux qui ne le connaissent que par l'histoire. Né à Grenade, au commencement du seizième siècle, d'une famille illustre, il joignit à l'étude des classiques celle des langues hébraïque et arabe , de la pliilosophie scolastique , de la théologie et du droit canon. Encore étudiant à Salamanque, il écrivit la vie de Lazarille de Tormes, la première, et l'une des plus plaisantes parmi ces vies de fri-

Sin que de alli se partan,

Con suspiros calieates,

Mas que la llama ardîentes,

Los enxngo del Uaato, y de consuno

Casi los paso y caento uno a uno ;

Jantandolos con nn cordon los ato

Tras este el iinportuno

Dolor me de\a descansar un rato.

XVl^ SIÈCLE. 2g5

pons et de meodians, pour lesquelles les Espagnols ont montré un goût particulier. Distingué par Charles-Quint, comme fait pour être employé dans les plus grandes affaires , il fut nommé ambassadeur à Venise, peu après être sorti de l'université. De là, il fut envoyé au concile de Trente pour y soutenir les intérêts de l'empereur, et son discours à cette assemblée, en i545, fut un objet d'admiration pour la chrétienté. Il passa en i547, avec le titre d'ambassadeur, à la cour du pape, et de là il dirigea, dans toute l'Italie, le parti impérial; opprimant tous ceux qui s'attachaient aux Français, tous ceux qui conservaient quelque amour pour l'ancienne liberté de leur patrie. En même temps, il avait été nommé capitaine général et gouverneur de Sienne. De concert avec Cosme de Médicis , il avait asservi cette dernière des républiques du moyen âge , et il écrasait sous un sceptre de fer l'esprit de liberté qui animait encore les Toscans. Détesté de Paul III, qu'il avait la commission d'humilier dans sa propre cour, en haine à tous les amis de la liberté, ne régnant que par les supplices, et sans cesse exposé au couteau des assassins, il conserva cependant son pouvoir jusqu'au règne de Jules III, qui le nomma son gonfalonier de l'Église. Ce ne fut qu'en i554 que Charles-Quint, cédant aux instances de tous ses sujets italiens , rappela enfin à sa cour le ministre

ûq6 littérature espagnole.

qui l'avait fait détester. Pendant ce même séjour en Italie, où sa vie était si agitée, et son gouvernement si dur, il s'était occupé avec activité de l'encouragement des lettres; et, depuis Pétrarque , personne peut-être n'avait travaillé avec autant d'ardeur que lui à recueillir les manuscrits grecs et les monumens de l'antiquité , qu'il était urgent de dérober aux injures du temps. Il avait envoyé dans ce but faire des reclierches au couvent du mont Athos, et il avait employé le caractère public dont il était revêtu, et le crédit dont il jouissait à la cour de Soliman lui-même pour l'avantage de la littérature. Ni les affaires de l'Etat, ni ses études, ni la dureté de son caractère , ne l'avaient préservé de l'amour. Pendant son séjour à Rome, ses intrigues galantes lui avaient attiré presque autant d'ennemis que sa sévérité. Après la mort de Charles-Quint, dans une dispute qu'il eut à la cour de Philippe II avec un de ses rivaux en amour, celui-ci tira un poignard; mais Mendoza, saisissant son adversaire, le jeta du haut d'un balcon dans la rue. On ne dit pom^ quelles furent pour ce dernier les conséquences de sa chute, mais Mendoza fut retenu en prison, et ce vieux conseiller d'Etat écrivit , dans sa captivité , des vers d'amour et de complainte [Redondillas estando preso , por una pendencia que tuvo en palacio). Exilé ensuite à Grenade, il y

XVI^ SIÉCIiE. 297

suivit avec attention les progrès de la révolte des Maures dans l'Alpujarra, et il en éc^i^ât l'histoii-e d'une manière si élégante, que cet ouvrage est estimé le premier des chefs-d'œuvre historiques de l'Espagne. Il s'occupa, jusqu'à la fin de sa vie , de la littérature , traduisant et commentant un ouvrage d'Aristote. Il mourut enfin à Valladolid eniS-jB. Sa bibliothèque, qu'il légua au roi , est une des plus précieuses parties de la collection de l'Escurial.

Les Espagnols ne donnent à Mendoza que la troisième place parmi les poètes, après Boscan et Garcilaso, parce que, le comparant aux deux autres , ils trouvent de la dureté dans ses vers ; Boutterv^erk , d'autre part , égale ses épitres en vers à celles d'Horace : le premier il donna, dans ce genre , des modèles parfaits à ses compatriotes. A la réserve de deux, qui sont d'ennuyeuses complaintes d'amour, toutes sont didactiques, remplies d'une philosophie forte, et cependant légère, précises et d'un style facile. Le mélange heureux de sentences , de portraits et de tableaux , les sauve de la monotonie. Une grande justesse d'esprit et une profonde connaissance des hommes font le principal mérite des pensées. Dans son épître à Boscan , il peint le bonheur domestique avec un grand charme; les premiers vers contiennent un portrait gracieux de l'épouse de Boscan , et l'on s'étonne de

trouver dans le tyran de Sienne tant de délicatesse et de sensibilité. (1)

(i) Ta la veras Boscan , y yo la veo,

Qne los que amamos, vemos mas temprano , Hela , en cabello negro y blanco arreo.

Ella te cogéra con blanca niano Las raras nbas , y la frnta cana, Dnlces y frescos dones del verano.

Mira, que dlligencia, con qne gana Viene al nnevo servicio, qne pomposa Esta con el trabajo , y qnan nfana.

En blanca lèche colorada rosa

Nnnca para sa amiga vi al pastor Mezclar, que pareciesse tan hermosa.

El verde arrayan tuerce en derredor, De ta sagrada frente, con las flores Mezclando oro immortal a la labor,

Por cima ^an y vienen los amores, Con las alas en vino remojadas , Snenan en el carcax los passadores.

Remédie quien qnîsiere las pîssadas

De los grandes , que el mundo governaron , Cuyas obras, quiza, estan olvîdadas.

Desvelese en lo qne ellos no alcançaron , Duerma descolorido sobre el oro , Que no les quedara mas que llevaron.

To Boscan, no procnro otro tesoro Sino poder vivir medianamente, Ni escondo la riqueza , ni la adore.

Si aquî ballas algnn înconveniente , Como discrète y no como yo soy , Me desengaûa laego incontinente ;

T sino ven con migo adonde voy-

L'on est encore surpris de voir cet homme farouche former pour lui-même , au milieu de sa carrière ambitieuse , des vœux de retraite , de bonheur domestique et de repos. Il écrivait à don Luys de Zuniga : « Le monde que je soute haite est tout autre j c'est un autre lieu , un « autre temps que je cherche ; tout mon désir « est de retourner jouir du repos dans ma maice son. C'est là que ma vie s'écoulera sans pasce sion , loin du mécontentement et du trouble ; c( là, je ne servirai le roi que pour mon plaisir, ce Si sa clémence s'étend jusqu'à moi, s'il me ce donne de quoi vivre dans la médiocrité , j'en i( jouirai, sinon je prendrai patience. Je me rece posei'ai jusqu'à me livrer à ma paresse ; je ce mangerai sans soucis à mes heures, je dormice rai d'un sommeil libre d'inquiétudes. Cep ence dant j'apprendrai que les enseignes victoce rieuses de la flotte d'Hespérie parcourent le ce Levant. Les enfans, les jeunes filles, les mace trônes et les prêtres , toute cette troupe tice mide écoutera, pétrifiée d'étonnement. Un ce ambassadeur de haute naissance arrivera peutce être chez moi, fatigué du voyage, et contera ce ses longues courses; avec le vin qu'il répanc< dra sur la table , il dessinera sa route , il vouée dra narrer tous ses hauts faits , tandis qu'il ce cachera le but de sa venue. Par deux mille ce tourmens , on ne pourrait obtenir de lui ce

3oO LITTÉRATURE ESPAGNOLE.

(c qu'on désirerait en savoir, du.t-on même creu- « ser jusque dans ses entrailles. )) (i)

Les sonnets de Mendoza manquent de cette grâce et de cette harmonie qui font le charme de ceux de Boscan. Dans tous , le langage est

(i) Otro mando es el mio, otro Ingar,

Otro tiempo el qne basco , y la ocasion De venirii^e a mi casa a descansar.

Yo vivirè la vîda sin passion,

Faera de descontento y tnrbalencia, Sirviendo al rey por mi satisfacîon.

Si con migo se estiende su clemencîa, Dandome con que viva en medianeza Holgareme, y sino teré paciencia.

El descanso mezclado con pereza, El corner descuydado y a sn hora , El dormir sneûo libre de tristeza.

Sentiré que, con mano vencedora Rodea por Levante las enseîias La esqaadra, de poniente domadora.

Los ninos, las donzellas, y las daenas Los clerigos (cobarde carraage ) Estaran escucbando , hechos peûias.

"Vendra un embaxador de gran linage Por Ventura , cansado del camino ,

Y ponerse ha a contar nos el viage.

Pintarà las jornadas con el vino

En la mesa , y diranos sus bazanas;

Y tendra mny secreto a lo que vino.

No le podreys sacar con dos mil manas Lo que hombre qnerria que hablasse, Aunque lo escadrineys por las entraûa».

XYI^ SIECLE. 3oi

correct et noble. En voici un qui est caractéristique, parce qu'il réunit le goût de la nation et la galanterie à la mode au sentiment de la carrière agitée que l'auteur avait parcourue.

(( Tantôt captivé par la douce science , tantôt <( maniant l'épée flamboyante, tantôt de mon ce bras et de ma pensée occupé de réduire une c( place soulevée; tantôt reposant, par le som- « meil , mes membres fatigués ; tantôt veillant (c et avec Fâme attentive , toujours je tiendrai ce gravées dans mon cœur et ta personne et ta ce beauté. Parmi les nations étrangères , là où « le soleil se cache loin du monde et s'écarte de «nous, je persisterai avec constance dans les «mêmes sentimens. Dans la mer, dans les « cieux, sur la terre, je contemplerai la gloire <c de ce jour, qui est séparé de tous les autres <c pour t' avoir montrée à moi. » (i)

Les canzoni ont à peu près le même carac-

(i) Aora en la dnlce ciencia embevecido, Ora en el nso de la ardiente espada, Aora con la mano y el sentido Paesto en seguir la plaça levantada.

Ora el pesado cuerpo esté dormido, Aora el aima atenta y desvelada ; Siempre en el coraçon tendre escalpîdo Ta ser, y hermosura entretallada.

Entre gentes estraûas, do se enclerra

3o2 LITTÉRATURE ESPAGNOLE.

tère : on leur reproche de l'obscurité, défaut assez commun dans la poésie espagnole , et que la recherche a fait naître. Mendoza, au reste , ne s'en est pas tenu aux compositions de forme italienne ; il est revenu aux anciennes formes castillanes, qu'il a cherché à perfectionner et à polir. Ses redondillas, en petites strophes de quatre vers ; ses quintillasy en strophes de cinq vers; ses villancios , sont en même temps plus finis que ceux de l'ancienne école , et plus conformes à son talent que les poésies de mètre ita- Hen. Il avait aussi laissé plusieurs poésies satiriques sous des noms burlesques, mais l'inquisition n'en a point permis l'impression.

Mendoza a acquis plus de réputation encore par ses écrits en prose ; ils ont fait époque dans l'histoire de la littérature espagnole. Le roman comique de Lazarille de Tonnes, le premier dans son genre , a été traduit dans toutes les langues , et lu par toute l'Europe. Il a été corrigé et accru d'une seconde partie par un nommé deLuna, du reste inconnu; et c'est sous cette forme qu'il est entre les mains du public, Cha-

El sol faera del mando, y se desvîa , Dararé y permaneceré deste arte.

En el mar, en el cielo, sa la tierra Contemplaré la gloria de aqnel di'a Qne tD vista figara en todo parte.

xvi' SIÈCLE. 3o3

que nation a une gaieté qui lui est propre , et celle de Lazarille de Termes est éminemment espagnole. Il semble que la gravité, la dignité castillane, ne permettent jamais de rire de tous ceux qui prétendent à la considération. Les romanciers espagnols choisissent leur héros parmi ceux qui sont devenus insensibles à la honte; et leur gaieté consiste à faire contraster tous les vices ignobles avec la réserve et la dignité des manières nationales. Lazarille de Tormes est un malheureux enfant , né dans le lit d'un torrent, élevé par la maîtresse d'un nègre, donné pour guide à un aveugle mendiant , et qui raconte ses espiègleries et ses friponneries, jusqu'au temps où il arrive à la haute fortune d'épouser la gouvernante d'un bénéficié. On est étonné devoirMendoza, encore écolier à Salamanque , connaître si bien, dans sa première jeunesse , les mœurs et les vices du peuple , et peindre les mendians et les fripons avec cette gaieté et ce mordant que Fielding n'avait acquis que par une longue expérience du monde. La peinture des mœurs castillanes dans Lazarille est encore curieuse par l'époque à laquelle elle a été tracée. C'était vers l'année 1620, tout-à-fait au commencement du règne de Charles-Quint, avant que ses guerres d'Europe , ou la fureur des émigrations en Amérique , eussent eu le temps d'appauvrir la Cas-

3o4 LITTÉRATURE ESPAGNOLE.

tille , et de changer ses mœurs ; et l'on y voit déjà cette somptueuse épargne, cette morgue unie à la pauvreté extrême , cette orgueilleuse fainéantise qui distinguent les Castillans d'avec les Aragonais et les Catalans, et qui ont condamné dès long -temps leur pays à n'avoir ni agriculture, ni manufactures, ni commerce. Lazarille , sans cesse tourmenté par la faim , ne trouve jamais chez ses maîtres de quoi manger du pain sec à son appétit; il est obligé d'user de mille artifices pour écorner un peu les pains de l'abbé qu'il sert , et lui faire croire que c'est l'ouvrage des rats; quand il entre au service d'un noble écuyer tout fier de sa naissance, il le voit bien passer une partie de sa journée à l'église , l'autre à la promenade , relevant fièrement ses moustaches , et faisant sonner son épée ; mais jamais l'heure de mettre la table n'arrive, et il finit par nourrir lui-même son maître avec le pain qu'il mendie dans les rues. Il entre ensuite comme écuyer au service de sept bourgeoises à la fois, car la femme du boulanger, du cordonnier, du tailleur, du maçon, rougiraient de traverser les rues et d'aller à la messe sans avoir un estafier, qui, l'épée au côté, les suive respectueusement; et comme aucune n'est en état de le payer seule , elle s'arrangent pour qu'il fasse tour à tour son service auprès de chacune. D'autres tableaux , non moins pi-

XVl^ SIÈCLE. 3o5

quans, viennent ensuite, et partout, chacun à son tour met en évidence le vice national du Castillan, rougir de ce qu'il est , vouloir paraître ce qu'il n'est pas, et préférer hautement la dépendance et la misère au travail. Une foule de romans ont été faits à l'imitation de Lazarille de Tonnes; c'est ce que les Espagnols nomment el Gusto Picaresco (le genre de la Gueuseriey^ et s'il faut les en croire , les mendians d'aucun pays n'égalent les leurs en artifices, en fourberie, en esprit de corps, et en subordination à une police intérieure , toujours armée contre celle de la société. Les romans de Guzman d'Alfarache , de la Picara Justina, et beaucoup d'autres, ont été traduits dans presque toutes les langues , et ont servi ensuite de modèle à notre Gilblas de Santiliane. Mais le père d'une famille si nombreuse avait sans doute un grand talent comique, puisqu'il a trouvé tant d'imitateurs. Il avait de plus , ce que ses imitateurs n'ont point égalé , la fermeté d'esprit, le jugement juste et sain, les vues profondes sur la société, qui signalaient d'avance , dans Mendoza, l'homme d'Etat. Lazarille de Tormes est le dernier livre espagnol où l'inquisition soit attaquée comme ridicule ou odieuse; plus tard elle a bien su se faire encenser par ceux mêmes qu'elle écrasait.

Le second ouvrage en prose de Mendoza, ce- TOME III. 20

3o6 LITTÉRATURE ESPAGNOLE.

lui qu'il composa dans sa vieillesse , après s'être retiré des affaires, l'Histoire de la guerre de Grenade, est pour lui un titre de gloire plus sérieux. Prenant alternativement pour modèles Salluste et Tacite , il s'est placé bien près de ces deux colosses de l'antiquité. Son style, d'une élégance parfaite, laisse peut-être apercevoir quelquefois un peu trop l'art de l'écrivain; mais la composition de la narration est d'une simplicité d'autant plus remarquable, que l'art de mettre sous les yeux , d'intéresser et de peindre, y est plus perfectionné. Le grand homme d'Etat se fait connaître à chaque page; on sent que Mendoza connaît bien quels furent les torts de Philippe, qui, par sa dureté et son imprudence , poussa les Maures au désespoir , et occasionna leur révolte : il ne prononce cependant aucun jugement; mais le lecteur le forme pour lui; aussi le gouvernement espagnol l'a-t-il senti ; il n'a permis l'impression de cette histoire qu'en 1610, trente-cinq ans après la mort de l'auteur, encore avec de grands retranchemens. La seule édition de 1776 est complète.

La révolte des Maures de Grenade , sujet de cette histoire, éclata en ] 568 , par une suite des cruautés et du fanatisme de Philippe II. Déjà, sous le règne précédent , l'exercice public de leur religion leur avait été interdit ; déjà ils avaient tous été contraints, sous peine de mort.

XV [^^^ SIÈCLE. 3o7

de faire une profession extérieure du christianisme. Un fragment de Mendoza sur les nouvelles rigueurs de Philippe nous montrera en même temps , et la manière d'écrire de l'historien , et la politique de la cour d'Espagne : « L'in- (( quisition , dit-il , commença dès-lors à les tource raenter plus que de coutume j le roi leur or- (( donna d'abandonner le langage mauresque, et (( avec lui tout commerce et toute communica- « tion entre eux ; il leur enleva tous leurs es- (c claves nègres, qu'ils élevaient avec autant de « tendresse que si c'étaient leurs enfans ; il leur « fit quitter les habits arabes , à l'achat desquels (( ils avaient consacré un capital considérable ; (( il les contraignit à se revêtir tous d'habits cas- (( tillans avec beaucoup de dépense. Il força les (( femmes à porter le visage découvert , et fît « ouvrir toutes les maisons qu'on avait coutume <c de tenir fermées , et l'un et l'autre réglemens « parurent infliger une violence intolérable à (( cette nation jalouse. On annonça aussi qu'il « voulait leur enlever leurs enfans pour les faire (( élever en Castille; on leur interdit l'usage des c( bains qui faisaient en même temps et leur pro- (c prêté et leur plaisir ; on leur avait interdit au- (c paravant la musique, les chants, les fêtes, a tous les divertissemens habituels , tous les ras- (f semblemens destinés à la joie ; et tous ces nou- « veaux réglemens furent publiés sans augmen-

3o8 lilTTÉRATURE ESPAGNOLE.

« ter les gardes , sans envoyer des troupes , sans « renforcer les anciennes garnisons et en envoyer (( de nouvelles. » En effet , les Maures rassemblèrent secrètement des armes et des munitions dans les âpres montagnes de l'Alpujarra; ils choisirent pour roi le jeune Fernand de Valor, descendu de leurs anciens souverains, qui prit le nom d'Aben Humeya; ils ne purent surprendre Grenade , et ils ne reçurent de l'empereur turc Sélim que des secours insuffisans ; cependant ils se défendirent huit mois dans leurs montagnes , avec une valeur indomptable, contre une armée nombreuse que commandait don Juan d'Autriche. La férocité espagnole se déploya dans cette guerre d'une manière effrayante ; non seulement des milliers de captifs furent passés au fil de l'épée , des villages entiers dans la plaine, qui n'avaient point pris part à la révolte , furent massacrés sur un simple soupçon d'intelligence avec les révoltés ; Aben Humeya , et son successeur, Aben Boo, furent assassinés par des Maures auxquels les Espagnols avaient , à ce prix , promis l'impunité ; le reste des habitans de l'Alpujarra hic vendu comme esclave; ceux de la plaine furent arrachés à leurs propriétés , et conduits par troupeaux dans l'mtérieur de la Castille, où ils périrent presque tous de misère. Philippe, pour n'agir qu'en conscience, avait consulté un théologien sur la conduite qu'il de-

XVl" SIÈCLE. 3^9

vait tenir à l'égard des Maures, et celui-ci, nommé le père Oradici , lui avait répondu : (( Plus on détruit de ses ennemis , et moins il en (( reste. »

La grande réforme opérée par l'exemple des Italiens , dans la poésie castillane , trouva des imitateurs en Portugal ; et il faut mettre au premier rang, dans cette nouvelle école , deux Portugais qui appartiennent à l'une comme à l'autre langue , Miranda et Montemayor. François de Saa Miranda, né en 1494? niort en i558, appartient surtout à la littérature portugaise : en traitant de cette langue nous parlerons de nouveau de lui. Il n'a composé en castillan que des poésies pastorales , par lesquelles il se rapproche de Théocrite bien plus que Garcilaso. Il aimait avec passion la campagne , et il avait besoin d'y vivre : on sent qu'il écrit sans art , s' abandonnant à ses impressions , et ne se souciant point des règles qui séparent un genre d'avec un autre ; aussi ses églogues se rapprochent-elles tour à tour des canzoni italiennes , des odes latines , ou même de la poésie épique : ce mélange des genres lui a fait tort auprès des critiques; aucune de ses églogues ne peut être considérée comme un modèle • mais presque toutes contiennent des morceaux charmans dans les genres les plus variés. Toujours réduit à ne choisir que les exemples les plus courts , parce que tout leur

3lO LITTÉRATURE ESPAGNOLE.

charme disparaît dans la traduction , je prendrai cette apostrophe à Diego après sa mort, dans la première églogue : on y trouve, ce me semble , cette sensibilité mélancolique qui fait le charme des poètes du nord , mais qui , excepté parmi les Portugais , est fort rare dans le midi.

(( Va donc , bon Diego; pars en paix, car, sur (( cette terre , le plaisir d'aujourd'hui ne dure « point jusqu'à demain, tandis que la douleur ce a une longue durée. Là où tu es , tu ne vois (( plus désormais cette vision vaine qui, pendant t( ta vie, te fit ici-bas une si cruelle guerre, en <c embrasant ce corps aujourd'hui glacé par le « trépas. Ce qui, dans le ciel, satisfait tes yeux (c rendus plus perçans , n'est point une vaine « apparence , telle que celle que nous rencon- (( trons dans cette triste enceinte; toujours dé- « sormais tu jouiras de la paix dans la lumière c( céleste ; un contentement assuré t'accompagne, « et tu ne connais plus les soucis dont on est dé- « voré dans cette terre étrangère. » (i)

George de Montemayor, né à Montenior en

(i) "Vete buea Diego en paz, qae ea esta tierra El plazer de oy no dura hasta a maùana. Y dura macho qaanto desaplaze.

Alla aora no ves la vision vana , Que acà viviendo te hizo tanta gaerra , Ardiendo el cuerpo qne ora frio yaze.

Lo que alla satisfaze

XV!*" SIÈCLE. 3ll

Portugal vers l'an 1620, prit et traduisit en castillan le nom de son village , parce que celui de sa famille était trop obscur. Il n'avait reçu aucune éducation, et il servit d'abord comme simple soldat dans l'armée portugaise ; mais son amour pour la musique , et la beauté de sa voix , le firent choisir pour la chapelle qui devait accompagner dans ses voyages d'Italie , d'Allemagne et des Pays-Bas, l'infant don Philippe, qui fut ensuite Philippe II. Il apprit ainsi à connaître le monde et la cour, et il se familiarisa avec l'idiome castillan , qu'il adopta complètement , de préférence au portugais 5 il s'attacha davantage encore à l'Espagne par son amour pour une belle castillane, que dans ses poésies il a nommée Marfida. Cette Marfida était la divinité de ses chants; mais à son retour en Espagne d'un voyage fait avec la cour , il la trouva mariée. Il chercha à dissiper sa douleur par une composition romanesque, dans laquelle il représente sa belle infidèle comme une bergère , sous le nom de Diane ; lui-même il prend le nom du berger

A tus y a claros ojos,

No son vanos antojos

De que ay por estes cerros muchednmbre :

Mas siempre nna paz bnena en clara lumbre.

Contentamienlo cierlo te acompaîia,

No tanta pesadatnbre ,

Como acà va por esta tierra estruîia.

3l2 LITTÉRATURE ESPAGNOLE.

Syrène ; et cette longue composition pastorale , qu'il a conduite jusqu'au septième livre, doit être considérée bien moins comme un roman que comme l'expression des sentiniens de son cœur , et le cadre dans lequel il s'est plu à placer ses poésies amoureuses. Tel qu'il est, aucun livre espagnol, depuis Amadis , n'avait encore eu un plus grand succès. De même qu' Amadis avait été le père d'une nombreuse famille de romans chevaleresques , la Diane fut suivie d'une foule de romans pastoraux. La reine de Portugal rappela Montemayor dans sa patrie : le reste de son histoire est inconnu. Il mourut de mort violente en Espagne ou en Italie , en i56i ou i562.

La prose de Montemayor a beaucoup de nombre et d'élégance , et en général plus de simplicité que celle des écrivains qui l'avaient précédé. Il ne s'en écarte que dans ses discussions philosophiques sur l'amour. Là , et toutes les fois qu'il A^eut être profond ou subtil , il devient pédantesque. L'on voit, à son admiration pour les formes scolastiques , qu'elles étaient nouvelles pour lui. La grâce de ses vers, leur harmonie et leur délicatesse, l'ont fait mettre au premier rang parmi les poètes espagnols.

La scène de cette grande pastorale de Montemayor est au pied des montagnes de Léon; le temps n'est point facile à reconnaître. La géogra-

XV I^ SIÈCLE. 3l3

phie, les noms, ce qu'il y a de naturel dans les mœurs et les usages, est moderne ; mais la mythologie est toute païenne ; on voit les bergers danser les dimanches avec les bergères , mais ils r'invoquent qu'Apollon et Diane , les Nymphes et les Faunes. La bergère Félismène est élevée chez sa tante , abbesse d'un monastère ; sa femme de chambre , en se justifiant auprès d'elle , invoque le nom de Jésus 5 cependant sa vie entière est réglée par les dieux des païens. Vénus, irritée contre sa mère , l'a condamnée dès sa naissance à n'éprouver jamais que du malheur dans ses amours , tandis que Pallas l'a douée de la plus haute valeur guerrière , et lui a donné l'avantage sur les plus braves combattans. Enfin, l'on raconte comme déjà anciennes les aventures d'Abindarraès et de Xarifa, contemporains de Ferdinand-le-Catholique ; mais quand les héros vont à la cour, ou qu'ils entrent en relation avec quelque prince, les noms de tous ces grands sont imaginaires. Après tout, la Diane de Montemayor est placée dans un monde tellement poétique , tellement éloigné de toute vérité , qu'il ne faut pas s'arrêter à y relever des anachronismes ou des invraisemblances. Quant au mélange d'ancienne mythologie à des fictions modernes, c'est le travers du siècle; l'érudition, trop souvent changée en pédanterie, s'était associée à toutes les créations poétiques , el l'on

3l4 LITTÉRATURE ESPAGNOLE.

aurait cru blesser le goût coiiime l'imagination , si l'on avait chassé les dieux de la fable de ce qui paraissait leur empire.

Diane était une bergère des bords du fleuve Ezla, dans le royaume de Léon; elle était aimée par deux bergers, Syrène et Sylvain, dont le premier avait obtenu son cœur , tandis que le second n'avait jamais éprouvé que des refus ; tous trois poètes aussi-bien que pasteurs , toas trois chantant avec mollesse sur la harpe, la musette et le chalumeau, leurs amours , leur espérance et leur résignation; ils étaient, par leur élégance , leur beauté , leurs vertus , les modèles des bergers ; aucun désir grossier ne troublait leurs chastes amours ; aucune passion impétueuse ne bouleversait des cœurs qui ne connaissaient que la tendresse. Syrène , loin de ressentir contre Sylvain ou défiance ou jalousie, avait pitié de son malheureux ami, qui, soupirant pour la même maîtresse, ne pouvait se faire écouter. Sylvain trouvait quelque consolation dans ses peines, en voyant le bonheur de son ami. Cependant Syrène fut appelé loin de sa patrie , pour rendre compte au seigneur de toute la contrée , du troupeau qui lui était confié. Le désespoir des deux amans fut extrême en se séparant ; ils se vouèrent une fidélité éternelle par les sermens les plus sacrés; mais à peine Syrène s'était-il éloigné, que le

XVI° SIÈCLE. 3l5

père et la mère de Diane la contraignirent à épouser Delio, riche berger de Léon', peu digne d'ailleurs , par sa figure ou par son esprit , de posséder la plus belle des bergères. Syrène revient, et le roman s'ouvre par les chants de son désespoir, (i)

Sylvain accourt auprès de Syrène , et c'est de son rival que le héros reçoit ses premières consolations. En effet, Sylvain , résigné à toutes les peines d'un amour méprisé , exprime , et dans ses discours et dans ses vers , un degré de sou-

(i) Pour donner une idée de la poésie de Montemayor, je transcris cette prentiière chanson, adressée par Syrène à des cheveux de Diane , qu'il conservait sur son sein.

Cabellos , quanta mudanza Hé visto despues que os vi, T quan mal parece ahi Esa color de esperanza.

Bien pensaba yo cabellos, Aunqne con algun temor, Que no fuera algun pastor Digno de verse cabe ellos.

Ay cabellos quantos dîas La mi Diana mirava , Si os traya , o si os dexava ,

Y otras cien mil ninerias :

Y quantas vezes Uorando ( Ay lagrimas enganosas) Pedia celos de cosas

De que yo estava burlando

Los ojos que me mataban Decid , dorudos capellos

3l6 LITTÉRATURE ESPAGNOLE.

mission, une horreur de tout murmure, une religion d'amour vraiment extraordinaires, ce Je « suis amant, dit-il, mais jamais je ne fus aimé ; (( j'aimerai encore , mais sans être chéri ; j'ai « souffert des tourmens que je n'ai jamais causés ; « j'ai poussé des soupirs qui jamais ne furent « entendus ; je trouvai de la consolation à me «plaindre, quoique sûr de n'être pas écouté; « je voulus fuir l'amour, et je n'en eus que la (( honte : il n'y a que de l'oubli seul dont je ne (( puisse pas me plaindre , car on n'a pas même

Que calpa tuve en creellos , Pues ellos me aseguraban ?

No vistes vos que algun dia Mil lagrimas derramaba, Hasta que yo le juraba Que sus palabras creia ?

Qaien vido tanta hermosnra En tan mudable sojeto ?

Y en amador tan perfetto Quiea vio tanta desventura ?

O cabellos no os correis Por venir de ado venîstes , Yiendome como me vistes, En verme como me veis ?

Sobre el arena sentada

De aqnel rio la vi yo

Do con el dedo escribio ;

Antes muerta que mudada.

Mira el amor lo qne ordena , Que os viene a hacer créer Cosas dichas por muger , Y escritas en el arena !

XVI^ SIÈCLE. 3l7

(( assez songé à moi pour ni'oiiblier. » Et cependant il conclut encore en disant que celui qu'on n'aime point n'a jamais droit de se plaindre, (i)

Leur entretien et celui de la bergère Selvagie , qui vient les joindre, fliit connaître ensuite tous les faits de l'avant-scène. Selvagie > bergère portugaise, raconte à son tour ses aventures : ce sont encore des tourmens d'amour, mais ils sont causés par cet enlacement, cet intreccio d'affections, qui semble être le goût des Espagnols, et

Amador soy, mas nunca fiiy auiiido, Qaise bien y quene, no soy querido, Fatigas passo, y nunca las hé dado, Sospiios di , mas nunca fuy oydo ; Qaexarme quise, y no fuy escuchado, Huyr quise de amor, qnede corrido.

De solo olvido no podre quexarme, Porque ann no se acordaron de olvidarme.

To hago a qnalqnier mal solo un semblante , Jamas estuve oy triste , ayer contente. No miro atras, ni temo yr adelaute, Un rostro bago al mal o al bien que siento.

La nocbe a un amador le es enojosa, Qaando del dia atiende bien alguno.

Y el otro de la nocbe espéra cosa Que 1 dia le haze largo y importuno.

Con lo que un hombre cansa , otro reposa , Tras su desseo camina cada uno , Mas yo sempre llorando el dia espero,

Y en viedo el dia , por la nocbe muero.

Y pues que jamas puede amor forçarse, No tiene el desamado que (jnexarse.

3l8 LITTÉRATURE ESPAGNOLE.

qui est aussi loin de la nature qu'il paraît d'abord riche pour l'imagination. Des coquetteries imprudentes ont formé entre deux bergers et deux bergères une telle chaîne d'affections , que Montano aime Selvagie , celle-ci aime Alanio , Alanio aime Isménie, et Isménie aime Montano. Cet enlacement d'affections produit une grande abondance de vers et de sentimens souvent délicats , mais souvent aussi maniérés. S'éloignaut ensuite de sa patrie , où l'amour la faisait trop souffrir, Selvagie est venue sur les bords de l'Elza , où elle a trouvé Syrène et Sylvain. Elle disserte avec eux sur le sentiment , sur la coquetterie , sur la constance des femmes et celle des hommes; elle traite avec profondeur toutes ces questions de galanterie, ancien patrimoine des bergeries poétiques , dont notre siècle s'est heureusement lassé. Lorsque tout à coup, à quelque distance d'eux , trois bergères qui étaient venues se rafraîchir aune fontaine, sont attaquées par trois rustres , leurs amans , habillés et armés en sauvages. Sjnrène et Sylvain veulent en vain les délivrer, le combat est trop inégal ; et, en effet, leurs chants langoureux ne préparaient point à trouver en eux de valeureux guerriers ; mais la bergère Félismène , celle que Pallas avait douée d'une valeur sans égale , accourt inopinément à leur secours, elle tue successivement les trois sauvages, et rend la paix à ses compagnes. Elle

XVI* SlèciiE. SlÇ)

conte à son tour ses aventures et ses amours avec don Félix de Vandalia, qui l'ont conduite à la cour de la princesse Auguste-Césarine. D'autres bergères encore sont introduites de la même manière, et l'on raconte les amours de Bélise et d'Arsilée, ceux d' Abindarraès , l'un des Abencerrages de Grenade , et de la belle Xarifa ; ceux des Portugais Danteo et Duarda, avec les vers qu'ils composent dans leur langue. Des fils nombreux sont préparés pour un tissu considérable , que l'auteur n'a jamais achevé ; cependant , avant la fin du septième livre , quelques uns des amans sont renvoyés contens; la sage Félicie, bergère et magicienne en même temps , change , par des breuvages, le cœur des amans 5 Syrène et Sy\vain oublient tous deux Diane ; le second prend de l'amour pour Selvagie et lui en inspire j ils se marient ensemble et sont heureux. Syrène retourne à l'indifférence; et Diane, qui ne parait que fort tard sur la scène , éprouve une profi^nde mélancolie en se voyant abandonnée par celui auquel elle avait été la première infidèle. C'est là que finit l'ouvrage de Montemayor. D'autres, parmi lesquels le plus illustre est Gil Polo, ont pris sa Diane au moment où il la quittait , et ont continué à la faire riiéroïne d'une suite de romans, moins riches en aventures qu'en beaux vers et en beaux sentimens.

Voilà donc les hommes qu'on appelle propre-

ment les poètes classiques de l'Espagne; ceux qui , sous le règne brillant de Charles-Quint , et au milieu du mouvement que sa politique ambitieuse imprimait à l'Europe , changèrent les lois de la versification castillane, le goût national, presque le langage 5 qui donnèrent à la poésie des formes plus gracieuses, plus élégantes , plus correctes , et qui servirent de modèles à tous ceux qui dès-lors ont voulu prétendre à la pureté classique. Sans doute c'est un grand sujet d'étonnement d'y trouver si peu de traces du règne guerrier qui les vit naître ; de ne voir chanter, au milieu de l'ivresse de l'ambition, que les douces rêveries pastorales, l'amour tendre, déhcat et soumis. Tandis que l'Europe et l'Amérique étaient inondées de sang par les Espagnols , Boscan,Garcilaso, Mendoza, Montemayor, tous soldats , tous engagés dans ces mêmes guerres qui devaient , pendant plus d'un siècle , ébranler la chrétienté , se peignent comme des bergers tressant des guirlandes de fleurs, qui attendent en tremblant la faveur d'un regard de leurs belles , qui se permettent à peine les plaintes , qui s'interdisent jusqu'à la jalousie, parce qu'elle n'est pas assez soumise, et qui ne laissent voir dans leur cœur aucun autre des sentiraens , aucune autre des passions humaines. Il y a dans tous ces vers une mollesse sybarite, une mollesse lydienne, qu'on pouvait s'attendre à trouver chez

les Italiens efféminés par la servitude, mais qui confond dans des hommes si hommes , dans les guerriers de Charles-Quint.

Sans doute une grande cause morale doit expliquer cette discordance : si Garcilaso , si Montemayor ne se sont pas mis davantage eux-mêmes dans leur poésie , s'ils sont tellement sortis de leurs mœurs, de leurs habitudes, de leurs sentimens individuels pour chercher un monde poétique, c'est que celui au milieu duquel ils vivaient excitait toujours plus leur dégoût. La poésie prenait son premier essor au luoment où tout périssait, excepté la gloire des armes j et cette gloire même , souillée par trop d'horreurs , et trop dépouillée par la discipline de tout sentiment personnel, ne parlait plus au cœur des poètes.

11 y avait eu une grande inspiration guerrière dans l'ancien poème du Cid ; il y en avait eu dans les anciennes romances, dans les poésies militaires du marquis de Santillane , dans tout ce qui se rapportait à un intérêt national. Ce grand maître de Calatrava , don Manuel Ponce de Léon , qui , dans toutes les fêtes des Maures , paraissait sur la plaine , ou Véga de Grenade , accompagné de cent chevaliers, et qui, après avoir salué courtoisement le roi , demandait à combattre seul à seul contre le plus hardi et le plus noble des Sarrasins , pour contribuer ainsi, par un fait