TOME I. ' afir
594 ijttératuAe italienne.
Beatrix du paradis paraît tour à tour comme la plus chérie des femmes, ou comme l'emblème de la sagesse divine. Ainsi le père de la poésie moderne, au lieu de traiter Famonr comme avaient fait les anciens, vit en lui un sentiment pur, élevé, religieux, qui ennoblissait et sanctifiait Fâme : aucun de ceux qui se formèrent à son exemple, ne rendit jamais à celte qu'il aima un hommage plus augqste et plus touchant. Ge^» pendant des convenances de famille engagèrent le Dante à se marier, en 1291^ un an après la mort de Béatrix ; il épousa Gemma des Donati, dont le caractère opiniâtre et emporté empqi* sonna sa vie domestique. Il n'a jamais parlé d'elle dans ses ouvrages, quoiqu'il y fît eatrer tout l'univers ; et c'est même sans doute par égard pour elle et pour sa famille ^ qu'il ne parle pas davantage de Corso Donati , chef du parti opposé au sien , et son plus dangereux ennemi. Dante Alighieri avait porté les armes pour sa patrie dans là bataille de Campaldino, contre les Arétins, en 12^89, et dans la campagne de lago^ contre les Pisans : c'était l'année quisnivit le supplice du comte^golin. Il entra ensuite dans la ' magistrature, à l'époque funeste pour sa patrie de la guerre civile entre les Blancs et les Noinu Il fut accusé d'avoir favorisé les premiers dans le temps où il était membre du conseil suprême; et lorsque Charles de Valois, père de Phi*
XIV' SIÈCLE. 4o5
le lien magique qui, pour Iti première fois, unissait toute la république littéraire européenne. Le siècle où il vécut était celui des ^ pelit élats ; aucun souverain n'avait élevé eti- I core une de ces puissances colossales dont l'autorité peut se faire craindre par des nations de langue^ différentes; au contraire, chaque contrée était divisée entre un grand nombre de souverainetés, et le monarque d'une petite ville était sans pouvoir à trente lieues de distance , était inconnu à cent lieues de chez lui. Mnis plos la puissance politique était restreinte , plus la gloire littéraire s'étendait; et Péti-arque, l'ami d'Azzo d e Corrège , prince de Parme ; de Luchin et de Galeaz Visconti, princes de Milan; de François de Carrara, prince de Padoue , était bien plus connu , bien plus respecté de l'Europe entière que tous ces petits souverains.
Cette gloire universelle que ses hautes connaissances lui avaient attiré, et qu'il rendit utile aux lettres, fut aussi fréquemment employée dans I une carrière politique. Aucun savant, aucun ' poète n'a sans doute été chargé d'un si grand nombre d'ambassades auprès d'aussi grands potentats, tels que l'empereur, le pape, le roi de France , le sénat de Venise , et tous les princes de l'Italie; et ce qui est bizarre, c'est que Pétrarque ne les remplissait point comme appartenant à l'état qui le chargeait de ses intérêts,
4o4 LITTÉRATIJRE ITALIENNE.
mais à TËurope entière; il recevait sa mission de sa gloire, et lorsqu'il traitait avec les princes, c^était presque comme un arbitre dont chacun voulait ménager le sufirage auprès de la postérité.
Les immenses travaux de Pétrarque pour la littérature ancienne devraient être son plus beau titre de gloire ; c'est ainsi qu'il» furent ap* préciés darïs son siècle , o^est ainsi qu^il eu jugeait lui-même : cependant sa célébrité est bien pkis fondée aujourd'hui sur ses poésies lyriques italiennes que sur ses volumineux ouvrages latins. Ce sont ces poésies lyriques qîai , imitées elles-mêmes des Provençaux, de CinodePistoià, et des poètes du commencement du sièole, ont servi à leur tour de modèle à tout ce que les peuples du Midi ont eu de poètes distingués. Ce sont elles que je voudrais faire connaître à mes lecteurs ; si du moin^quelques-unes des beautés qui tiennent essentiellement à l'harmonie et au coloris de la langue la plus musicale et la plus pittoresque, peuvent se conserver dans une traduction^en prose.
Le genre lyrique est le premier qui soit cultivé dans chaque langue au renouvellement de toute littérature; c'est le plus essentiellement poétique ; c'est le seul où le poète s'abandonne sans but à ses impressions. Daitf une épppée , le poète pense à ses auditeurs j irt eut leur rendre
XIV' SIÈCLE. • 4o5
fidèlement le récit dont il 'se charge, et mettre sous leurs yeux des événemens dont l'émotion, ! est déjà passée pour lui. Dans le drame , il sort [ absolument de lui-même , pour se transformer Ir successivement dans les personnages nouveaux ' qu'il revêt l'un après l'autre; dans l'idylle, il peut bien esprimersc-ssentimens, mais ce n'est plus comme lui-même; il les accommode à une ' nature de conveniion, à un genre de vie tout idéal. Mais le poète lyrique ne veut point être un autre que lui-même, il exprime en son propre nom ses propres senliraens , il chante parce qu'il est ému , parce qu'il est inspiré. La poésie qui est adressée aux autres , qui est destinée à persuader, emprunte ses ornemens de l'éloquence ; celle qui n'est qu'une effusion du cœur , une jouissance du sentiment qui se replie sur lui-même, doit s'embellir par l'harmonie. La mesure ordinaii'e du vers ne suffit point pour contenter l'àme qui veut donner l'essor à ses senlimens, et se complaire ensuite en elle-même en les contemplant; il faut que les vers soient accompagnés par la musique , ou par la régularité des strophes, qui est l'harmonie naturelle au langage. Des vers qui se suivraient les uns les autres, sans êlre enchaînés musicalement pac la place qu'ils occupent , ne paraîtraient point assez poétiques pour rendre la disposîlion d'âme de celui qui veut chanter;
4o6 LITTÉRATURE ITALIENNE..
il cherche de nouvelles règles dans son oreille , dont l'observaiion rende Je plaisir musical plus complet.
L'ode , telle que la conçurent les anciens , telle que plusieurs poètes allemands, italiens, espagnols , portugais Font reproduite , est le plus parfait modèle du genre lyrique; les Français en ont retenu la forme ; leur strophe est bien musicale ; la longueur indéterminée du poème , et la régularité de chaque cauplet , admettent bien ce mélange de liberté et de gêne que demande l'expression des mouvemens de l'âme. Le petit vers français qui, saris qu'on s'en doute, est toujours scandé, toujours composé de longues et de brèves distribuées dans un ordre harmonique, fait bien sur l'oreille, du moins lorsqu'il est manié par les bons poètes , une impression. mélodieuse; mais Finspiration
y manque. A la place de leurs senlimens, nos ^poètes ont chanté leurs réflexions , etla^philo- Sophie s'est emparée du genre de vers qui semblait devoir le moins l'admettre. ^
Les Italiens ne sont pas non plus demeurés fidèles au vrai genre lyrique; mais ils s'en sont moins éloignés que nous. Il est étrange que Pétrarque , nourri essentiellement dé. la lecture des anciens , et tout plein des poètes de Rome, n'ait point essayé de donner des odes à la langue italienne : négligeant les modèles qu'Horace avait
laissés j et dont il sentait cependant fout le prix , il a renfermé toutes ses inspirations lyriques ^ans deux mesures bien autrement étroites, lien autrement gênées; le sonnet qu'il a em- "prunté des Siciliens, et la canzone des Pro- "vençaux. Ces deux formes de versification qu'il a consacrées , et qui, jusqu'à nos jours, sont les plus fréquemment usitées en Italie , ont soumis son génie lui-même à leurs entraves , et ont donné à «on inspiration quelque chose de moins naturel. Le sonnet «urtout se-rabie avoir eu sur loute la poésie ilalienne une influence fatale. L'inspiration lyrique doit être limitée dans sa fiji-me,'mais non pas dans son étendue ; tandis 'qne ce lit de Procuste, comme l'a ingénieuse- -nient appelé un Italien , réduit toutes les pensées à une même longueur, celle de quatorze vers; si cette pensée est trop courte, il faut la tirailler cruellement pour l'étendre jusqu'à cette mesure commune ; si elle est trop longue, il faut la tronquer barbarement pour l'y faire entrer. Surtout il faut toujours relever par des ornemcnsbrillans labrièveléd'unsipelitpoëme; et comme les mouvemens chaudset passionnés demandent à être préparés, à être dévelopfiés dans une pièce plus longue , les pensées ingénieuses ont pris , dans celte composition essentiellement lyrique , la place du sentiment ; et le
4o8 LITTÉRATURE ITALIENNE.
bel esprit , souvent le faux esprit, a dû en fiiire toute la parure.
On sait quelle sonnet est composé de deux quatrains et de deux terceto , et que ce pedt ppeme , le plus «souvent ^renfermé dans quatre rimes, n'en ^admet jamais plus de cinq« Les adeptes trouvent une grâce harmonieuse dans sa coupe régulière, dans ses deux quatrains , qui, sur des rimes semblables, exposent le sujet et préparent l'émotion ; dans ses deux tercets qui, par un mouvement plus rapide, correspondent à Fâttente excitée , complètent l'image , et satisfont Fémotion poétique. Le sonnet , essentiellement musical^ essentiellement fondé sur rharmonie des sons dont il porte le nom , agit sur rame beaucoup plus par les mots que par la pensée ; la richesse , la plénitude des rimes font une partie de sa grâce ; le retour des mêmes sons fait une impression d'autant plus forte , qu'il est plus répété et plus complet, et l'on est étonné de se trouver ému , sans presque pouvoir dire ce qui a contribué à vous émouvoir. .
La nécessité de trouver beaucoup de mots qui riment ensemble est une gêne beaucoup plus grande en français qu'yen italien , où presque toutes les syllabes sont simples et formées de* peu de lettres ; en sorte que les mots présentent un très-grand nombre de désinences semblables.
XIV SIÈCLIÎ. 4<'fl
IMais la régularité invariable dans la longueur ■du sonnet et dans sa coupe, a fait régner uii« monotonie inesprimable dans toutes ces composi lions. Le corps du sonnet se remplitdeqnelques images brillantes; le dernier vers amène une épigramme , ou quelque sentence inattendue , ou enfin quelque opposition éclatante de mots, qui étonne un moment l'esprit. C'est aux sonnets pcut-èlre que les Italiens doivent leurs conceHi, c'est-à-dire, l'affectalion d'esprit attachée aux mots plus qu'aux choses, et Pétrarque avant les autres leur en adonné l'exemple.
D'antre part, la brièveté de ces poèmes a été ffiins doute une raison pour que chacun d'eux fût |Rus soigné. Dans une longue entreprise, plusieurs morceaux qui forfnent une liaison nécessaire entre les parties inipojtanles, ont pat eux-mêmes peu d'intérêt; le poète ne les a traités qu'avec distraction; il acompte presque sur celle des lecteurs, et cette indulgence est souvent funeste à la langue et à la poésie; mais Pétrarque n'envoyait point dans le mondç quatorze vers détachés d'avec tous les autres, et qui devaient par eux-mêmes se faire leur réputation , sans les avoir limés autiuit qu'il en était capable , et les avoir jugés dignes de lui. Aussi la langue italienne fit-elle des progrès inOnis du Dante à Pétrarque : elle se soumit à des règles bien plus précises; inic l'imic dr mois dont le
4lO LITTÉRATURE ITALIENNE,
son était barbare, furent rejetés; les expressions • nobles furent séparées dés plus vulgaires y et les dernières fuirent exclues sans retour des vers i la poésie devint en même temps plus mélodieuse et plus élégante ; elle plut davantage au goût et à l'oreille; maïs elle perdit, du moins c'est le sentiment qu'elle m'inspire, l'accent de la vérité.
Pétrarque lui-même , qui attachait toutes ses espérances de gloire à ses compositions latines ^ ne faisait pas grand cas de ses vers italiens; et le premier sonnet qu'on trouve dans son canzonière, n'est pas seulement modeste; il exprime un sentiment de honte assez étrange pour ce qui à fait sa célébrité. ^
<( O vous qui écoutez dans mes verSiâ|||i|bui> pirs , dont je nourrissais mon cœur au temps D des premières erreurs de ma jeunesse , quand » j'étais en partie un autre homme que je ne » suis aujourd'hui , si vous connaisse^ l'amour D par votre expérience , j'espère trouver auprès » de vous, non-seulement de la pitié, mais le » pardon du style varié dans lequel je pleure » et je parle , égaré entre de vaines espérances » et une vaine douleur. Mais je sais bien à pré- » sent combien j'ai été long-temps la fable de » tout le peuple; et souvent aussi j'ai, au » dedans dç moi, honte de moi-même ; la » honte est le fruit de mes longues erreurs, et » la repen tance, et la science certaine que
XlV SIÈCLE. 4' '
3) tout ce qui plaît an monde est un songe bien 3) court (i). »
On voit aisément que ce sonnet a élé écrit lorsque Pétrarque, approchant de la vieillesse, et s'abandonnant à des remords et à des terreurs religieuses, se reprochait la passion qui avait eu tant d'influence sur sa vie, qu'il avait nouri îe avec une constance inébranlable pendant vingt et un ans, et dont le souvenir était demeuré sacré dans son cœur pendant de longues années encore, après qu'il en eut perdu l'objet. Ce remords était peu raisonnable ; aucune flamme ne fut plus pure que celle dont Pétrarque brûla
(i) Je n'insère ici des traductions quo pour ceux qui n'entendent point l'italien ; quiconque peut lire Pétrarque dans sa langue , ne doit le lire dans aucune autre.
Spero trovur picld UOQ clic purdoQO.
Ua ben veggi' bol' , ai corne al popol tutio Kavola (ai gran tempo : onde sovente Di me medesino meco nil vergogne.
E del mio vaneggiar yergogna è 1 frotto I<^'J peatir», e 'J <j[>aa5cer ebiaraiDcntc Chcquaiitû pince al inoiido n brève sog
4l2 LITTÉRATUEB ITAUENKE.
pour Laure. Le seul des poètes erotiques , on ne le voit jam^ élever ses espérances ou ses désirs à rien de contraire aux devoirs d'une femme mariée* Laure l'était déjà, lorsque Pétrarque la vit pour la première fois, le 6 avril 15^7, dans l'église d'Avignon. Elle était fille d'Audibert de Noves , et femme de Hugues de Sade , tous deux d'Avignon : elle avait eu onze enfans , lorsqu'elle mourut de la peste, le 6 avril ^i348. Pétrarque, dans plus de trois cents sonnets, a chanté toutes les plus petites circon* stances dé cet amour , ses faveurs les plus précieuses^ qui, après quinze ou vingt an;» de liaison, furent tout au plus un mot d'amitié, un regard moins sévère, un instant de regret ou d'attendrissement» lorsqu'il s'éloignait ; une . pâleur qui paraissait sur son visage , lorsqu'elle se croyait sur le'point de perdre l'ami le plus fidèle ; mais ces marques d'un attachement si pur et si réservé , qu'il avait conquis avec tant de peine , étaient sans cesse réprimées par' les rigueurs de Laure, qui , tout en voulant le conserver, évitait de donner le moindre ^encouragement à son amour. Jamais elle ne se présentait à lui qu'à l'église, dans les assemblées brillantes de la cour du pape, ou à la^ campagne, entourée des danles, ses amies, au milieu desquelles Pétrarque la représente toujours comme une reine. Elle dominait sur toutes par l'élé-
R* XIV' SIÉCLÎÎ. 4'3
gancedesa taille, el l'échiL de sa beauté. Il ne
semble pas que dans vingt ans de l'amour le
' plus tendre, il ait pu lui parler une seule fois
I sans témoins : un tête-à-tête aurait été une
I faveur que des milliers de vers auraient célébiée; et tandis qu'il a fait quatre sonnets sur le bonheur inexprimable qu'il avait eu de relever son gant (i), il ne nous aurait pas laissé
1 ignorer un événement aussi fortuné pour lui. Aucun poète, dans aucune langue, n'est pins parfaitement chaste, plus au-dessus de tout reproehe sous le rapport de l'honnêteté et de Ift morale; et ce mérite, dont il faut sans doute -savoir gré également à Pétrarque et à Laure, est d'autant plus remarquable , que les modèles que Pétrarque suivait, avaient été loin de s'y élever. Les vers des troubadours et ceux des tixjuvéres étaient également licencieux ; la cour d'Avignon où vivait Laure , cette Babylone
' occidentale, comme Pétrarque l'appelle sans cesse , était excessivement corrompue; les papes "eux-mêmes, et surtout Clément V et Clément VI, y avaient donné l'exemple des mauvaises mœurs : Pétrarque enfin , dans ses rapports avec les autres femmes, n'était plus si réservé; mais il avait pour Laure un amour religieux, enthousiaste, tel que les mystiques
(i) SonneU 166 à i6g,
4l4 LITTÉRATURE ITALIENNE.
lo conçoivent pour la Divinité , tel que P]at6ii Payait supposé comme formant le lien entre les belles âmes, et tel que, depuis Pétrarque, la mode littéraire s'est plueà re représenter, lors même qu'on le sentait Je moins.
Pour faire goûter le charme des sonnets de Pétrarque, il faudrait^ comme l'a si bien &it M. Ginguené, écrire l'histoire de son amour, et, en renouvelant les émotions qu'il éprouvait, placer dans chaque circonstance intéressante le sonnet qui ét^it l'expression de son sentiment. Mais il faudrait bien plus encore goûter moimême ces poésies, et ressentir ce charme qui a enchanté tous les peuples et toutes les générations^ chs^me auquel, je l'avoue, je suis demeuré étranger. J'aurais voulu , pour comprendre l'amour de Pétrarque et m'y intéresser, que les deux amans s'entendissent un peu , qu'ils se connussent davantage , et que piar là nous les connussions mieux aussi; j'aurais voulu entrevoir quelque impression sur le cœur de cette amante si long -temps aimée, voir ses séntimens comme son esprit *8e développer, et la confiance, la pureté de Famitié, remplacer une ardeur plus tendre que la vertu refusait. Je suis fatigué de ce voile toujours baissé, non pas seulement sur la figure^ mais sur l'esprit et sur le cœur de cette femme, éternellement célébrée par des vers toujours sem-
^mables. SI le poêle me I avuit fuiL voir davantage j il se sevait moins perdu dans des exagérations que mon imagination ne peut point suivre. J'aimerais niienx que la pensée, le sentiment, la passion , me rappelassent Laure , que l'élernel jeu de mots, de /auro (le laurier), ou l'aura (l'air, le aouQle du niali|( ). Le premier surtout revient sans cesse , non pas dans les poésies seulement, mais dans la vie entière de Pétrarque : on ne saurait dire si c'est de Laure ou du laurier qu'il est amoureux, tant celui-ci lui donne d'ëinolion toutes les fois qu'il le rencontre, tant il en parle avec saisissement, tant il consacre d-e veis à le chanter. Je ne suis pas moins fatigué de ce cœur personnifie auquel Pétrarque s'adresse sans cesse , qui parle, qui répond , qui dispute avec lui , qui vole sur les lèvres , dans les yeux, loin de lui : il est toujours absent; mais pendant son exil je voudrais qu'on cessât une fois de parler de lui. Il résulte de ces jeux de mots, de ces personnifications continuelles d'êtres qui n'ont rien de personnel , qu'à mes yeux, du moins, Pétrarque est beaucoup moins poète que le Dante , parce qu'il est beaucoup moins peintre. Il y a à peine un de ses sonnets doiit l'idée marquante ne soit rebelle à la peinture , et n'échappe par conséquent à l'imagination. La poésie est une heureuse réunion des deux plus beaux arts j elle est musique par les
/{l6 LITTÉRATURE ITALIENNE.
sons, et peinture par les images : mais confondre ces deux objets qu'elle a en vue , c'est également s'égarer, soit qu'on veuille rendre un rapport de son par une image, comme lorsqu'on met le laurier à la place de Laure , soit qu'on veuille rendre une image par des sons, lorsque, renonçant à l'harmonif des vers , on les fait retentir des sons discordans de l'objet qu'on veut peindre , et l'on fait siffler les serpens dont on parle.
Cependant mettant de côté , autant qii'il dépendra de moi, une prévention contre Pélra^ que , dont je rougis , puisqu'elle est en opposition avec le goût universel , je traduirai quelquesr uns de ses sonnets, non pour les critiquer, mais pour préparer seulemen,t à les entendre en italien ceux qui ne savent qu'imparfaitement cetle langue ; pour qu'ils puissent les lire sans fatigue , et réunir cette belle harmonie des sons à rinlelligence du sens ; enfin pour qu'ils forment eux-mêmes leur jugement sur les chefs-d'œuvre d'un des hommes les plus célèbres des temps modernes.
Sonnet xir^. a Le vieillard aux cheveux » blanchis quille les lieux chéris où il a acconiy> pli presque toute sa carrière ; il se sépare de sa y> famille inquiète, qui voit avec tremblement » s'éloigner un père adoré.
\-'^-- XtV' SIÈCLE. 417
4 S Ensuite, dans les dernières journées de sa ■ '^ vie , soulevant ses membres accablés , il em- ?> prunte des forces à sa généreuse volonté, tan- :3> dis que le poids des années et la fatigue des ». chemins ont brisé son antique vigueur.
:';o;lJ9 Ses désirs le conduisent à Rome ; il veut y --■JSl'TOir l'image de celui iiu'il espère bientôt re- '- ^itixJuver là-haut dans le ciel, ■; /r.^. Ainsi , à femme adorée ! je vais parfois .^cherchant dans les autres l'image de cette V^jS feéauté véritable, qui est en vous l'objet de v-'i^^iitiùs mes désirs (1) ».
h^^^iinei xrii^. « On voit des animaux douéa ;-^d^,itfie vue si orgueilleuse , qu'ils peuvent sou- ^3K.tellir l'éclat du soleil en le fixant; d'autres,
'^ir:: — ■
■..Moïïfî ■! »ecclii»rBl canalo « h
ianco
:■■'- Dal dotce loco
oVLsaaaetî
1 fomil
E dalla famigli
uola afalgollila
Che ved« il ca
fo padre ™i,
■inanc
' ladi trundo poi
ranlko fiance
Per l'estrem* g
iornate di saa
ïiia.
■ Qaan.o pio p.
lù , col bnoii V.
olers'j
Rolto dagli ant
.i,edalcam.Di
inotu
E liene > Koma s
BRnendo 1 deii
Per mirar U s.
imbiania di .:[
ilui
. Ck' aacor laisu
l nel ciel ïedei
■e speri
Co>i lasso talor v
ocereandiio
Donna , quant'
è pos9ibile in i
.iLnii
La deaialB vosc
ra forma ve ca.