LE PRINCIPE DE CONTRADICTION

Ce qui parait appartenir plus proprement au philosophe , c'est la théorie du principe de contradiction ; elle n'est qu'à lui. Dans ce qui la précède, rien ne l'a préparée, si ce n'est peut-être quelques discus-

siens des Dialogues de Platon, où Socrate amène adroitement des Sophistes, ses interlocuteurs, à soutenir alternativement le pour et le contre sur un même sujet. C'est un piège de conversation, qu'une dialectique puissante et sûre d'elle-même a bien le droit, en vue d'un but supérieur, de tendre à des adversaires peu loyaux et peu sensés. Mais il y a loin de là à une doctrine formelle , qui assure à notre raison un fondement inébranlable. Ces escarmouches légères et charmantes , quoique triomphantes , sont loin de ce combat en règle que livre Aristote , et de cette victoire définitive qu'il remporte en faveur de l'éternelle vérité. Entre ses mains, le principe de contradiction est une arme à laquelle rien ne résiste , et dont les ennemis ne peuvent se servir sans se blesser eux-mêmes mortellement. Dans la philosophie smlique^ c'est ÏAliquid tnconcussum que cherchait notre Descartes, et qu'il trouve dans son fameux axiome. Le principe de contradiction est le « Je pense, donc je suis » d' Aristote; et ce principe, moins psychologique que celui de Descartes , n'est, ni moins clair, ni moins solide. Dans la philosophie moderne, le principe de contradiction n'occupe pas tant de place ; il y est à peu près oublié ; et quand on en fait usage, il a quelque chose d'indécis et une apparence d'inutilité , même quand c'est un Leibniz qui l'emploie. Pour Aristote, au contraire, c'est le plus fécond de tous les principes, en même temps qu'il en est le plus élevé. C'est le principe universel de la raison , et l'axiome irréfragable , que le scepti-

cisine lui-même est contraint de subir, quoiqu'il eh soit renversé.

« Une même chose ne peut pas en même temps être et n'être pas , » voilà la formule , aussi simple et plus vraie que celle de Protagore, à qui Aristote semble encore ici vouloir répondre. La chose est ce qu'elle est; elle n'est pas le contraire d'elle-même. La substance peut bien recevoir tour à tour les contraires; elle ne peut pas les posséder en même temps ; car alors, il serait impossible de discerner ce qu'elle est; et, par suite, on ne saurait en dire quoi que ce soit, en l'affirmant ou en la niant, puisqu'elle serait l'un des deux contraires tout aussi bien que l'autre. Par conséquent, les contradictoires ne peuvent toutes deux être vraies à la fois, ni fausses à la fois ; il faut que l'une des deux soit vraie, et que l'autre soit fausse.

Ce principe posé, Aristote montre, avec une irrésistible clarté, quelle en est la nature et quelles en sont les conséquences. D'abord, ce principe est indispensable pour comprendre la réalité. Sans lui, tout dans la nature reste indéterminé , et sans aucune signification. Les choses étant indistinctement ceci ou cela, elles ne sont rien, ni en elles-mêmes, ni -pour l'esprit qui essayerait de les concevoir. Elles ne peuvent pas même avoir un nom; car le nom contraire leur convient également; l'objet n'est pas blanc; il n'est pas noir davantage; et il ne peut être non plus aucun des intermédiaires, puisque, s'il y avait un intermédiaire quelconque, cet intermé-

diaire pourrait, comme Tobjet lui-même , à la fois être et ne pas être. En outre, ce principe est pur de toute hypothèse. Pour en sentir Tirrécusable vérité, il n'est pas besoin de faire préalablement aucune supposition ; il se suffit à lui-même; il n'exige aucun effort d'une raison saine et non prévenue. Troisièmement, il est absolument impossible de se tromper sur le sens de ce principe , parce qu'il n'y eh a pas de plus simple ; et les termes en sont si évidents que, si l'on ne comprend pas ceux-là, c'est qu'on est incapable de rien comprendre. Enfin, le principe de contradiction est le plus notoire de tous les principes ; il est l'axiome sur lequel s'appuient communément les autres axiomes, sans aucune exception, ceux des mathématiques et de toutes les sciences , comime ceux de la philosophie et de la logique.

Parmi les philosophes célèbres qui ont soutenu qu'une chose peut, tout ensemble, être et n'être pas, on cite souvent Heraclite. Il est bien possible qu'il ait avancé un tel paradoxe; mais on sait, de reste, qu'on n'est pas tenu de penser tout ce qu'on dit. Heraclite lui-même , s'il eût observé avec plus d'attention sa propre pensée, se serait convaincu de son erreur. De môme que les choses ne reçoivent pas simultanément les contraires, de même il est de toute impossibilité qu'un même esprit puisse avoir des pensées contraires dans un même moment. A l'instant où il pense à une chose, il ne peut pas penser à une autre ; à l'instant où il pense à telle qua-

BARTH.-SAIMT-HILAIRE. 6

6â PREMIERE PARTIE.

lité de la chose , il ne peut pas penser à sa qualité contraire. L'esprit passe successivement d'une chose à une autre chose, d'une qualité de certaine espèce à une qualité d'espèce différente. Mais la simultanéité des pensées est impossible, même en supposant que les pensées fussent semblables , parce que alors l'esprit ne pourrait être à aucune et serait absent des deux. A plus forte raison, si les pensées, au lieu d'être semblables, sont opposées. A ces conditions, aucun savoir n'est possible; et rechercher ainsi la vérité ne « serait, dit Aristote, que pource suivre des oiseaux qui s'envolent. »

Mais que les philosophes se rassurent ; que ceux qui en sont à leurs débuts ne se laissent pas troubler : la vérité est accessible à l'homme; la science ne lui échappe pas, et le savoir est possible. Le principe sur lequel s'appuient la vérité et la science est d'autant plus ferme qu'il est absolument indémontrable ; il porte son évidence avec lui. L'erreur des Sophistes et celle du scepticisme, c'est de croire qu'on peut tout démontrer, ne s'apercevani pas que c'est le moyen de ne pouvoir démontrer rien. Si, pour savoir quelque chose, on doit démontrer tout, on tombe dans l'infini et l'on s'y perd . Où s'arrêter en effet? D'une démonstration, on passe à une autre qui en exige une troisième ; et ainsi de suite, sans terme et sans fin. De toute nécessité , dans les démonstrations, et, d'une manière générale, dans la science, il faut un temps d'arrêt. C'est le principe de contradiction qui donne ce point fixe.

parce qu*il est nécessairement impliqué dans tout savoir, dans toute pensée, dans toute parole, qui a un sens quelconque. .

Chaque mot dans le langage a une signification, qui doit être identique pour celui qui le prononce et pour celui qui Tentend. Le mot exprime toujours quelque chose d'individuel et de déterminé; ce quelque chose , les mots combinés entre eux TafQrment ou le nient. Mais le mot doit être intelligible , et il ne peut pas avoir deux sens, en même temps, sur une même chose. Est-ce que, quand on prononce le mot Homme , Taudîteur peut supposer qu'il s'agit d'une trirème ou d'une muraille? Si le sens pouvait ainsi varier, il n'y aurait plus de langage possible, et toute communication cesserait entre les humains. On peut donc affirmer, sans crainte d'objection quelconque, qu'on ne peut pas même combattre le principe de contradiction; car, du moment qu'on ouvre la bouche pour exprimer quoi que ce soit, ce principe intervient à l'instant même dans toute sa force ; et celui qui affiche la prétention de le nier, ne peut pas faire autrement que de commencer par s'en servir. Le mieux pour lui serait certainement de se taire, et de renoncer à cette faculté de la parole , qui est le premier lien des hommes en société. C'est, dit-on, ce que faisait Cratyle, ce partisan déclaré du flux perpétuel des choses; il en était arrivé à ne plus vouloir parler ; et il se contentait de lever le doigt, indiquant par signes ce qu'il voulait faire entendre. Mais, malgré toutes ces ré-

6i PREMIERE PARTIE.

serves assez puériles , Cratyle , qui trouvait déjà son maître Heraclite excessivement afflrmatif, n'en affirmait pas moins, lui aussi, quelque chose, même en ne disant rien.

11 semble qu'Aristote se lasse d'amonceler des arguments contre des doctrines si déraisonnables. Fatigué de Tentêtement de telles gens, qui ne posent de leur côté aucun principe, qui n'énoncent rien d'intelligible , qui se réfutent eux-mêmes dès qu'ils avancent la moindre proposition, qui confondent tout, qui détruisent toute substance, en un mot, qui empêchent toute dissension et tout savoir, il se laisse aller à une irritation bien naturelle ; il retranche de l'humanité raisonnable ces Sophistes incorrigibles ; et il déclare, avec un légitime dédain, qu'on ne peut pas plus s'entretenir avec eux qu'on ne le ferait avec une plante; pas plus qu'un végétal, c'est l'expression du philososophe, ils ne font partie de la communauté des esprits.

Aristote indique néanmoins les procédés de discussion qu'il faut adopter, selon que les adversaires contre lesquels on lutte sont, ou ne sont pas, de. bonne foi. Mais nous n'avons pas à le suivre dans ces détails , qui prouvent , du reste , l'extrême intérêt qu'il attachait à bien éclaircir le principe de contradiction , et à poursuivre le scepticisme dans tous ses détours, et même dans ce qu'il peut avoir de peu sérieux.