U MÉTAPHYSIQUE EN ELLE-MÊME
Mais, sans négliger l'histoire et ses enseignements, élevons-nous au-dessus d'elle ; et recherchons à cette heure, non plus ce que la Métaphysique a pu être dans le passé, et chez tous les peuples un peu éclairés, mais bien ce que la Métaphysique est en elle-même, quels sont ses droits , quelle est sa place parmi les sciences, quelles sont les questions qui lui appartiennent. Sachons si l'étude de ces questions est un besoin essentiel et p.ermanent de l'esprit humain, ou si, comme on la répété trop souvent, depuis Aristophane , ce n'est qu'un nuage poursuivi par des penseurs moins raisonnables qu'obstinés.
Aujourd'hui , par ce temps de libre examen, d'indépendance et de sécurité, il serait assez inutile de réclamer pour la^hilosophie des droits que personne ne peut tenter de restreindre, ou qui, du moins, sont si peu menacés que les défendre, c'est paraître en douter gratuitement. Cependant, la persécution n'est pas tellement ancienne qu'il faille en perdre tout souvenir; et quoique, selon toute apparence, elle ne doive jamais renaître, il est bon de redire, encore une fois, ce qu'est la philosophie, en présence de la théologie qui la supprime quand elle le peut, et autant qu'elle le peut, et aussi en présence de la science,
qui, pour d*autres motifs et sous d'autres formes, n'est pas beaucoup plus indulgente. L'une traite la philosophie de téméraire et de dangereuse. L'autre la déclare parfaitement vaine. Des deux parts, science et théologie, la philosophie est proscrite. Entre ces deux ordres d'adversaires, elle poursuit sa route, comme elle l'a fait jadis, malgré tant d'écueils et parfois de dangers, depuis les temps de Pythagore, qui le premier a eu l'honneur de Tappeller de son nom.
Jamblique, dans la Yie du sage de Samos,lui attribue une opinion qui est si vraisemblable qu'on peut penser qu'elle est vraie ; une tradition intelligente et pieuse l'a conser>'ée à notre usage et à notre admiration. « Les sociétés que les hommes V forment sur cette terre, disait Pythagore, ressem- « blent assez bien à la foule qui se presse aux fêtes « solennelles de la Grèce. Les gens qui se rendent « à ces réunions et à ces jeux, sont de toutes les « classes , et chacun y va avec des vues différen- « tes. L'un, poussé par le désir du gain, y porte <( des marchandises, qu'il compte vendre à grand « profit ; un autre y est attiré par l'amour de la « gloire , et il ne veut que montrer sa vigueur corce porelle. Enfin, il y a une troisième espèce de gens, « qui sont les plus libres et les plus désintéressés; « ceux-là n'ont d'autre but que de visiter le lieu « de la fête, d'y regarder à leur aise les beaux ou- « vrages qu'y étalent les artistes , et d'y entendre « les curieux discours qu'on peut toujours recueillir
DE LA MÉTAPHYSIQUE. il3
c( dans ces nombreuses assemblées. G*est de la même « façon que les hommes, dans leurs relations sociacr les, sont adonnés aux soins les plus divers. Les c( uns ont la passion de l'argent et du plaisir, qui les « entraîne ; les autres n'ont soif que du pouvoir, et « veulent commander à Tunîvers, pleins d'orgueil c< et avides de renommée. Mais ce que l'homme a peut faire de mieux en ce monde , c'est de con- « templer les objets magnifiques qu'il a sous les « yeux; et, quand on prend ainsi la vie, on s'appelle « philosophe. Rien n'est plus beau que le spectacle a du ciel rempli des astres qui s'y meuvent, pourvu (( qu^en admirant l'ordre qui les régit, on remonte (( à leur premier principe, que la raison seule peut « concevoir *.»
Nous n'avons pas à comprendre la philosophie autrement que ne la comprenait Pythagore. Pour nous, elle est ce qu'elle était pour lui, ce qu'elle sera pour nos successeurs, à savoir, la spéculation en grand, la spéculation désintéressée et systématique, circonspecte et indépendante, n'acceptant d'autres guides que la raison et la vérité. Ce qui distingue la philosophie de toutes les sciences particulières, c'est qu'elle essaye d'embrasser l'ensemble des choses. Tandis que les sciences de détail ont chacune leur sujet spécial et déterminé, comme Aristote l'a si bien vu, la philosophie a pour objet propre la totalité des êtres. C'est là tout à la fois sa force et sa fai-
* Jamblique, Vie de Pythagore ^ XII, § 58, p. 28, édition Flnnin-Didot.
blesse. La science peut paraître plus facile et plus exacte, quand elle est plus circonscrite ; mais, à y regarder de près, ce n'est là qu'une illusion. L*infini se rencontre dans la petitesse , aussi bien que dans la grandeur; et une science spéciale, avec ses analyses minutieuses, n'épuise pas plus Tinfini que ne Tépuise la science générale, dans sa sphère sans limites Certainement , ce que nous apprennent les sciences analytiques est très curieux, et souvent très utile. La philosophie le conteste moins que personne, puisqu'elle doit faire usage, dans une certaine mesure, de toutes les découvertes scientifiques. Mais, s'il est intéressant de connaître l'organisation rudimentaire de la matière inerte, l'organisation plus compliquée de végétal, l'organisation supérieure du règne animal, dans toutes ses variétés et à tous ses échelons; s'il est intéressant de reconstituer les annales du globe que nous habitons , de pénétrer dans les profondeurs infinies des cieux, pour y marquer, pas à pas, la marche régulière des mondes innombrables ; s'il est intéressant d'observer l'action des corps les uns sur les autres depuis l'attraction moléculaire jusqu'à l'attraction universelle i n'est-il pas d'un intérêt mille fois plus grand encore de re^ chercher, ainsi que nous le pouvons, l'origine de tou^ tes ces merveilles , la cause première de tous ces phénomènes admirables ; et à côté â*eux, au-dessus d'eux , d'étudier l'homme dans sa nature intellectuelle et morale et dans sa destinée, l'homme, c'està-dire, l'être que nous sommes, accessible à notre
observation mieux que tout ce qui nous entoure et n'est pas nous ? Bien plus , c'est l'esprit de l'homme qui fait la science à tous les degrés. En réunissant les matériaux que la réalité lui fournit, il y ajoute beaucoup du sien; et, quelquefois même, il y met à peu près tout, comme dans les mathématiques. Les sciences spéciales n'ont point à s'occuper de cette part immuable que l'homme apporte dans chacune d'elles en les cultivant. Mais, il faut qu'il y ait une science qui s'en occupe ; et c'est la philosophie , ou la science générale , qui se charge de ce soin , au grand avantage de toutes les autres sciences.
Ainsi, l'objet de la philosophie étant l'universalité des choses, cet objet peut se décomposer en trois autres : l'homme d'abord , le monde ensuite , et la méthode que l'intelligence humaine doit employer h sa propre étude et à Tétude de l'extérieur. Voilà comment la philosophie a pu être pri»e ajuste titre pour la science de$ principes et de^ oauseï , pour la sciançfi des choses divines et humaines; voilà comment Aristote la nomme déjà la plui divise des sciences, la (science de l'Être, c'est-à-dire, la science de ce qui est réellement, et comment il doit la réiserver dans sa perfection à Dieu «euL Ne soyons pas plus timides que le philosophe antique ; et croyons avec lui que, sur ces questions qui renferment tout, ilnous est possible d'arriver, pour notre part, à la vérité. Dans l'AnUquité grecque et romaine , et presque jusqu'à nous, l'habitude avait prévalu de diviser la philosophie en loj^iquOf morale et physique. Quelques écoles
comme cellB d'Épicure , y ajoutaient la Canonique, qui correspond à la Méthode. Kant partageait encore sa Métaphysique en ontologie, cosmologie, psychologie et théologie rationnelle. Ces divisions importent assez peu. Nous nous en tenons à celle qui vient d'être indiquée , et qui assigne pour domaine à la Philosophie première les trois questions de la méthode , de la pensée , et de Dieu , manifesté à rhomme par les phénomènes de la nature et par notre raison.