RAPPORTS DE LA MÉTAPHYSIQUE AVEC LA REUGION

Devant la généralité et l'importance de ces problèmes , tous les autres s'effacent ou pâlissent. C'est en vue de cet intérêt supérieur qu'à certaines époques , chez certains peuples , la religion a été chargée d'en garder le monopole et le dépôt inviolable. C'est surtout dans le Christianisme du Moyen-Age qu'a sévi l'intolérance, qu'aucune autre religion n'a portée aussi loin. La philosophie, qui a eu tant à en souffrir, peut aisément aujourd'hui être équitable, et reconnaître que cette intolérance, impossible désormais, venait, dans le passé, de deux causes à peu près irrésistibles. Lorsque l'on croit sincèrement, comme l'ont fait de longs siècles , que Dieu a parlé et que sa parole est renfermée dans un livre , on ne saurait permettre aucune contradiction. Au-

près de la parole divine , quel poids peut avoir une parole humaine, quelque sage qu'elle puisse être? Si le salut de la société semble attaché au maintien de la foi, à quels excès ne se laisse-t-on pas emporter , quand les mœurs sont encore grossières et farouches ? L'ardeur même des convictions redouble la cruauté des supplices , et Ton en arrive à punir par le fer et le feu des opinions qui méritaient à peine d'être discutées dans les écoles , d'où elles ne sortaient pas. A cette cause , s'en ajoutait une autre presque aussi puissante. La religion, qui n'occupait dans les sociétés antiques qu'une place subordonnée, avait usurpé la première dans les sociétés issues des débris de l'Empire romain. L'Europe a été sur le point de devenir une théocratie ; l'Église a été pendant quelque temps la souveraine dispensatrice des couronnes et l'institutrice des sciences. Aussi, a-telle subi l'influence fatale que le pouvoir, quand il est absolu , a toujours sur la fragilité humaine , de quelque caractère auguste qu'elle soit revêtue. La Tiare n'exempte pas de ces ivresses et de ces défaillances. Si les Césars tant accusés livraient les martyrs aux bêtes du Cirque, l'Église livrait aux flammes les hérétiques et les libres penseurs. Les vindictes de l'orthodoxie avaient peut-être môme quelque chose de plus blâmable, puisque c'était au nom de Dieu qu'on les exerçait. Causée par les enivrements de la puissance et de la foi, cette ardeur de persécution témoigne, du moins, dans quelle estime jalousé les sociétés chrétiennes ont tenu les problèmes

il8 DEUXIEME PARTIE.

que la Philosophie première étudie comme la religion. Elles voulaient, à tout prix, les interdire aux profanes; et elles en prohibaient la discussion par des sévices atroces , dont le siècle qui a précédé le nôtre avait encore à frémir.

Par les progrès de la raison et par radoucissement des mœurs, la lutte a pris actuellement une autre forme. On ne peut plus frapper la personne des philosophes ; mais c'est Tesprit humain qu'on frappe d'incompétence. On consent à ce que Tbomme, à l'aide des facultés qu'il a reçues de Dieu , puisse comprendre ce qu'on nomme les [vérités naturelles. Mais, on lui refuse de s'élever jusqu'aux vérités dites surnaturelles. Cette distinction, que n'a pas connue l'Antiquité, n'a par elle-même aucune valeur; en tout cas , elle ne pourrait en avoir que pour les croyants. Elle n*a pas de sens aux yeux de la philosophie , qui implique avant tout la liberté illimitée de l'esprit. A cette injonction hautaine, qui exigeait une abdication, la philosophie a répondu comme ce philosophe ancien, qui, pour démontrer le mouvement , se mettait à marcher devant ses contradicteurs. Elle n'admet. qu'une seule vérité, celle que Dieu place à la portée de l'homme, en lui accordant l'intelligence; elle n'accepte de limites que celles qu'il nous a imposées par notre propre nature. Dans ses libres investigations, elle ne tient aucun compte des obstacles que les hommes veulent parfois lui susciter. Elle ne craint que l'erreur; mais elle ne craint, ni la lutte, ni même le martyre. Cette éner-

DE LA METAPHYSIQUE. il9

gique conviction de son droit lui a réussi ; et après quelque mille ans, elle en est, dans ses rapports avec la théologie, revenue au point où, en Grèce et à Rome, elle en avait toujours été.

C'est aussi une sorte d'incompétence et d'anathème que la science décrète contre la Métaphysique. Se rapprochant ainsi de la théologie plus qu'elle ne le pense, et, probablement, beaucoup plus qu'elle ne le voudrait, elle déclare que l'homme ne peut rien savoir de positif sur Dieu , sur l'âme et sur ses destinées, sur les principes et sur les causes. Elle incline à douter du libre arbitre, quand elle ne le nie pas résolument; et elle conseille à l'esprit humain, trop orgueilleux, de laisser là des questions stériles, pour se borner à des questions bien autrement utiles et pratiques. Tout au plus, concéderait-elle que la Métaphysique peut s'occuper de la question de la méthode. Mais, comme chaque science spéciale prétend avoir des méthodes à elle , on se soucie médiocrement de la méthode générale , qui s'applique au fondement de la certitude. On s'en fie instinctivement au témoignage des sens; et même aussi, sans le remarquer, on s'en fie au témoignage de la raison, qui intervient toujours, pour une part considérable, bien que cachée, dans tout ce que font les sciences. En s'en tenant à la surface des choses, on a pour soi l'unanimité du genre humain, qui, sauf des exceptions fort rares, n'aime pas davantage à descendre dans ces profondeurs, où reposent les assises de tout l'édifice scientifique et moral.

;; Mais, si, dans des questions de méthode et de lo^

vv gique, la science est d'accord avec la foule pour

rester indifférente , il faut bien que la science le

A^ sache et se le dise : elle est, au contraire, en un dés-

I accord radical avec Thumanité entière, quand elle

I veut étendre cette indifférence jusqu'à Tâme et

:> jusqu'à Dieu. Les religions, les plus infimes comme

•T; les plus sublimes et les plus vraies , sont la philo-

♦; Sophie des peuples ; et l'on peut voir, dans tout le

ff

•; cours de l'histoire, ftvec quelle invincible ténacité

les peuples s'attachent et se dévouent à leurs

*'• croyances. Ils sont toujours prêts à verser leur sang

pour les défendre et les conserver. Ils n'ont pas de trésor plus cher, ni de richesses plus précieuses. Us les gardent éternellement, au milieu de toutes les défaites et de toutes les ruines ; ils les emportent avec eux dans l'exil, sur la terre étrangère, et ils les y entretiennent à jamais, loin de la patrie, qu'ils ne doivent plus revoir. Les guerres qu'ils engagent contre des croyances hostiles sont les plus implacables et les plus longues de toutes les guerres. La Grèce, quoiqu'elle n'eût pas de livres saints, a connu la Guerre Sacrée; et dans les annales de l'Europe moderne , il n'est pas un seul siècle qui se soit écoulé sans conflits religieux. La Réforme a nécessité une guerre de Trente ans , dont notre Occident

^ n'a pas perdu la mémoire^ La Chrétienté a lutté,

depuis six ou sept siècles, contre le M ahométisme ; et les passions ne se sont refroidies, ni de part, ni d'autre. Par lassitude, on conclut des trêves ; mais on

n*a jamais vu, entre les deux cultes, la concorde et la paix ; dans tous les deux, cependant, les principes essentiels sont identiques. Ge sont là des faits et des considérations que la science devrait se remettre sans cesse sous les yeux, quand elle croit devoir détourner le genre humain de la Métaphysique et de la religion. Jusqu'ici, le genre humain n'a guère prêté Toreille à cette invitation ; et, pas plus que la philosophie , il ne prend au sérieux ces charitables avis. La science n'hésite pas, de son côté, à condamner cet entêtement de l'ignorance , et elle en appelle à une humanité plus éclairée. Mais, la philosophie, qui n'est pas sans lumières , persiste à imiter Socrate et Platon, Aristote et Descartes, et à se confor-

mer aux ordres de la raison, qui en sait plus encore que la science , dont elle a le secret.

La philosophie ne se démet en faveur de personne ; elle peut dire à la théologie et à la science , ce que Socrate disait à ses juges : « Athéniens , je vous <c honore et je-vous aime; mais j'obéirai plutôt au « Dieu qu'à vous; et tant que je respirerai, et que « j'aurai un peu de force , je ne cesserai de m'ap- « pliquer à la philosophie, et de vous offrir mes « avertissements et mes conseils... Je ne ferai ja- « mais autre chose, quand je devrais mourir mille « fois *. »

Les questions qui se posent pour la religion et la philosophie étant les mêmes nécessairement, et les

* Platon, Apologie, de Socrate, traduotion de M. Victor Cousin, p. 93.

BARTH.-SAINT-HILAIRE. il

solutions étant généralement pareilles, en quoi peuvent donc consister les différences , qui vont parfois jusqu'aux plus regrettables hostilités? En quoi la philosophie première et la religion sont-elles séparées? En quoi sont-elles unies? Leur divorce, qui remonte au passé le plus lointain , peut-il un jour cesser? L'accord de la raison et de la foi, tenté par de sincères et puissants esprits, doit il se réaliser un jour?

Une première différence, qui est la plus frappante et qui entraîne toutes les autres , c'est que la religion doit être considérée comme l'œuvre collective de peuples entiers, tandis que les systèmes philosophiques ne sont jamais que des œuvres individuelles. Quelque obscure que soit l'origine du livre saint, il devient , une fois adopté , la règle de la nation ou de la race ; il semble même que l'énergie de la croyance soit d'autant plus vive que les ténèbres sont plus épaisses. Tantôt, ce sont des révélations que Dieu dicte à des prophètes chargés par lui de les transmettre à la multitude, comme la JBible, le Zend-Avesta, ou le Coran ; tantôt, ce sont des hymnes de poètes inspirés comme le Yéda des Bishis hindous; tantôt, ce sont les enseignements d'un sage recueillis par ses disciples directs, comme les Soûtras bouddhiques, ou ses maximes écrites par lui-même, comme le Chou-king de Gonfucius; tantôt, ce sont de simples légendes populaires et poétiques , comme dans le paganisme grec et romain ; tantôt enfin, ce sont les récits d'écrivains ou de té-

moins qui semblent suffisamment autorisés, comme nos quatre Evangiles ou même TApocalypse.

Les bigarrures et les invraisemblances séduisent la foule, loin de la rebuter; et plus tard, la libre pensée a tort de les soumettre à des critiques trop faciles et trop amères. En ceci les critiques sont inutiles autant, au moins, qu'elles sont justifiées. Les peuples ne peuvent pas changer leur foi religieuse , quelque peu raisonnable qu^elle soit à certains égards , sur les démonstrations de l'érudition et do la philologie . Le livre saint est ce qu'il est; et, le peuple qui Tadore étant donné, ce livre est en somme trop bienfaisant, malgré ses lacunes ou ses insanités, pour que ses sectateurs Tabandonnent. C'est toute leur vie morale ; et ils renonce^it à celle-là , moins facilement encore qu'ils ne renonceraient à l'autre. On dit : la religion de Moïse, la religion de Zoroastre , la religion de Gonfucius ou de Mahomet ; mais , au fond , ce n'est que la religion du peuple hébreu , la religion du peuple perse , la religion du peuple chinois, la religion des peuples musulmans. Si les peuples n'avaient pas apporté leur sanction et leur foi à tous ces livres , quels qu'en fussent les auteurs , ces livres seraient restés des systèmes de philosophie. Le caractère sacré et collectif leur eût fait défaut, parce qu'il n'y a que les peuples qui puissent le conférer.

Loin de là, l'origine des systèmes philosophiques, qui sont toujours individuels, ne présente pas la moindre obscurité. On sait à qui les attri-

buer; on sait où ils sont nés» à quelle époque, dans quelles circonstances; on sait aussi combien de temps ils ont duré , quelles transformations ils ont subies, avant de disparaître, et ce qu*ils ont légué à l'héritage commun. Tout au plus, se forme-t-il, autour de quelques personnages éminents , ce qu'on appelle des écoles, c'est-à-dire, la réunion d'un petit nombre d'esprits moins forts , mais tout aussi indépendants^ qui se rangent à la doctrine d'un maître , parce qu'ils ne sont pas capables d'enfanter euxmêmes une doctrine. Il est arrivé que les écoles se sont prolongées pendant plusieurs siècles, quand leurs chefs deviennent des professeurs, qui se succèdent, comme on l'a vu dans la Grèce. Mais les disciples discutent les leçons qu'ils reçoivent; l'adhésion facultative que l'on donne à l'enseignement n'ôte absolument rien à la plus entière liberté. Si l'on se sépare, on n'est point hérétique ; c'est une opinion qu'on change pour en choisir une meilleure; ce n'est point une abjuration , ni même un schisme. Les choses se sont toujours passées ainsi depuis que la philosophie existe; et parmi nous. Descartes, qui a fait école, n'a point hésité à le déclarer, à peu près, comme Socrate pouvait le faire dans Athènes : « Mon dessein n'est pas d'enseigner la méthode que « chacun doit suivre pour bien conduire sa raison , « mais seulement de faire voir en quelle sorte j'ai « tâché de conduire la mienne *. »

^ Discours de la méthode, édition de M. Cousin, p. 124, Œuvres de Descartes.

Mais qu'est-ce que des écoles en comparaison de peuples! Elles ne comptent pas, pour ainsi dire, dans rhistoire de l'humanité ; et c'est une délicate affaire d'érudition que de constater leurs noms et les phases de leur existence. Que peuvent en savoir les nations, lorsque tant de savants les ignorent et ne s'en inquiètent pas? Une doctrine philosophique n'a de valeur réelle que pour celui qui se l'est faite, et pour ceux qui veulent bien la lui emprunter. Ils sont toujours en une minorité imperceptible , parce que la gloire de la philosophie est ailleurs que dans la multitude de ses adhérents.

On a beaucoup reproché à la philosophie cet individualisme; et souvent le grief a paru tellement sérieux qu'on est allé jusqu'à la faire passer pour l'ennemie de la société , parce qu'elle n'en acceptait pas aveuglément toutes les croyances. Pourtant, cet individualisme est la philosophie même ; si on le réprouve, il faut la réprouver avec lui ; elle est supprimée du même coup. Mais on aurait beau faire, l'un et l'autre sont solidaires et indestructibles. La philosophie ne disparaîtra pas plus que l'individu. Ce n'est pas elle qui a mis Tindividualisme dans la nature des choses ; il est l'œuvre de Dieu , et , tant que l'individu sera l'être raisonnable et libre , que le créateur a fait de nous, l'exercice libre et raisonnable de nos facultés sera toujours soustrait, quand nous le voudrons , à toute violence et à toute corruption étrangère. La Métaphysique est l'exercice de notre faculté la plus haute ; elle subsistera autant

126 DEUXIEME PAKTIE.

que notre raison. Sans doute, nous vivons de la même vie que nos semblables ; mais nous ne vivons pas en eux, nous vivons en nous. Sans doute,, nous pensons tous au même titre; mais notre pensée n'est pas la leur, leur pensée n'est pas la nôtre. Faire un crime à la philosophie d'être individuelle , c'est critiquer l'œuvre divine , de même qu'essayer d'abolir la liberté de la conscience est un attentat impuissant autant que coupable , puisque la force que Dieu a donnée à notre volonté est absolument incoercible, si ce n'est à celui qui l'a faite.

De ce que la philosophie est nécessairement individuelle, il s'ensuit évidemniient qu'elle ne peut jamais, sous quelque prétexte que ce soit, être intolérante, comme l'est souvent la religion. La liberté, qu'elle revendique pour elle, est également le patrimoine d'autrui , tout aussi respectable dans la plus humble des âmes que dans le philosophe le plus instruit. L'intolérance, qui est partout une faute, devient pour la philosophie un suicide^ refuser la liberté aux autres, tandis qu'on en fait pour soimême son seul droit à exister, c'est une contradiction que les peuples et leurs gouvernements ont commise plus d'une fois ; mais, la philosophie ne peut pas la commettre. De fait, elle n'est jamais descendue à cette honte. L'histoire , dans ses douloureuses annales, ne pourrait pas citer un seul philosophe qui ait été persécuteur, au nom de la noble science qu'il cultivait. Ceci ne veut pas dire que la philosophie soit insensible à ce qu'elle re-

garde comme Terreur ; mais elle en est beaucoup moins préoccupée que de la vérité qu'elle cherche. Quand elle jette les yeux autour d'elle dans la société , elle s'en fie exclusivement à l'action lente des siècles et de la raison, pour corriger ce qu'elle blâme ; elle y contribue, pour sa part; mais elle ne précipite pas la réforme; et, comme son rôle n'est pas de gouverner les hommes, elle se borne à se gouverner elle-même.

Voilà comment le vrai philosophe respecte toujours , dans toute la sincérité de son ccBur, le culte du pays où Dieu l'a fait naître. Ce respect se fonde sur les meilleurs motifs. D'abord, si la philosophie choisit librement la voie qui la mène à la solution des grands problèmes, pourquoi d'autres ne seraient-ils pas libres de prendre une voie différente? La religion associe les hommes dans une pensée et une solution communes : le philosophe marche seul dans le chemin pénible qu'il s'est tracé ; mais le but est le même, si la route ne l'est pas. La religion peut dédaigner la philosophie; la philosophie ne doit jamais dédaigner la religion , parce que ce serait se désavouer soi<même en principe. Puis, l'inspiration instinctive des peuples les conduit à la vérité sur les points essentiels, aussi sûrement que la réflexion la plus attentive y peut conduire le philosophe. Si la raison, par la bouche d'Âristote, démontre la nécessité d'un premier et unique moteur, la plupart des religions proclament aussi, sans hésitation, l'existence de Dieu et sa providence. De part et

d'autre, le résultat est identique, quoiqu'il soit obtenu par des procédés opposés; la philosophie serait bien aveugle de ne pas le voir. Les religions ont, spontanément, leur métaphysique; et il n*est pas difficile de la dégager, du milieu des légendes qui la cachent, sans Teffacer. Enfin , la philosophie peut souvent se retrouver tout entière dans la morale religieuse, et jusque dans les dogmes. N'est-ce pas elle qui , dans cette grande société grecque et romaine , avait préparé Tavènement et le triomphe du Christianisme, reçu et propagé parles Gentils? Un bon citoyen a-t-il besoin de tant de motifs , sans parler des exigences de Tordre public , pour respecter la foi de ses compatriotes? Socrate a été condamné pour avoir méconnu, disait l'accusation , les dieux de la patrie. Mais c'était une calomnie; Socrate était innocent, malgré tout ce qu'en ont pu dire ses ennemis; il n'a succombé qu'à leur fureur; ils Tout tué , mais ils ne l'ont pas flétri.

Autre conséquence de l'individualisme philosophique. La plupart des religions ont un Credo et un symbole; le Christianisme n'est pas seul à avoir le sien; la Bible, le Bouddhisme, le Mazdéisme, le Mahométisme ont les leurs. Mais la philosophie n'en a pas , et elle n'en doit jamais avoir. Les philosophes peuvent, chacun à part, s'étudier à condenser de plus en plus leur doctrine , comme les religions se concentrent dans un acte de foi. C'est ainsi que, dans l'Antiquité, s'est formé le Manuel, dit d'Épictète. C'est ainsi que, au xvn* siècle, Descartes

tentait, pour obéir à la manie de son temps , de réduire les principaux saiomes de son système à la forme géométrique. Spinoza et Leibniz en faisaient autant, et sans plus de succès, s'ils espéraient par là se faire mieux écouter du genre humain. Le même échec attend tous ceux qui seraient séduits par la même illusion , oii Tamour-propre a peut-être autant de part que le désir, d'ailleurs très louable , d'être utile à l'humanité. Ce n'est pas précisément à l'humanité que parle le philosophe ; c'est surtout à lui-même, comme le faisait Marc-Aurèle. Pour peu qu'on ait dans le cœur le sentiment du bien, on peut révérer les sages, mais on ne jure pas en leur nom. Aussi, l'on peut se le demander : Est-il au monde rien de plus ridicule que la philosophie consentant à rédiger un Catéchisme , comme on l'a essayé dans les temps troublés de notre Révolution , ou même s'essayant à fonder un culte , comme celui de la Théophilanthropie, qui, malgré de bonnes intentions , a échoué misérablement, sous la réprobation et l'ironie universelles ?

Tout ceci doit nous faire voir dans quel abîme tombe la philosophie, quelle entreprise impraticable et illégitime elle poursuit, quand elle projette de se substituer à la religion. Elle ne l'a tenté un peu sérieusement qu'au siècle dernier, si toutefois il n'y a pas une complète méprise dans la pensée qu'on lui prête. La philosophie du xvui« siècle n'est pas, à proprement dire, de la philosophie; c'était une croisade ardente, et malheureusement trop justifiée,

de tous les écrivains courageux et indépendants contre des abus devenus insupportables. La religion a été enveloppée, comme tout le reste, dans cette guerre civile, qui devait aboutir à la rénovation de Tordre social. Mais cette révolution était politique et non philosophique; rétablissement de TÉglise avait ses abus, qu'il fallait aussi réformer; et, parmi les soi-disant philosophes, ce ne furent que les plus violents et les moins sages qui songèrent à renverser Tantique religion, pour la remplacer par une nouvelle, dont personne n'aurait pu même indiquer les bases. Voltaire, qui a dirigé, contre un clergé intolérant et barbare, une polémique infatigable, n'a jamais songé à faire succéder une religion d'invention contemporaine au Christianisme, si mal interprété par ses ministres. Auteur lui-même de traités de Métaphysique \ qui sont peut-être les meilleurs de son temps , son bon sens l'eût fait reculer devant une révolution religieuse. Lui qui, sans faiblir un instant, défendait contre ses amis et même contre ses admirateurs la croyance à l'existence de Dieu, il n'eût pas trouvé assez de moqueries et de sarcasmes contre le pontife d'un culte improvisé sous ses yeux. Dans tout le passé, on ne cite guère que l'empereur Julien, qui aurait entrepris, dit-on, de mettre la philosophie à la place de la religion. Mais ceci encore est une erreur. Bel esprit, plus rhéteur que

1 Voir son Traité de Métaphysique à madame du Châtelet ; et son ouvrage intitulé : // faut prendre un parti, édition Beuchot, t. XXXVII et XL VII.

philosophé, Julien n*a voulu que rendre la vie au paganisme expirant. L*Église chrétienne ne lui a point encore pardonné cet effort désespéré du patriotisme. Mais la philosophie n'a rien à voir dans cette tardive restauration d'un culte suranné; c'est la politique qui en est seule responsable, puisque la lutte s'est passée exclusivement entre les deux religions.

Ainsi le xyiii® siècle , si ce n'est pas le calomnier que de le juger sur ses représentant» les moins dignes, n'a pas été plus heureux contre le Christianisme que Julien ne l'avait été au rv^ siècle. De nos jours, la religion a plutôt gagné que perdu aux attaques passionnées dont elle a été l'objet dans le siècle dernier. Ce doit être là un décisif avertissement pour tous ceux qui voudraient recommencer cette aventure. Elle a contre elle la nature des choses; et l'avenir ne lui réserve pas une victoire, qui jusqu'à présent lui a été refusée. La discussion n'en doit pas moins rester toujours ouverte , et toujours être libre, sur les sujets sacrés aussi bien que pour tous les autres ; une religion qui a déclaré que Dieu livre le monde aux disputes des hommes , ne peut pas réclamer un privilège qui la délivrerait de l'examen. La discussion , d'ailleurs, a ses limites, qu'elle ne doit pas franchir, sous peine d'y être ramenée invînciblemeift par la force des choses. Quand on veut changer les croyances religieuses de sa patrie, on doit, tout d'abord, savoir qu'une religion ne peut être remplacée que par une autre religion, et qu'elle

ne Test jamais par la philosophie. Ce n'est pas la philosophie qui a succédé au paganisme miné par elle ; c'est la religion chrétienne. Ce n'est pas elle non plus qui, pour une bonne partie de TEurope, a succédé au catholicisme ; c'est le protestantisme de Luther et de Calvin. Platon formait déjà un yœu irréalisable, en disant que les peuples ne seraient heureux que quand leurs chefs seraient philosophes. Mais espérer que tous les hommes deviendront philosophes, c'est-à-dire, que tous les hommes se formeront à eux-mêmes leurs croyances personnelles, au lieu des croyances nationales, n'est-ce pas un rêve qui est cent fois plus creux, et qui, dans bien des circonstances , pourrait devenir un danger public?

Il faut donc que la philosophie et la religion se tolèrent mutuellement, puisqu'elles sont, ainsi qu'on l'a si bien dit \ « deux sœurs immortelles ». Elles ont toujours été, elles seront toujours contemporaines; et, quoique leur influence soit essentiellement diverse , elles sont toutes deux indispensables à l'esprit humain. Elles satisfont des besoins également nécessaires; et c'est là ce qui fait qu'elles ne peuvent pas mourir l'une plus que l'autre. L'accord semblerait devoir être facile, si l'on ne consultait que l'intérêt commun; mais,des deux parts, les passions interviennent, et rendent la paix impossible, quelque avantageuse et quelque sage qu'elle

^ M. Thiers, dans son discours de 1844.

serait. La philosophie se flatte, avec toute raison, d'être plus pure, et d'atteindre plus directement la vérité ; la religion ne peut éviter le mélange d'éléments multiples et hétérogènes, comme Test la vie des peuples qui Tembrassent. Mais la religion est infiniment plus puissante, et, par ce motif, plus agressive, tant que les peuples mettent à son service les forces immenses dont ils disposent. Pourtant, la religion n'est pas tellement sûre d'être sans mésalliance que, souvent, elle ne doive accomplir ellemême l'office qu'elle interdit impitoyablement à la critique; elle fait un choix dans les documents qu'elle emploie, excluant les uns et retenant les autres. Les conciles bouddhiques s'y sont repris jusqu'à trois fois pour changer et arrêter le canon de la « Triple Corbeille » , avant d'en fixer la forme définitive. Les conciles chrétiens, et notamment celui de Nicée, ont fait des éliminations analogues dans l'Ancien Testament, et même dans le Nouveau. Défendre la lecture du livre saint aux profanes, et la réserver à des adeptes, ne prouve pas non plus une assurance complète. Le Véda ne peut être lu que par les Brahmanes; le Catholicisme a toujours vu d'un œil inquiet les traductions en langue vulgaire. Aujourd'hui même, il n'autorise que les traductions du latin de saint Jérôme ; celles de l'hébreu ou du grec des Septante sont presque suspectes. Puisque la religion a tant de scrupules , ce serait un motif pour elle de permettre à d'autres d'en avoir à son exemple; mais la seule pensée d*une telle conces-

BARTH.-SAINT-HXLAIRE. 12

sion révolte les églises; et Ton doit convenir qu'il est assez naturel qu'elles ne la fassent jamais ; elles préfèrent appliquer la fameuse sentence : « Sint ut mnt, aui non sint, »

La philosophie qui, toute modestie à part, peut avoir la conscience d'être , en général , plus raisonnable, se fait honneur en montrant plus de condescendance qu'on n'en a pour elle , quand elle croit devoir s'écarter de son objet propre pour discuter et critiquer les religions. Sans doute, on est fort excusable d'être choqué de ces légendes merveilleu* ses et absurdes, qui ne répondent qu'aux délires de l'imagination, de ces miracles le plus fréquemment sans but et de simple fantaisie, de ces mythes inintelligibles qu'on trouve dans le bouddhisme, dans les monuments brahmaniques, dans le madzdo!sme,dans le paganisme, et chez tant d'autres peuples; mais on doit se sentir porté à l'indulgence quand on se rappelle comment se fondent les religions, et de quels éléments se compose l'étrange diversité du genre humain. Ce qui donne tant de prix à la sagesse, c'est qu'elle est excessivement rare ; et si quelque chose peut nous causer de l'étonnement, c'est que, d'un pareil mélange, il soit sorti tout ce bien et toutes ces vérités sublimes, qu'une raison sagace et bienveillante découvre, sans trop de peine,sous des ténèbres et sous des non-sens. Et puis, la philosophie doit être assez impartiale dans sa propre cause pour avouer que, elle aussi, prête à des critiques que la religion n'est pas seule à mériter. La métaphysique , telle qu'elle*

a été conçue par bien des philosophes, se perd dans des subtilités qui révoltent le sens commun , autant au moins que les légendes religieuses peuvent blesser la raison philosophique. Rêveries d'une part, argulies de Tautre, il serait difficile de se décider si Ton avait à choisir ; et il ne semble pas que la vérité profite beaucoup plus de celles-ci que de celles-là.