I. Les idées

Vous avez seize ans... ou vous les aurez demain. Vous possédez, sous l'influence de votre famille, de vos camarades, de vos maîtres, certaines opinions sur le monde, sur la nature ou sur l'homme ; vous avez déjà, sinon des principes, au moins des tendances et des habitudes, et vous n'hésitez pas (et vous avez raison, quand vous êtes polis) à porter sur toute chose un jugement Hardi. — ,Vous comparerez vos opinions à l'idéalisme poétique de l'auteur des Martyrs; vous vous demanderez, après la lecture d'une page ou d'un chapitre : « Dans quelle mesure cette idée, ce sentiment me paraît-il faux ou vieilli, bon pour un homme d'autrefois ? Dans quelle mesure, au contraire, reste-t-il nécessaire et juste, et comment un jeune, gentleman, digne de ce nom, l'éprouve-t-il en 1910? »