sail les intéresser

Car il a fait une découverte peu banale, vous l'avouerez, de la part d'un homme faible et que vous croyez conduit par une aveugle tendresse ! Il a découvert que l'art de conquérir les enfants n'est pas de s'adresser tout d'abord à leur cœur, pas même à leur gourmandise, mais surtout, mais toujours, à leur intelligence. Les grandes amitiés sont intellectuelles ! Les grandes amitiés se fondent sur une communauté de goûts et d'idées, sur des curiosités communes, sur de communs enthousiasmes pour les mêmes vérités. Cicéron l'avait dit depuis longtemps pour les hommes. Victor Hugo le découvre sans peine pour les enfants. Voulez-vous être aimés d'un enfant ? Intéressez-le. Voulez-vous gagner le chemin de son cœur? Développez son esprit. Voulez-vous être celui dont il ne peut pas se passer ? Soyez celui qui lui révèle ce qu'il a soif de connaître. — Victor Hugo est cet homme-là. Au premier compliment, que vous avez rappelé, les enfants en ajoutent un second :

... On s'amuse avec lui !

Et comment s'amuse-t-on ? Pas au cerceau, ni à la balle ! Non. On s'amuse parce qu'il occupe aimablement l'intelligence.

a) Les actes.

Et d'abord, il agit. 11 « joue » avec eux. Si ses habitudes ne lui permettent pas, comme aux professeurs anglais, de prendre part aux jeux actifs, les jeux plus sédentaires n'ont pas de secret pour lui :

... Il fait Des choses en carton, dos dessins à la plume...

Remarquez encore la puissance du mot vague. Nous avons vu, tout à l'heure, la poésie du mot être, d'autant

■ LA SENSIRIUTÉ DE VICTOR HUGO 60tb

plus suggestif qu'il laissait plus à deviner. De même, ici, pour l'enfant, le mot choses. Pourquoi Victor Hugo n'écrit-il pas: « constructions, voitures, soldats, coibeilles... », tous les jouets qu'on peut fabriquer avec du papier et du carton ?

B. — Parce que le mot vague laisse supposer des « choses » encore plus nombreuses, encore plus belles que les termes particuliers...

— Et elles le sont, croyez-le, dans l'imagination des enfants... Un désir est, pour eux, d'autant plus vif que l'objet en est moins précis. Combien d'enfants demandent avec instance, pendant des semaines, un jouet aperçu de loin, dans une vitrine, et l'abandonnent quand ils le possèdent depuis deux jours!... Les « choses », mal définies, représentent toute une vitrine, où leurs yeux grands ouverts ne distinguent pas très bien les jouets divers, et les voient plus nombreux, plus grands, plus beaux cent fois que la réalité... Les « choses en carton », ce sont tous les objets déjà fabriqués par leur grand ami, et beaucoup d'autres encore qu'il ne manquera pas de créer plus tard... Un terme précis et concret limiterait ce rêve, en lui donnant un corps. Nous cesserions, du coup, de vivre dans les nuages, au « Paradis des Enfants ».

Le rêve correspond d'ailleurs à une réalité. Victor Hugo ne se vante pas ; il a véritablement tous leurs goûts. Je ne dis pas (et encore je n'en jurerais pas !) qu'il institue avec eux des courses de colimaçons, qu il cherche dans les herbes des carabes dorés et qu'il mette des mouches en cage... Mais (vous le savez déjà)

II aime comme eux l'air, les fleurs, les papillons Et les bêtes qu'on voit courir dans les sillons I

Les bêtes ! Vous n'ignorez pas la place qu'elles tiennent dans la vie des tout jeunes enfants...

Georges songe aux gâteaux, aux beaux jouets étranges, mais surtout

Au chien, au coq, au chat! (i)

(i) Art d'être grand-père, I, 6.

ËEZARP. — Méth, 4o

626 nu ROMANTISME AU RKXriSME

à ceux qu'il appelle familièrement d'abord les ouas-ouas, les cocottes, les coins-coins et les miaous ! Dans les collèges anglais, combien d'élèves, même âgés, possèdent toute une ménagerie !... En France, vous êtes moins ruraux, moins champêtres ; vous perdez de bonne heure ce goût. Mais vous gardez du moins celui des collections. Et celui-là encore, le poète le partage, l'approuve, le développe ! « On le consulte » à ce sujet ; « on a cent choses à lui dire ! » On lui apporte tout un bazar. Comme Victor Hugo vous connaît ! Quel bazar ne pourrait-on pas lui apporter du lycée ! Quel déballage que le pupitre d'un interne de Cinquième ou de Quatrième ! Et précisément, ce qui l'intéressait, c'était le caractère hétéroclite des objets qu'on y rencontre. 11 regardait tout .. tout ce qu'on y trouve... vous savez bien quoi !