PREMIERE PHASE : LE RYTHME
Nous touchons ici à un problème d'esthétique,
surprenant entre tous. Comment expliquer que la musique, l'art le plus accessible en apparence, le plus populaire sans contredit, ei le plus universellement cultivé de tout temps, n'atteigne à son plein épanouissement que fort longtemps après les autres et même à une époque toute récente?
Tandis que la sculpture parvient, avec Phidias et Praxitèle, à une splendeur de forme qui n'a jamais été dépassée;
Tandis qu*à la même époque, cinq et six cents ans avant l'ère chrétienne, les Grecs construisent ces temples, dont les ruines font l'admiration
XI! INTRODUCTION
dos siècles et disputent la palme de la perfection, sinon celle de l'inspiration, à l'architecture ogivale du xme siècle;
Tandis que les peintures des vases grecs, vulgairement dits étrusques, et les fresques du musée de Naples, trop rares débris de l'antiquité, attestent l'existence d'un art florissant;
Tandis qu'enfin la poésie, dans ses formes les plus nobles, l'épopée, la tragédie et l'ode, s'est élevée à des hauteurs que les plus grands génies des temps modernes ont à peine su atteindre l ;
Les découvertes de l'érudition moderne, condensées récemment dans le très remarquable ouvrage de M. Gevaërt 2, établissent d'une façon irrécusable, que l'antiquité grecque et romaine, malgré un travail incessant et tant de génie dépensé. a laissé la musique dans un état absolument primitif. La Grèce, que la Rome ancienne copia servilement, ne vit l'art musical que par un seul coté. le plus matériel, celui par lequel il se rattache à la poésie : le rythme. Ainsi que l'a démontré réminent directeur du Conservatoire de Bruxelles, l'harmonie n'a pas même été entrevue par les anciens.
1. On n'a pas oublié l'impression profonde produite, il y a peu d'années, par l'apparition lumineuse d'Œdipe-Roi, à la Comédie-Française. Quelle beauté souveraine, immuable! Quelle resplendissante jeunesse après plus de deux mille ans! Et ce n'était qu'une traduction !
2. Histoire et théorie de la musvjué de l'antiquité. Gand, 1875-188-2, 2 vol. in-S<\
I N T R <"» d 0 C TION. XIII
qui. chose plus surprenante encore, n'ont eu, à aucun degré, l'instinct de la mélodie ou du chant expressif. Aussi, malgré la disparition presque complète de la musique ancienne, parvient-on à se faire une idée assez exacte de ce que fut leur mélopée, par la seule inspection des valeurs rythmiques de la poésie, avec l'enchevêtrement harmonieux de ses longues et de ses hrèves. et M. Gevaërt a pu se flatter de nous donner l'équivalent de certains chants, en coulant mathématiquement, si j'ose dire. sur le rythme des vers, une phrase musicale de son invention.
>~ous exagérons si peu que. dans l'antiquité, le musicien véritable n'était autre que le poète : dès que les vers étaient trouvés, l'œuvre d'art était faite. Quant à celui qui se chargeait d'y ajouter ce que, à défaut d'un autre mot. nous appellerons un air. c'était un simple manœuvre, dont l'histoire n'a pas eu le souci de garder le nom.
On comprend que si, à l'ombre de la poésie, dont elle était non pas la servante, mais l'esclave, la musique de l'antiquité a pu briller d'un réel éclat sous le rapport du rythme, elle ne saurait avoir, pour des oreilles modernes, le moindre intérêt artistique, étant conçue en dehors de tout système harmonique ou mélodique.
Et encore convient-il d'ajouter que, à côté du rythme matériel, conséquence de la prosodie, il y a le rythme musical proprement dit, cette force
NTRODUCTIOX,
mystérieuse et toute moderne, qui brise la mesure au profit de l'expression, battement irrégulier d'une âme que la passion habite. De ce rythme immatériel les anciens n'ont rien soupçonné, leur horizon finissant aux limites mêmes de la mesure poétique *.
1. Consulter, à ce sujet, le savant ouvrage de M. Mathis Lussy le Rythme musical (P. 1883, Ménestrel), si fécond en aperçus ingénieux.
ni
