CHAPITRE IV

Lidée de perfectibililé infirme toutes les théories } elle seule s'accorde avec la morale.

Il est incontestable que les conquêtes de l'homme sur la nature ne puissent se poursuivre pendant des myriades de siècles , sans jamais épuiser ses secrets ; car si l'homme est perfectible , s'il est vrai qu'il puisse étendre la sphère de ses idées et devenir plus sociable , meilleur enfin , peut-on concevoir une époque où il arriverait à ce point, qu'il n'aurait plus aucun effort à faire pour se perfectionner ? C'est évidemment là une hypothèse

qui mènerait à Tabsurde. Qui le préoccuperait dans une telle situation ? quel serait son mobile d'activité? En dehors du devoir, nous ne concevons plus que les sens et la perversité de l'esprit et du cœur; et ce n'est certainement pas là l'idée qu'on aime à se feire de la perfection humaine. En quoi peut-elle donc consister ?

Je le demande, est-il, par exemple, un sujet plus digne de méditation que tout ce qui a rapport au gouvernement? plus noble, plus immense, plus capable de mettre en éveil toutes nos passions, d'exciter notre émulation, de nous entretenir, les uns à l'égard des autres, dans une réserve salutaire qui nous force à la prudence dans nos actions , et en quelque sorte à l'usage de nos facultés, en mettant en mouvement toutes les ressources de notre esprit? Je le demande encore, tout cela ne cesserait-il pas d'avoir lieu si nous pouvions apercevoir le cercle fatal tracé autour de nous ? Quel motif de s'agiter dans un état tellement constitué , que tout serait prévu et réglé par le destin ? Quelle raison de s'aimer entre gens

qui n'auraient qu'à jouir? On sent qu'ici tout e«t contradiction , parce que rien n'est naturel. En retranchant parmi les homnoes jusqu'à la possibilité du vice, on en retrancherait également les vertus généreuses, le dévouement sublime, l'amour du beau, c'est-à-dire qu'on érigerait l'ipdifférence en divinité. Or, qu'a jamais produit l'indifférence ? Sans doute elle ne détruit pas, mais elle n'édifie rien. L'aversion est aussi naturelle et aussi utile à l'homme que l'amour ; mais en dehors de ces deux états , il n'y a pas d'action possible.

L'homme recherche le bien et il évite le mal ; il fait plus , il voudrait l'éteindre : voilà toute son existence. C'est une chose néanmoins qui n'est pas en son pouvoir, car le mal qu'il déteste est justement et pour ceCte raison une cause essentielle d'activité. Il peut bien le réduire au-dessous de telle quantité qne ce soit, mais jamais l'anéantir: c'est une fraction dont on ne peut trouver le rapport avec l'unité.

Le privilège de la sagesse humaine est d'atteindre à la plus petite quantité sans jamais extraire la racine , car autrement à quoi

servirait cette prudence arrivée à un si beau résultat? Ne serait-elle pas en péril imminent de se couvrir de rouille et de détruire ainsi son propre ouvrage ?

L'homme doit avoir toujours devant lui un mieux auquel il tende pour exercer ses focultés; et sa perfection, si l'on peut parler ainsi, est de ne pouvoir parvenir à la perfection ; car s'il arrivait au beau , au vrai , au bien absolu, que lui resterait-il à faire ? L'homme est perfectible , c'est-à-dire qu'il doit diriger ses actions vers le bien ; mais pour qu'il tende vers le bien, il faut nécessairement qu'il y ait privation pour lui, ne serait-ce qu'en perspective , en possibilité. Ainsi , par la nature des choses, nul gouvernement ne saurait être parfait, stable; le mal trouvera toujours par où l'envahir : une prodigieuse activité , de grandes vertus , une prudence consommée , en retarderont seulement la chute, la feront durer des milliers d'années, qui sait? des milliers de siècles ; mais ce ne sera toujours qu'à la condition de grands efforts qui supposent des résistances, c'est-à-dire des principes

iS LES THÉORIES.

de destruction. Les résistances sont pour la société ce qu'elles sont pour Findividu:

elles les usent tôt ou tard ; et néanmoins , en tant que condition d'activité , elles sont, ce qui constitue l'existence telle qu'il nous e«t possible de la concevoir , c'est-à-dire comme susceptible de modification.

Il est possible de tirer parti de ces résistances , de modérer leur action , mais non pas de l'anéantir : aussi sommes-nous bien loin de soutenir qu'on ne puisse combiner cette action de telle façon que , par la force des choses , les passions fassent ressort. Alors la nature violentée cherche à reprendre son empire , et c'est justement cela qui constitue le jeu de la machine , et fait marcher tous ses rouages. La résistance est, en toute chose, une condition nécessaire de l'activité; c'est par elle seule que se révèle la puissance : plus le devoir est en contradiction ouverte avec la nature, plus il faut d'énergie dans la volonté pour l'accomplir; mais plus aussi son accomplissement est un gage de vitalité sociale. Vertu , force , intelligence , ne sont des

mots qui ont un sens que parce qu'ils sup* posent des obstacles à surmonter; ils n'expriment , au fond , qu'une même idée : rayer l'un d'eux du dictionnaire, c'est les rayer tous. La nature requiert à chaque instant l'exercice simultané de ces trois modes d'action , car elle a semé les dangers partout , devant nous , autour de nous , en tous lieux y et rien ne dût être plus pénible que les commencements de l'homme ici-bas. Que pouvait lui présenter une terre sauvage et inculte , peuplée de bêtes féroces et d'animaux immondes ? A cette rude école , tous les genres d'obstacles se présentèrent à lui. Que seraitil devenu sans énergie, sans courage pour les surmonter , sans persévérance , sans patience pour les vaincre ? Otez par la pensée toutes ces qualités à une créature humaine , et vous en ferez l'être le plus abject. Par conséquent, lorsque les institutions, en augmentant ces obstacles , paraissent s'éloigner de la nature , c'est alors qu'elles s'en rapprochent davantage. Lorsque, à Lacédemone, le vol, loin

d'être puni, était tenu pour honorable s'il

avait été feit avec dextérité, la pensée du législateur, quel qu'il fut , avait été d'entourer les citoyens de dangers factices et multipliés , afin de redoubler leur vigilance et leur activité, en présence d'un peuple entier réduit à l'esclavage, et des nombreux ennemis dont ils étaient entourés : contrarier la nature en certaines occasions , c'est la calquer ; au lieu que donner un libre essort aux passions, c'est toujours aller positivement contre ses intentions , et arrêter l'élan que l'on retire de leur compression. Les passions ont des effets analogues à ceux de la poudre , qui n'emprunte sa puissance qu'à celle de l'obstacle; libre, ce n'est qu'une vaine fumée. Ainsi en est-il des désirs trop facilement satisfaits.

Tout système qui promet le bonheur sans efforts est une négation ; tout système qui vit sur l'action use ses ressorts. C'est par le commerce que se sont enrichies la plupart des républiques, mais c'est également par lui qu'elles se sont abîmées , en agrandissant leur fortune particulière outre mesure. Sparte et Rome se sont élevées par la guerre; mais

LES THÉORIES. 5t

Taïubition les perdit : l'empire de la théoera* tie croule avec les croyances qu'eniraîne le courant des siècles.

L'histoire nous prouve que le plus grand obstacle aux progrès de l'esprit humain provient moins des résistances que nous oppose la nature extérieure , que de l'impuissance où nous sommes de gouverner nos passions. C'est donc j il faut l'avouer, cette science qui traite de l'harmonie des passions qui est la plus importante de toutes , et en même temps la plus difficile ; car nous avons traversé des siè* clés sans avoir encore pu en poser les règles d'une manière fixe et incontestable ; tandis que nous pouvons déjà nous enorgueillir de nos découvertes dans les sciences physiques , bien qu'elles n'aient été feites qu'à la dérobée, dans les intervalles de crises politiques , et le plus souvent au bruit des armes. U n'est donc pas étonnant que des hommes préoccupés de cette idée , que si l'humanité a pu , au milieu de maux innombrables , parvenir à conquérir une certaine somme de bien-être, il n'est pas de bonheur auquel

l'homme ne puisse atteindre lorsqu'il sera définitivement gouverné par des lois tellement d'accord avec la nature de son être, qu'il ne pourra même avoir l'idée de les transgresser. Mais ce qu'ils n'ont pas vu, c'est que, par cette raison , cette recherche est encore plus gigantesque que celle des philosophes

qui , au moyen de quelque hypothèse ingénieuse, ont prétendu construire l'univers, et pénétrer dans la nature des choses ; car les lois physiques nous échappent en quelque façon beaucoup moins que tout ce qui se rapporte au moral; d'ailleurs, dans le mou-vement social , les unes et les autres ont une connexion très-étroite , et on ne peut les séparer qu'en idée. C'est par la découverte de quelque procédé, ou la mise en œuvre de quelques agents naturels , aussi bien que par la reconnaissance de quelque droit , que le monde est parvenu où il en est : des résultats tout spéculatifs peuvent-ils davantage?

Lorsqu'un savant découvre une loi , c'est une preuve évidente que cette loi existe, qu'elle a des effets immédiats, incontesta-

l>les, qui ont révélé son existence. Il l'applique bien à quelque objet particulier, il en tire un parti quelconque , mais il ne la crée pas : de même , en morale , les découvertes doivent signaler un fait existant , palpable , qui se soit produit antérieurement et indépendamment de la volonté de l'inventeur, sous peine d'être une création de son imagination , plus qu'une invention de son esprit. Reste à savoir comment se perfectionnera la morale, si l'on ne peut rien inventer à ce «ujet.

Je prie de remarquer que je ne nie pas absolument qu'on puisse inventer en morale; je ne nie pas qu'il y ait un inventeur ; mais rinventeur ne peut être un seul homme : c'est tous les hommes ensemble. On peut affirmer ceci avec d'autant plus de certitude, que toute innovation purement individuelle est du libertinage. Il faut, pour qu'une action soit morale , qu'elle soit acceptée spontanément par les masses , attendu qu'on n'est moral qu'au jugement qu'elles en portent , et pour leur profit. Il serait le plus souvent immoral,

ridicule ou bizarre de faire revivre la plupart des anciennes lois ; maïs aussi ceux qui empiètent trop sur l'avenir ne cherchent peut-être qu'à nous imposer leurs caprices^ ou à légitimer leurs déportements : la sagesse est dans la foule qui n'accepte une opinion y et ne s'en pénètre que lorsqu'elle l'a passée au tamis de ses intérêts ; et l'homme de bien parait être celui qui se conforme en tout aux mœurs de son époque et aux lois de son pays. Il y aurait , d'ailleurs , un grand inconvénient à ce que tel homme, par l'étendue de ses facultés, pût avoir un secret particulier pour être meilleur que tel autre, ou que le hasard lui en fit rencontrer la recette. Heureusement il en est bien autrement ; car la simplicité du savoir ne permet pas ici de faire le métier du docteur Sangrado ; ce n'est même pas chezles autres qu'il faut aller puiser ce savoir, mais dans sa propre conscience.

Il serait inutile d'opposer que l'opinion , sur la plupart des actions qualifiées de vicieuses , ou regardées comme émanant d'une grande vertu , a varié du noir au blanc. Il

le faut bien si rhumanité progresse. Mais comment progresse-t-elle ? C'est en passant par toutes les nuances les plus insensibles qui séparent ces couleurs si tranchées ; c est en se modifiant par des effets infinis qui rendent les changements inaperçus pour plusieurs générations. Les passions agissent sur la société comme la mer qui bat sans cesse le rivage : sans progrès apparents , elle empiète chaque jour, chaque heure, sur le grain de sable qui la limite, et, avec Faide des siècles , finit par déplacer son lit ; cependant, ceux qui habitent ses bords, accoutumés dès leur enfance à voir die puissants rochers résister à sa fureur,, n'ont pas même la pensée qu'ils n'aient toujours pu la contenir.

Les divers états par où a passé l'humanité j.usqu'ici sont des inventions : l'abolition de l'esclavage, par exemple , est une invention ; mais ee n'est pas celle d'un législateur, c'est le fruit d'une pensée morale que toute l'Europe a partagée , et qui s'est révélée aux esprits par la tendance d'institutions à peu près semblables , nées d'un ordre de choses aussi

inouï qu'imprévu. La reconnaÎMance de réalité morale de tous les hommes est donc le feit d'institutions précédentes, et, comme telle, elle a son fondement, elle se prouve : ce n'est pas une nouvelle loi , mais seulement une conséquence, un accident nouveau, destiné à créer de nouvelles circonstances , mais non pas à établir la société sur des bases tout à feit différentes, non pas à la diriger d'après une nou* velle loi, car une loi n'existe que réciproquement avec son objet, et doit lui convenir.

Saurait-on concevoir une loi sans objet, et qui serait restée des milliers d'années méconnue et sans destination? Pour cela, il faudrait que les effets cessassent d'avoir leurs causes, car si tout ce qui est au monde est cause et effet, pourquoi des causes bonnes en ellesmêmes eussent-elles engendré des effets mauvais? N'est-ce pas faire l'humanité plus forte que la Providence? La raison par laquelle on invoque la nécessité de cette loi est encore moins sérieuse. On prétend que les hommes doivent être aussi heureux qu'ils le désirent, que Dieu aurait été injuste de nous faire vivre

à moins. Il feut le dire, jamais idée aussi extravagante ne s'est emparée d'un homme de sens. Il vaudrait autant accuser la divinité de prendre un cruel plaisir à faire mourir no8 enfants ; car pourquoi en faire naître en aussi grand nombre pour les décimer aussitôt ? La société est mauvaise, bien; mais Dieu est-il moins injuste ? Et en mourrait -il un seul avec des soins plus éclairés, serait-il moins injuste que s'il en mourait dix mille? Je vois que dans l'ovaire d'une seule morue on a compté jusqu'à neuf millions d'œufs, et qu'en conséquence, la deuxième génération (en supposant qu'il n'arrive d'accident à aucun des œufs, et que les quatre millions cinq cent mille morues femelles résultant de cette portée eussent chacune la fécondité maternelle) ne donnerait pas moins de 4,500,000 X 9,000,000, ou 40 trillions 500 billions d'œufs. La plus grande partie de ces œufe disparait avant leur développement, il est vrai, mais ceux qui sont éclos sont encore en butte à la voracité des grands poissons. Voilà donc une iniquité à laquelle aucun soin , au-

cune utopie ne mettra probablement jamaU fin, et qui a beaucoup d'analogie avec la précédente. On le voit , dès qu'il faut parler a priori de la justice providentielle, le terrain nous manque de toutes parts : n'ambitionnons pas, par conséquent, des explications que peut seule donner la religion.

Je viens de dire, à propos de l'effrayante fécondité des habitants des eaux, que cette iniquité avait beaucoup d'analogie avec la précédente; je n'ai pas dit qu'elle était semblable, car je n'ignore pas que ceux qui font fi de la philosophie ne se font pas scrupule de l'invoquer, dans l'intérêt de la dignité humaine, lorsqu'ils en ont besoin pour se donner raison; mais, si l'homme est infiniment au-dessus de tous les animaux comme intelligence, comme animal il subit les mêmes lois ; l'idée de dissolution n'a rien à démêler ici avec celle d'immortalité.

Y a-t-il , au reste , plus d'injustice de nous avoir doués d'une grande soif de bonheur que d'une surabondance prolifique ? Dans ce dernier cas, cette surabondance est destinée à ba-

lancer les effets destructeurs par des moyens contraires ; et nous avons démontré que si la satisfieiction pouvait tarir les désirs , elle n'amènerait que la satiété, le dégoût, Tennui, maux cent fois pires que la mort.

Cette aspiration continuelle vers une exis- * tence plus heureuse tient, dans la vie morale, la même place qu'occupe dans les arts le beau idéal. Bien des hommes de génie ont passé sur la terre, mais aucun d'eux n'a encore pro- duit une œuvre dont on ne puisse dire : On peut encore feire mieux que cela ; voilà qui est quelque chose d'admirable , de véritablement beau , mais tout n'est pas épuisé dans cette œuvre ; il y a tel et tel côté faible. C'est que, en efBet, nous concevons toujours quelque chose de plus beau; c'est que la beauté est un attribut essentiel de cette mystérieuse unité , vers laquelle nous nous sentons sans cesse attirés par un charme irrésistible, et qui fera toujours le désespoir et l'admiration des penseurs et des artistes. Soit donc qu'elle s'empare de notre esprit ou de nos sens, soit qu'on la cherche par la forme ou par l'idée >

il y aura toujours de nouvelles jouissances à puiser dans cette recherche, parce qu'elle est une source intarissable de lumières et de beauté. Il nous reste de Phidias d'admirables fragments que ni Michel-Ange, ni Raphaël, ni tant d'autres qu'il est inutile de nommer après ces deux hommes, n'ont jamais surpassé, pas même égalé; mais s'il était certain, prouvé que Phidias s'est élevé jusqu'au beau absolu, jusqu'au beau au delà duquel il est impossible de rien concevoir, l'art périrait bientôt: peintres et sculpteurs n'auraient plus qu'à briser leurs palettes et leurs ciseaux. On voit donc que cette aspiration à s'élever continuellement vers le beau est une tendance salutaire et vivifiante, que cette ambition des hommes à se surpasser repose uniquement sur l'idée d'infini , et que, pour eux, rencontrer en une chose quelconque le dernier mot, c'est lui ôter tout son attrait.

En morale, par conséquent, et je comprends sous ce nom tout ce qui touche à la politique, et en quelque façon que ce soit, au gouvernement des hommes, il y aura toujours

un mieux auquel nous devrons aspirer, un degré de perfection auquel l'homme vertueux désirera d'atteindre, et au-dessous duquel il se trouvera toujours, puisque l'idée seule (ju'on a pu atteindre à la perfection serait déjà une pensée d'orgueil capable de paralyser les meilleures intentions, ce serait une chute; car l'idée de perfection, entraînant celle d'infaillibilité, ferait tourner à l'abus jusqu'à la pensée du bien. Il faut, je le répète, que l'homme, pour être bon, ait toujours cette pensée présente à l'esprit , qu'il peut toujours feiire mieux: or, le mieux ne peut être circonscrit. On ne fait pas non plus de tels efforts sans en retirer un certain sentiment de satisfaction intérieure , un sentiment de bonheur qui récompense bien, et presque toujours au delà des sacrifices qu'on a faits , et s'il est vrai que l'idée de bonheur se lie quelque peu avec celle de vertu , voilà sans doute pourquoi la Providence nous a donné un si grand désir d'être heureux : sa sagesse n'a pas voulu , en nous créant sociables , séparer notre propre bien de celui des autres, non plus qu'elle

n'a pu vouloir que ce qui est bien fut autre chose que ce qui est beau.

La vertu admet donc des degrés de perfection aussi infinis que la beauté , et la pratique du bien n'est pas moins difficile que la création d'un chef-d'œuvre. En revanche , c'est cette difficulté qui en fait tout le mérite, mérite avoué par tous les peuples de la terre ; car c'est toujours à célébrer les belles actions, les actions vertueuses , qu'ont été de tout temps consacrés et les chants des poètes et le génie des artistes. C'est qu'il y a là quelque chose de beau et d'élevé qui ramène tout à soi ; c'est que ceux qui pratiquent la justice font pour la société plus que ceux qui l'embellissent. Or, si les actions des hommes pouvaient devenir indifférentes , si elles étaient tellement combinées avec un ordre de choses infaillible, qui exigeât d'avance leur dévouement et le rendit fatal , que deviendrait l'idée du beau qui exalte l'homme, et l'élève audessus de lui-même ? Qu'auraient à faire dans la société ces génies dont la tâche est de célébrer ceux qu'ils jugent dignes d'admiration ?

Les progrès matériels sont quelque chose ; mais ils ne sont rien pour Fart , ils n'ont rien en eux-mêmes qui excite le dévouement et Tamour du bien et du beau. Il faut savoir faire la part en toutes choses : ils habillent rhomme , ils le nourissent ; mais il est impossible de faire consister en cela toute la morale , impossible de réduire notre soif de bonheur aux seules nécessités de la vie animale. 11 est incontestable que l'extérieur n'influe beaucoup sur la conduite des hommes; mais les besoins de l'esprit et du cœur réagissent bien davantage encore sur leurs actions : cet homme est riche et puissant , est-ce toujours parce qu'il est bien nourri , habillé et chauffé qu'il a de la probité? On sait assez que l'avarice est justement le fruit de la possession , que l'orgueil et l'ambition sont insatiables.

Concevez donc que , sans aucune espèce de travail , les plus pauvres soient assurés du nécessaire, et vous verrez soudain toutes les passions désorganisatrices se précipiter sur la société; vous verrez les hommes qu'aucun

80uci (lu lendemain n'arrête se précipiter dans des plaisirs fangeux et sans fin ; vous les verrez s'abrutir bien loin de se moraliser. Lès plaisirs pris à volonté dissipent d^aiUeurs toute application, tout amour d'un travail' sévère, et l'amour du luxe, en outre , s'y j^î°' toujours ; et le luxe , c'est l'orgueil , c'est la vanité , c'est ce levain de supériorité que nous possédons tous à un degré plus ou moins élevé. Le luxe n'a pas tous les mauvais effeU qu'on lui prête, surtout dans les sociétés modernes, parce qu'il nourrit les classes laborieuses. Mais si ceux qu'il fait vivre voulaient jouir à la manière des classes élevées , tout serait bientôt confondu , et la société bouleversée dans ses derniers fondements. La question ne peut être que là : assurer une part de travail à tous; mais, au fond , n'en subsistera pas moins l'inflexible nécessité de ce travail ; au fond , celui que domine plus ses sens que ses prévisions , s'il ne se corrige , ne peut avoir en perspective que la misère et le dénûment. Le problème à résoudre est que ce dénûment ne soit pas tel que peut ie repré-

8enter le terme pris dans toute sa rigueur , mais non pas à embellir en quelque sorte le sort de ceux qui refusent de prendre leur part du £ardeau. Ne pas voir d'hommes qui souffrent , quant aux souffrances qui peuvent être prévues, celles qui ne tiennent pas à un cas fortuit, serait déjà un progrès fort peu à dédaigner.

Ce qu'il y a d'étrange , c'est que le point le plus délicat de la question n'est pas tant la chose elle-même que la définition du mot, qui prêtera toujours beau jeu à ceux qui exploitent la misère publique, sous prétexte de plaider sa cause.

Jusqu'à quelles limites faut-il pousser la signification qu'on prête à ce mot paupérisme ? Voilà qui est difficile et important ; car si) lui donnant une trop grande extension , on entend les moins riches , c'est une question toute résolue; si l'on entend les plus pauvres, il faut convenir d'avance que ce sont ceux qui manquent du nécessaire :

des pauvres et des riches , des plus pauvres et des plus riches , des moins pauvres et des

moins riches, il y en aura dans tous les temps^ cela n'a pas besoin d'être débattu ; mais il est permis d'espérer qu'il n'y aura pas toujours des gens qui manqueront du nécessaire. Cependant je limite encore cette dernière expression , car l'inconvénient se présenterait de nouveau ; nous n'aurions rien défini , si nous ne convenions de ce que nous devons entendre par ce mot nécessaire. Et grande est la difficulté de convenir de cela ; non que je n'en puisse convenir avec mon lecteur, ce qui est toujours facile: mais sera-t-il de mon avis? Qu'est-ce qu'on doit entendre par le nécessaire, le nécessaire obligé , si l'on veut, d'un homme, d'une famille? Je pose d'abord en principe que plus la société s'éclaire, plus l'instruction devient un besoin de première nécessité , plus le corps a besoin de l'intelligence pour se nourrir : ainsi, pour le moral, l'instruction religieuse, lire, écrire et compter, et les notions scientifiques les plus élémentaires ; pour le physique, un abri contre les injures de l'air, la nourriture , le vêtement, et des soins dans les maladies. Je m'arrête toi ,

parce qu'au delà je ne sais plus où je m'arrêterais : je mettrai*, sr l'on veut, nourriture saine et abondante , les vêtements de bonne qualité ; mais quant à la quantité des mets, à leur apprêt, au plus ou moips de finesse et de grossièreté des étoffes , que faut-il dire? Je ne sais ; car, -si je n'accorde qu'un seul plat , on me dira que c'est encore du paupérisme ; si j'en accorde deux, d'autres en promettront quatre, ils mettront du linge sur les tables ; «t si je mets de la toile commune , ils meU tront des nappes damassées. J'incline donc à croire que là s'arrête le besoin là où s'arrête la douleur. Mais ceci est-ce bien l'extinction du paupérisme ? Est-ce qu'il ne se trouvera jamais d'hommes qui alors viendraient dire, «omme aujourd'hui, aux travailleurs: q Voyez le tt sort que vous ménagent les puissants : ilss'ar- « rogent toutes les jouissances, ils font parade « d'un luxe insolent , ils se vêtissent de drap «d'or, leurs femmes sont éblouissantes dedia- «mantsi les mets les plus exquis sont pour « leur table : a-t-on péché un poisson rare dans « quelque contrée lointaine , c'est à eux cpi'on

« l'aplporte; une fille a-t*elle quelque beauté^ « elle est destinée à leurs plaisirs. Mais vous i tt malheureux parias » comment paye-t-on vos « sueurs? Courbés sous le faix^ vous n'êtes vêtus « que d'une toile grossière , jet vous n'avez que « de la viande de bœuf pour toute nourriture; <c vous n'êtes pas même reçus au milieu de ces a riches dédaigneux qui font cercle à part; loin a d'honorer vos rudes et utiles travaux , pour « toute récompense ils vous méprisent. Cepen- « dant , n'étes-vous pas des hommes comme a eux ? Qu'ont-ils de plus que vous pour établir <f une telle différence? Sont-ils plus grands, plus c( robustes, plus agiles? Non ; ils nedoivent leur « orgueil qu'à la possession de quelques itiora ceaux de métal ; ils sont en petit nombre, et « on ne saurait vous compter : qu'attendez- vous « pour vous venger? » Ce langage sera tenu à toutes les époques par les ambitieux et ceux qui leur ressemblent. Il y aura toujours des gens qui chercheront à bouleverser la société i ne serait-ce que pour le charme attaché au changement, mais plus encore parce qu'ils seront mécontents de la part qui leur sera

faite. -Âulourd'hui ces parts sont réglées par le sort et par la capacité ; on se refuse à leur jugement. Que serait-ce si les hommes voulaient prononcer en dernier ressort dans une telle question !

Mon intention n'est pas de prouver que nous sommes dans le meilleur des mondes , mais dans un monde susceptible d'amélioration et de progrès. Il n'y a dans cette pensée ni pessimisme ni optimisme, mais plutôt le désir de distinguer ce qui est réel de ce qui ne Test pas. Je n'ai aucun but fixe et arrêté que de chercher la vérité où elle est, et je suis convaincu que ce n'est pas aux extrêmes que je la trouverai. Je pense que l'oppression des masses et la tyrannie des démagogues sont également à éviter ; que l'opulence ne peut être le partage de tous , et que l'égalité absolue est une chimère , et le bonheur absolu une plus grande encore; que tant que l'homme sera sur la terre il y aura des larmes de répandues 9 compensées par des joies passagères , parce qu'il est aussi nécessaire que l'homme pleure , qu'il se réjouisse , comme il est utile

quelquefois qu'il ait été malheureux pour compatir aux souffrances des autres, et ne pas oublier dans la prospérité que la fortune est changeante. 11 faut qu'il trouve toujours à exercer sa patience ; il faut , et ceci est ce qu'il y a de plus rude et de plus terrible dans sa destinée, qu'après s'être montré ami, père, fils, ou frère dévoué et tendre , il se prépare à voir un jour l'inflexible mort moissonner tous ces chers objets de son affection. Ah ! ne fautil donc pas que la religion vienne combler ce vide ! Quand nous aurons donné du pain au pauvre, croyons-nous bien avoir guéri tous ses maux? N'est-ce pas une aberration des plus grandes de s'imaginer qu'on aura trouvé la clef d'un bonheur inconnu quand personne n'aura plus faim? Loin de moi la pensée de méconnaître cet immense bienfait ; mais loin de moi aussi celle qu'il suffit pour combler la félicité humaine, et assurer à jamais la durée d'une forme sociale. Quand personne n'aura plus faim, l'activité aura d'autres mobiles, et ces mobiles seront des passions de chaque ii^stant ; ce sera le désir immodéré des jouis»-

sancesy l'avidité provoquant réinulation^ l'envie, la jalousie, la haine , l'orgueil et tout son cort^è ; ce sera la volupté qui énerve , l'avarice qui dégrade. Eh ! grand Dieu ! qui ne sait qu'il n'est pas un de ces vices qui n'ait enfanté plus de maux que toutes les disettes réunies !

L'homme ne pourrait connaître le dernier mot du mécanisme social sans être pris d'apathie et de découragement; car, ou il verrait le mal inévitable irrémédiable, ou bien il l'aurait proscrit entièrement ; ce qui va, dans les deux cas, directement contre sa nature. Je conclu» donc que, si le caractère essentiel de l'humanité est d'être perfectible , il faut un aliment continuel à ses progrès, il feut qu'elle puisse toujours découvrir un horizon plus vaste et plus étendu , il faut que, occupée à s'améliorer, elle ne voie dans ce qu'elle a conquis qu'un nouvel encouragement pour faire de plus grands efforts; autrement, si elle pouvait parvenir au comble de la félicité , ou en voir du moins l'assurance dans quelque combinaison heureuse, irrécusable, claire quant à

ëes e^toy il n'y aurait plus de raison pour distinguer ce qui est bien ou mal , puisqu'il n'y aurait plus de place pour la misère , et que personne ne serait même préoccupé de son retour. Les efforts deviendraient inutiles en quelque genre que ce soit. Pourquoi se montrer meilleur qu'un autre si la vertu n'est bonne à rien ; les hommes ne sont-ils pas gouvernés par certaines causes occultes dont l'emploi, par une inexplicable magie, peut co* ordonner à tel point tous les intérêts que leur volonté se trouve nécessairement entraînée dans le tourbillon social ? Désormais une vie toute végétative doit lui suffire; à quoi bon de grands efforts d'imagination , le critérium du bien et du beau n'estai pas découvert? 11 est hors de doute qu'une confiance trop aveugle dans leur propre force ne perde et n'abâtardisse les peuples comme les individus; il y aurait seulement cette différence dans une société éternelle que la décrépitude serait sans fin : ce qui prouve suffisamment l'absurdité de la proposition.

Nous avons donc toujours de nouveaux

inotife pour croire que les sciences morales ont ceci de commun avec les sciences physiques, qui tiennent plus particulièrement à Vexpérience, que, lorsqu'elles seront débrouillées du chaos où elles sont encore plongées, il sera touj our« possible de f^ire des découvertes, mais non pas de pénétrer jusqu'au dernier secret de la Providence. Cependant il est évident que la société ne pourra prétendre être organisée parfaitement que lorsqu'il y aura une science morale constituée aussi , une science claire , irrécusable , évidente ; dont un seul mot ne puisse être déplacé, ni donner lieu à une fausse interprétation , au doute , à la dispute. Mais ceci est du domaine de la perfection , et non de la seule perfectibilité qui est l'at-^ tribut de notre nature ; et il n'y a que la perfectibilité qui puisse nous convenir, parce qu'elle s'accorde avec le devoir , qu'elle nous fait surmonter les obstacles en aiguisant nos désirs, en mettant le vide dans la possession, le bonheur dans l'espérance. De cette manière, nous sommes condamnés , il est vrai , à une ignorance éternelle, mais non pas à une igno*

rance absolue. Pour ne pouvoir embraaser, dans la vue d'un seul fait, tout l'ensemble des phénomènes, ce que nous connaissons en physique ne nous en a pas moins servi à £aire les découvertes les plus utiles. Il en est ainsi des découvertes successives des foits moraux : ces découvertes doivent nous mener à une organisation plus étudiée et mieux entendue des pouvoirs politiques , mais non pas à la perfection, et jusqu'à l'impossibi* lité du mal. Et qu'on ne dise pas que je consacre la misère parce que je l'envisage comme une nécessité de notre nature : pour dire que tout homme est sujet à se casser la jambe , je ne dis pas qu'il est nécessaire qu'il se la casse ; je veux seulement dire qu'il est sujet au mal, qu'il doit veiller à ce que pareil accident ne lui arrive, et remplir de cette ma^ nière les intentions de la nature, qui ne lui a pas donné des membres pour les rompre, mais n'a , au contraire , attaché de douleur à cette privation , qu'afin qu'il soit plus inté* ressé à les conserver. C'est à lui à être prur dent dans ses actions , à mesurer ce qu'il en."

treprend sur ce qu'il peut; autrement, c'est en soulïirant qu'il apprend à moins souffrir, c'est par la connaissance du mal qu'il étudie les moyens de l'éTiter. 11 est donc loin d'être toujours obligé de le subir. lien est de même des rapports moraux avec l'étude et l'expérience ; il n'est pas impossible qu'on réduise le mal , dans la société , au-dessous de telle quantité qu'il se puisse imaginer, mais il en restera toujours quelque chose, une parcelle, un atome imperceptible qui, à nos yeux, pourra n'être rien , mais que la moindre négligence fera comme éclore, puis grandir et se fortifier à tel point qu'il faudra de gigantesques efforts pour le réduire de nouveau.

Il y a, dans cette idée de l'infinie perfectibilité, quelque chose qui surprend l'imagination par son grandiose , quelcpie chose de bien plus capable d'alimenter l'esprit et le cœur que cette idée d'une forme précise, finie, arrêtée, parfaite, d'une société se mouvant toujours dans le même cercle, sans efforts , si^ns vie, sans liberté ; conception tout imaginaire , et dont les termes qui servent à

la définir se réfutent d'eux-mêmes ; car là où les idées sont contradictoires , les expressions ne peuvent s'accorder.

L'homme actif, intelligent, passionné , est celui qui est capable d'efforts , qui a besoin de connaître ; c'est l'homme ignorant. Ainsi l'opposition du devoir avec les penchants est une résistance , et non une contradiction ; elle n'est pas plus une contradiction, que les obstacles qui s'opposent, dans le monde physique, à l'accomplissement de nos vœux. Annulez d'ailleurs , par la pensée , les accidents de la vie intérieure que crée cette résistance, il ne reste plus qu'une indifférence ou plutôt une situation incompréhensible qui n'est pas l'existence. Le bonheur, loin de consister dans la négation du mal , ne naît , comme le beau, que des contrastes. Ce qui fait les positions les plus délicieuses de la vie, n'est-ce pas la tendresse du cœur unie à l'impérieuse cons-r cîence du devoir? Les romanciers n'ont pas d'autre secret pour nous intéresser. Une victoire sans résistance n'excite jamais notre admiration : nous nous apitoyons volontiers

LËlS THÉORIES. Il

ëur les faiblesses du cœur, mais parce qu'elles sont des faiblesses, parce qu'elles donnent ridée d'une résistance, d'une vertueuse agonie ; le reste est méprisable.

Il en est qui n'hésitent pas à condamnet^ une société ainsi organisée c[ue le vice puisse présenter quelque attrait : mais c'est justement parce qu'il présente quelque attrait , un attrait passager au moins, que le vice existe ; autrement il n'y aurait pas de grands efiBorts à foire pour l'éviter , et les efforts sur soi-même étant, nous le répéterons sans cesse , ce qui donne le plus de ressort à l'àme humaine , ce qui vivifie le plus la société , ils ont dû entrer dans le plan de la Providence.

Elle a fait, par exemple , les deux sexes l'un pour l'autre , voilà tout ; comme on peut dire également qu'elle fait produire la terre pour tous. Mais elle n'en a pas moins imposé cer^^ taines conditions inséparables de leur union : au lieu de les écrire sur des parchemins , elle les a gravées dans leur cceur. Chaque homme sera toujours porté à regarder sa femme comme son bien le plus sacré ; mais sur ce

78 Les théories.

point , comme 8ur tou8 les autres , la sphère de liberté dans laquelle il s'agite lui oppose son propre égoïsme, et le met dans l'alterna* tive de faillir, ou de vaincre ses penchantSb S'il succombe, le mépris des liens qu'il a brisés est un outrage que l'offensé se doit à lui-même de tirer vengeance , une cause légi" time de guerre*

L'abnégation est une éternelle condition de la société , et, avec elle , de notre propre exis*^ tence. Or, l'abnégation est inséparable d'une idée religieuse : la raison voit bien la nécessité du mécanisme social ; mais elle serait impuissante à réprimer toute seule les passions dont la violence augmente à mesure qu'elles sont comprimées ; tandis que la promesse d'une vie meilleure , en proportion de nos sacrifices, nous fait supporter avec joie les plus péni^ blés travaux , les privations les plus dures. Bien des gens , objecte-t-on , n'ont pas de foi, et ont de la probité ; mais on ne considère pas c[ue les masses croient toujours : cela suffit pour corriger le mal, et faire que Y^hacun pratique facilement ce qu'il voit pra-

tiquer aux autres. Au reste , l'abnégation, prise dans son sens religieux ou politique, n'est qu'une idée purement relative, car chaque individu ne retranche de ses désirs que pour le plus grand profit de tous , et conséquem* ment de lui-même. En effet, si chacun voulait écouter ses penchants, il n'y aurait d'exis* tence tolérable pour personne ; mais de ce que ce bénéfice , si grand qu'il soit pour la généralité , n'est pas appréciable pour Findividu, ou du moins qu'il est naturellement porté à en tenir peu de compte , parce que la raison est toujours plus faible que les passions , il en résulte que les sacrifices qu'on feit en vue de l'ordre sont considérés comme de véritables sacrifices , et honorés du nom de vertu. Mais la vertu elle-même, guidée par la seule raison , peut errer dans son principe : « Alors , qui passera de nous deux ? qui cédera la place à l'autre? Le plus habile?

Mais je suis aussi habile que lui ; il faudra se battre sur cela. 11 a quatre laquais , je n'en ai qu'un : c'est à moi de céder, cela est évident ; il n'y a qu'à compter, et je suis un sot

8i je conteste »(1). Voilà qui décide entre les plus vertueux , de même qu'entre lea plus habiles : c'est la doctrine du £ait. Comme elle se lie étroitement à la question de liberté et d'égalité , et, par conséquent, à celle du droit qu'on suppose à tous les hommes sur un même objet , il est bon de considérer cette égalité dans ses rapports avec le £ait et avec les idées précédemment émises.