CHAPITRE IV
Des Arts y libéraux et mécaniques. — Du Beau idéal.
Chacun de nous exprime avec facilité un certain nombre de ses idées ; mais chacun de nous possède aussi un grand nombre d'idées qu'il lui serait difficile de représenter extérieurement avec exactitude , de manière à les communiquer intelligiblement à d'autres hommes , et de manière
122 DE LA PHRÉMOLOGfK.
à trouver lui-même une ressemblance parfaite entre ces idées et la représentation qu'il leur donnerait. Vous avez, par exemple, l'idée d'un bouquet de roses; vous voudriez en faire le tableau ; auprès de vous sont des pinceaux, des couleurs ; mais Yart de peindre vous est étranger. Vous avez encore l'idée d'une romance délicatement jouée par un violon; mais vous ne savez point jouer de cet instrument : vous ne savez point faire exprimer, par cet instrument, l'idée qui vous presse; le désir est en vous; c'est Yart qui vous manque.
Un art quelconque, possédé par un homme, est donc, en lui, une faculté, acquise par l'étude et l'exercice, de représenter celles de ses idées qu'il ne saurait pas représenter naturellement.
Ainsi , la faculté de parler n'est point un art , parce que la faculté de parler nous est naturelle.
Il n'en est pas de même de la faculté de lire , de celle d'écrire , de celle de dessiner, de celle de jouer d'un instrument de musique ; sans un apprentissage, sans un exercice particulier, ces facultés ne nous viennent point, ou, du moins, elles restent en nous très-imparfaites.
Il faut reconnaître cependant que celles même de nos facultés qui nous sont naturelles, qui se développent naturellement en nous , sans que nous y songions, et en même temps que notre corps et nos idées, sont susceptibles de recevoir une perfection artificielle, parce que nous pouvons donner des soins attentifs , soutenus , à l'exercice mécanique de ces facultés. C'est ainsi que l'organe de la parole qui , dans tous les hommes, est en état de prononcer toutes les idées sonores qu'ils sentent distinctement, mais qui , dans quelques-uns , ne peut les prononcer qu'avec peine, est susceptible de recevoir, à l'aide d'un exercice particulier, un jeu plus facile.
Ainsi encore, quoique tout homme soit naturellement éloquent lorsqu'il exprime les idées dont il est vivement agité, et quoique la nature seule puisse donner la véritable éloquence , il est cependant un art, fondé sur l'observation , qui donne à l'homme les moyens d'augmenter et d'affermir les impressions que ses idées mêmes doivent produire ; cet art, qui consiste principalement dans celui de préparer graduellement les effets, se nomme l'art oratoire.
Nous venons de le dire : tout art est, dans ce-
1 'Ai\ UL LA PflRÉNOLOGlE.
lui qui le possède, le résultat d'un travail particulier. Ce travail a été fait dans le but d'augmenter la puissance d'exprimer un certain ordre d'idées ; et ainsi il a eu pour premier objet de donner une augmentation de flexibilité, d'adresse, à l'organe musculaire destiné à cette expression. Mais les effets d'un tel exercice ne se sont point bornés à l'acquisition d'un tel avantage mécanique et extérieur. L'organe musculaire n'a pu être exercé qu'à l'instigation des idées que l'on a voulu rendre d'une manière prompte et facile. Afin d'exercer vivement et fréquemment l'organe musculaire, il a donc fallu que les idées d'un certain ordre fussent vivement et fréquemment en exercice. Or, toutes les fois que les idées s'exercent, se meuvent, elles se combinent sous des rapports plus avantageux, elles se perfectionnent. L'homme qui exprime un certain ordre d'idées, reçoit continuellement, de son ouvrage même , des idées analogues à celles que déjà il possède ; alors les idées de la classe particulière qui se rapporte à l'art qu'il étudie , s'étendent, se multiplient, reçoivent des combinaisons nouvelles, en sorte que son étude particulière n'est pas moins profitable , à une certaine classe
de ses idées, qu a l'organe musculaire destiné à les représenter.
Ainsi, l'homme qui étudie la musique vocale donne à son organe de la voix plus de flexibilité qu'il n'en aurait eu naturellement ; et, en même temps, ses idées musicales se multiplient, se combinent sous des rapports plus avantageux. L'homme qui apprend à jouer du violon , ou de tout autre instrument de musique, dispose ses bras et ses mains à produire des effets qu'ils n'auraient pas produits naturellement; il augmente et perfectionne , en même temps , et en mêmes proportions, ses idées de musique.
Celui qui étudie l'art de la peinture, acquiert la faculté de représenter celles de ses idées visibles qui l'invitent à ce genre de représentation; en même temps , il augmente et perfectionne, en lui-même, cette classe d'idées visibles.
Il est aisé de voir, d'après cela , quels sont les arts qui portent les profits les plus nombreux à l'intelligence ; ce sont les arts dont l'étude occasionne l'acquisition du plus grand nombre d'idées ; ce sont les arts de lire et d'écrire. L'homme qui , dès son enfance , a appris à lire et à écrire, et qui s'est livré à ces deux exercices avec suite, en même temps qu'avec variété, a
i26 DE LA PHRÉNOLOGIB.
reçu une immense quantité d'idées que, sans cet exercice, il n'aurait pas eu l'occasion d'acquérir; et ces idées n'ont pas été d'un seul genre; elles ont pu être de tous les genres; car toutes les idées peuvent être écrites, puisqu'elles peuvent être nommées. On voit ainsi que l'art de lire, et celui d'écrire, sont les principaux fondements de l'éducation intellectuelle.
On voit encore que tous les autres arts , dans les hommes qui les ont poussés à un très-haut degré de perfection , ayant dirigé principalement, et presque uniquement, vers une seule classe d'idées, et vers un seul ordre d'organes musculaires, le fluide nerveux dont ils pouvaient disposer , ont nécessairement prévenu l'acquisition , en nombre considérable , des autres genres d'idées , en même temps qu'ils ont prévenu l'entier développement des organes musculaires peu exercés ; on voit aussi que chacun des grands artistes ne possède ordinairement que son art; et celui qui se distingue éminemment dans certaines parties d'un même art , demeure inférieur dans les autres parties. Il est rare qu'un homme jouant parfaitement du violon, ou du piano, possède, en même temps , une voix sonore et agréable. Il faut
s abstenir de la supériorité dans une partie, quand on veut jouir de toutes. La puissance intellectuelle de l'homme a ses limites , et la loi des compensations est la première des lois.
On divise les arts en arts libéraux, ou beauxarts , et arts mécaniques. Cette distinction est vague; on peut cependant la conserver, en donnant, autant qu'il est possible, une définition exacte de ce que, par ces dénominations, on doit entendre.
Les arts mécaniques sont ceux à l'aide desquels on exprime des idées simples, peu variées , et l'on produit des ouvrages pour lesquels il faut beaucoup plus agir du corps que de la pensée. Lorsque , par exemple , un homme mêle ensemble de la farine et de l'eau , et qu'il pétrit ce mélange, l'idée qui le porte à cette opération, et qui le soutient pendant tout le temps qu'il s'y livre, est tellement simple que, dès la première sensation qu'il en éprouve, il la conçoit toute entière; toutes les fois qu'elle se renouvelle pendant son opération , c'est toujours pour ressembler à elle-même. Aussi , il n'a besoin que
128 DE LA iJiu;i;\oi 0(,ii:.
«l'une très- légère attention pour bien faire son ouvrage. Lorsqu il la commencé, et pendant qu'il le continue, bien des idées étrangères peuvent occuper son imagination. Les arts du laboureur , du tisserand, du charpentier, du maçon, ressemblent à peu près à l'art du boulanger, par l'exercice continu, fatigant, qu'ils donnent aux organes musculaires , et par l'exercice léger , facile , qu'ils donnent à la pensée.
Les arts libéraux sont, au contraire, ceux àTaide desquels on exprime des idées composées, multipliées, variées, quoique d'un même genre, se succédant avec rapidité pendant l'ouvrage , et imposant, pour cette raison, à la pensée, un exercice soutenu. Que, par exemple, un homme exécute , sur le violon , une sonate difficile ; à chaque instant une idée musicale succède, pour lui , à une autre idée; le moment de sentir chaque idée, et celui de l'exécuter, se confondent sans cesse , et disparaissent ensemble ; s'il vient à éprouver , en même temps , le mouvement d'idées étrangères, l'exécution de son ouvrage est dérangée par cette distraction.
11 en est de même du peintre qui fait un portrait, du sculpteur qui taille et façonne une statue; et de telles conditions sont, encore plus,
celles de l'écrivain qui expose des pensées intéressantes ou profondes. Mais il est aisé de voir que le même degré d'attention n'est pas nécessaire dans l'exécution de tous les ouvrages d'un même art, ni dans la pratique de tous les arts libéraux, et que les arts mécaniques s'élèvent vers les arts libéraux, par nuances insensibles. L'art du forgeron conduit à l'art du serrurier; celui-ci à l'art de l'orfèvre; celui-ci à l'art du sculpteur, qui a de grands rapports avec celui du peintre , lequel en a lui-même beaucoup avec celui de l'orateur, du musicien, et du poète.
Cet art du poète mérite que nous le considérions avec une attention particulière.
in.
La Poésie est l'art de peindre, par la parole, les sentiments humains; et la versification , partie sonore et harmonique de la poésie , est l'accord du chant avec la parole. Cherchons à justifier cette définition.
A parler exactement, tous les mots d'une langue peuvent être chantés, c'est-à-dire qu'en les prononçant, on peut les revêtir des propriétés musicales, qui sont l'intonation et la mesure. Mais it. 9
l3o Dl LA J'IIl.K.VOLOGIi:.
pour que ce revêtement soit convenable aux mots (pie l'on prononce, il faut que les idées exprimées par ces mots puissent n'être pas altérées, qu'elles puissent, au contraire, être embellies ou rendues plus frappantes par le secours du chant et des propriétés musicales. Ces propriétés sont, pour nous, la source d'un plaisir doux et tranquille, ou d'une gaieté vive, ou d'impressions fortes, élevées, ou d'émotions tristes, sombres, déchirantes. La musique simple produit sur nous ces di verseffets, selon les moyens qu'elle emploie. Il n'est que les idées dont la nature est de nous affecter de sentiments semblables qui soient poétiques, et qui, en même temps, puissent s'allier à la musique, qui puissent être chantées. Toutes les autres idées, celles qui s'enchaînent les unes aux autres par des raisonnements profonds et étendus, celles qui sont dans le domaine de cette puissance importante, mais calme, qui mérite spécialement le nom de puissance de juger et de connaître, toutes ces idées doivent être exprimées par la parole simple, parce que nous ne devons pas être distraits, même par le plaisir, de l'attention qu'elles nous demandent.
Reprenons maintenant notre définition. Pour qu'une succession de mots forme de la poésie ver-
DES EXPRESSIONS DE NOS IDÉES. l3j
sifiée, il faut, avons-nous dit, que ces mots soient chantés d'une manière convenableaux idées qu'ils expriment. Il suit de laque toutes sortes de chants ne doivent pas être donnés à toutes sortes d'idées poétiques. Chaque idée poétique a son caractère, ou d'amour ou de haine, ou d'admiration ou de mépris, ou de crainte ou de confiance, ou de joie ou de tristesse. Chaque idée musicale a aussi un caractère analogue à l'un de ceux que je viens d'indiquer; et, pour qu'il n'y ait point contrariété dans les effets, pour que les effets se combinent et se fortifient le plus qu'il est possible, il faut qu'une correspondance parfaite soif établie entre ces deux caractères. Mais les idées musicales, comparées aux idées poétiques, ne possèdent les caractères que je viens d'indiquer que d'une manière bien indéterminée. Les diverses impressions que la musique fait sur nous sont vagues, confuses, et c'est cette indécision même qui leur donne tant de charmes et de variété.
Il suitde làqu'il ne faut ajouter que légèrement les propriétés musicales aux mots qui expriment lesidéespoétiqucs; sans cela, lecaractère poétique est affaibli; le caractère musical prend sa place; on écoute peu les mots; c'est presqu'uniquement de la musique que l'on entend.
i JJ. DE i ! i :i;J. fOLOG U .
Aiiisi, les idées poétiques doivent être seulement versifiées et déclamées, si l'on ne veut pas leur accorder plus de chant qu'il n'est nécessaire pour qu'elles conservent leur caractère en entier. Je suis loin de dire que des vers revêtus d'une musique analogue et bien faite ne soient, pour l'homme, la source d'un grand plaisir; mais ce plaisir appartient plus a la musique qu'à la poésie; il est plus ressemblant à celui que fait une musique simplement instrumentale qu'à celui que procurent des vers seulement déclamés ; et l'on a lieu de reconnaître, tous les jours, que d'excellents opéras en musique plaisent principalement, et presque uniquement, par les sons qu'ils font entendre; car les paroles en sont insignifiantes, quelquefois absurdes, et on ne les écoute pas. Elles n'étaient qu'un canevas nécessaire pour donner un appui à un travail de broderie, mais qui a disparu sous la richesse et les couleurs de ce travail. Il ne faut pas conclure non plus de cette observation que la beauté des vers soit indifférente au succès de la musique ; de beaux vers animent les hommes qui les chantent, et inspirent profondément le compositeur musicien. Je ne doute point queSacchini, composant la musique à* Œdipe à Colone, ne te fui point élevé à la per-
DES EXPRESSIONS Dli NOS IDÉES. 1 33
fection de cet admirable ouvrage, si le poète lui avait fourni un drame moins intéressant.
Si l'on veut faire entendre de la Poésie , et non de la musique, il faut donc se borner à revêtir les idées poétiques de versification et de déclamation.
Les lois de la versification dérivent de celles qui constituent les divers rapports de durée entre les sons; la mesure, en musique, est donnée par la succession périodique de ces mêmes rapports. Chaque vers , en poésie , est l'image de ce qu'on appelle une mesure en musique ; il est composé d'un même nombre de pieds que les vers qui le précèdent , ou qui le suivent ; chaque mesure, en musique , est composée d'un même nombre de temps que celles qui la précèdent ou qui la suivent. Scander les vers, d'après ce que l'on appelle la quantité des syllabes qui les composent, c'est faire une opération semblable à celle du musicien qui scande les mesures successives d'un air, en marquant, avec précision, la durée fixe de chacun des temps qui les composent. Ces deux opérations sont semblables; je ne dis point qu'elles sont égales. La mesure, en musique, a des lois impérieuses; leur observation doit être exacte , parce que la
ï34 DK l.\ PIIRKNOUX.Ii;.
m unique n'emploie que des sons simples, dont les rapports de durée sont réciproquement fixes. Les mots qui expriment des idées poétiques, quoiqu'ils ne soient eux-mêmes que des idées sonores, se trouvant unis à des idées d'un autre genre, n'exigent pas , avec une exactitude rigoureuse , l'observation des lois musicales ; cependant, ils l'exigent jusqu'à un certain point; ils déterminent la prosodie de l'expression; et lorsque, dans une langue particulière, les circonstances qui naissent de la composition des mots, et de leur enchaînement successif, s'opposent à ce que la quantité de chaque syllabe soit bien marquée, et que la prosodie soit régulière, la consonnance des syllabes qui terminent les vers consécutifs vient suppléer à ce défaut de régularité. Cette consonnance, que l'on nomme rime, étant donnée par l'unisson , fait que les vers qui se suivent sont terminés par des sons dont la mesure est identique.
Les lois de la déclamation (en n'y comprenant point le geste) dérivent des lois de l'intonation musicale; mais, ici encore, une modification résulte de la différence qui distingue la poésie de la musique. Les sons employés par la musique procèdent par intervalles d'une étendue fixée. Le-
tendue de chacun de ces intervalles est déterminée par les lois de l'harmonie. C'est ce qui fait que les sons en musique se prêtent à l'accompagnement harmonique , et le font désirer. Les mots, en poésie, peuvent se succéder à intervalles plus rapprochés , et beaucoup moins précis, parce que le récit, ou chant poétique, ne demande point d'accompagnement; nous avons vu que, lorsqu'il en recevait, il s'éloignait de son caractère, il prenait le caractère de la musique. Cependant, le récit poétique, étant réellement un chant, a besoin d'une intonation, d'une déclamation plus rapprochée de l'intonation musicale , que ne l'est la déclamation de la prose.
Comme, dans la nature, tous les effets d'un même genre sont liés entre eux par des nuances et des transitions , l'expression des idées qui ne sont que fines, spirituelles, piquantes, peut être versifiée, sans que l'on puisse donner à ces idées le titre de poétiques. Ainsi la Comédie et la Satire peuvent être écrites en vers , et les formes de la versification , quand elles sont employées d'une manière analogue au genre des idées comiques ou satiriques, ne font que leur donner plus de trait et de charme. Mais la Comédie et la Satire peuvent aussi être écrites en prose; tandis
!.)() DE LA PHB&NOLOGIE.
que la Tragédie et l'Épopée ; la cadence
harmonique, parce que l'imagination , en se livrant a ces deux genres de composition, ne peut y mettre en œuvre que des idées fortes ou brillantes et des sentiments profonds. Pour les mêmes raisons , la prose peut être suffisante pour traduire les Poètes comiques ou satiriques ; mais on décolore une Tragédie, un Poëme épique , on les réduit à une teinte froide et monotone si on ne les traduit en vers.
En musique aussi, lorsqu'elle est ajoutée à des paroles, il y a des modifications et des nuances qui servent de transition entre elle et la parole simple. D'une part, la passion , qui est l'état de l'àme livrée à des mouvements impétueux et désordonnés, peutêtre rendue par un récitatif, soumis aux lois de l'intonation, mais affranchi des lois de la mesure; et, à l'autre extrême, le dialogue familier, ou le récit d'un genre comique, s'accommodent également d'un récitatif libre, modulant à peine les inflexions d'une conversation ordinaire.
On peut observer que l'homme qui chante un air simplement composé de sons n'a pas besoin de faire des gestes. S'il a du goût et de la sensibilité, il est seulement entraîné à donner
de légers mouvements à sa tête , et un jeu plus ou moins expressif à sa physionomie. L'homme qui récite des vers n'en exprime les idées que d'une manière incomplète si , au mouvement de sa tète, au jeu de sa physionomie, et à sa déclamation, ou à son accent poétique, il ne joint des gestes analogues aux vers qu'il déclame. Cette différence vient, sans doute, de ce que les idées poétiques sont bien plus étendues, bien plus composées, que ne le sont les idées sonores. Les idées poétiques, lorsqu'elles se meuvent, lorsqu'elles se font sentir , doivent exiger l'emploi d'une bien plus grande quantité d'action vitale.
Un littérateur exercé et sensible n'a besoin que de lire une suite de vers parmi lesquels il y a un vers faux , pour le reconnaître à l'instant. C'est une preuve qu'il entend intérieurement le son des mots, pendant qu'il en fait lecture. Chacune des idées dont il s'occupe est revêtue, en lui, d'un titre visible et d'un titre sonore; il éprouve la sensation de l'un et de l'autre; si le même vers faux était écrit sans orthographe, il serait à la fois choqué, et du défaut d'orthographe, et du défaut de mesure. C'est ainsi qu'un musicien habile qui lirait seulement une partition mal faite, n'aurait besoin que de cette
I 38 DF Là l'inuAoï.nr, fi:.
action de lire pour reconnaître, à l'instant, et
les fautes d'harmonie, et les fautes de mesure, et le désordre dans la disposition des notes et des parties. Il entendrait cette partition en la lisant.
L'enchaînement des mots, selon une succession mélodieuse , est convenable lorsque Ion écrit en prose; il est nécessaire lorsque l'on écrit en vers. Les effets sonores des mots ne sont qu'accessoires, soit que l'on écrive en vers, soit que l'on écrive en prose; mais, dans le premier cas, ces effets sont un accessoire essentiel; dans le second , ils ne forment point un accessoire indispensable. Ce qui est essentiel, lorsque l'on écrit en prose, c'est que les idées que l'on exprime soient clairement exposées , et la clarté peut se passer de l'élégance; mais l'élégance donne des charmes à la clarté.
Nous avons dit que les idées poétiques sont celles dont le mouvement nous fait éprouver une affection douce ou pénible, délicate ou véhémente; nous avons exclu, de la dénomination d'idées poétiques, celles qui nous représentent des rapports à la fois étendus et précis. Tout homme qui aime , admire, espère, craint,
désire, imagine, est dans l'état poétique; tout homme qui médite, examine, conçoit, juge, raisonne, n'est point dans cet état. Or, la puissance et l'habitude déjuger, de raisonner, s'étendent avec nos connaissances ; la puissance d'imaginer, d'espérer, de craindre , ne peut que s'affaiblir en même proportion. L'homme trèséclairé est celui qui possède un très -grand nombre d'idées positives ; l'homme qui imagine le plus vivement est celui qui , doué d'une organisation heureuse, et ne possédant encore qu'un petit nombre d'idées précises, éprouve sans cesse du mouvement dans ses idées, parce que, sans cesse, elles se composent , ou se modifient. Ainsi , la poésie doit s'affaiblir chez un peuple à mesure que son instruction augmente. Presque tout estpoésiedans les idées d'un peuple qui commence; presque tout est raison dans les idées d'un peuple qui vieillit. Tel est le progrès nécessaire des choses; il faut que la vie de chaque peuple suive son cours , comme la vie de chacun des individus qui le composent; il faut que son enfance et sa vieillesse soient opposées l'une à l'autre, par le caractère, par les avantages et les privations de l'une et de l'autre;
\/\0 DE LA PHRÉWOLOGI*.
il faut, en un mot, que tout se compense. C'est la loi de l'Univers.