CHAPITRE V

De £ Habitude.

Vhabitude facilite tous nos genres de mouvements. Se former à la pratiqué d'un art quelconque , c'est donner aux fluides expansifs Yhabitude de se diriger avec promptitude et abondance vers les organes musculaires que cet art

araptota le ïovmw h h Qom\ ec approfon

die dune science particulière, c'est donner aux fluides expansifs Y habitude de se diriger avec promptitude et abondance vers les idées qui forment le domaine de cette science.

Nos raisonnements sont clairs et faciles, sur un sujet quelconque, lorsque les idées qui se rapportent à ce sujet ont demeuré longtemps, en nous, dans un mouvement habituel ; elles se sont alors combinées sous leurs rapports les plus convenables ; mais, à un certain terme, presque toutes les combinaisons d'idées dont ce sujet est susceptible, se trouvant faites , ce sujet n'a plus d'attraits pour nous , il n'excite plus notre curiosité. Telle est la compensation des avantages que le savoir nous rapporte , et des charmes que nous avons goûtés pendant le temps que nous avons passé à l'acquérir.

V habitude augmente îa promptitude d'action et la sagacité de chacun de nos sens , comme celles de notre organe intellectuel. Le sens que nous exerçons le plus devient le plus délicat, le plus habile ; et si l'un de nos sens nous est enlevé, si nous perdons la vue par exemple, notre organe de l'ouïe et notre organe du toucher s'enrichissent de cette perte , parce qu'ils s'emparent ries i\\Mm expansifs qui, précédemment, l'écou*

1 54 MB LA l'Ill'.L.NOLOGIE.

laient vers nos yeux; notre faculté de réfléchir se fortifie également, parce que notre action intellectuelle se concentre davantage ; elle est moins appelée par les objets extérieurs.

Cette sorte de transaction mutuelle entre nos divers organes prouve l'harmonie de leur nature et l'unité des principes dont ils disposent, ou qui les mettent en action.

Lorsqu'un de nos organes des sens a été exercé trop vivement ou trop longtemps de suite, il se trouve fatigué \ cela veut dire que les fluides expansifs l'ayant parcouru avec une rapidité, une activité , ou une persévérance à laquelle la source intérieure ne pouvait suffire , ses fibres organiques ont fini par rester vides , et, comme telles , soumises à la prépondérance de la compression, qui les a serrées , affaissées. Il faut du repos à cet organe, afin que l'Expansion puisse doucement en rouvrir les canaux ; mais, pendant qu'il se repose , les autres organes continuent de remplir leurs fonctions , et y trouvent même plus de facilité, parce que l'oblitération passagère de l'organe fatigué fait que les fluides expansifs se portent avec plus d'abondance vers ceux qui jouissent de toute leur activité.

De même , lorsque nous venons de nous occu-

per jusqu'à la fatigue d'un certain genre de nos idées , de nos idées mathématiques par exemple, ce n'est pas un repos absolu qui nous plaît et qui nous délasse, c'est une occupation intellectuelle d'un genre différent; c'est surtout celle d'écouter ou de faire de la musique , genre de mouvement intellectuel , rapide , et cependant simple et facile.

Chacun de nos organes des sens , avons-nous dit, est en commerce magnétique avec les objets extérieurs qu'il est chargé spécialement de sentir et de connaître; nous savons, de plus, que toute gravitation magnétique est un passage de l'équilibre de séparation à l'équilibre de mélange ou d'uniformité; par conséquent, plus il y a de concordance magnétique entre le fluide vital de l'un de nos organes et la substance émanée de l'objet extérieur , plus la gravitation est prompte, et la sensation vive , pénétrante, agréable ; mais aussi plus l'uniformité magnétique est promptement amenée ; et cette uniformité magnétique a pour caractère , en nous , l'indifférence.

Ainsi, et les objets visibles, et les objets sonores, et les objets sapides , ou odorants, ou tactiles, qui, au début de notre commerce avec eux, nous causent le plus de plaisir , sont ceux

l56 DE LA FHRÉlTOLOGtE.

dont la continuité de commerce nous est le plus tôt importune. Pour qu'ils en reviennent à nous plaire, il faut les écarter, pendant plus ou moins de temps, de nos sensations. A l'aide de cette séparation , notre fluide nerveux, se trouvant renouvelé par le simple travail de la vie, est redevenu susceptible de ses précédentes gravitations magnétiques, de ses précédentes sensations.

Si , par l'effet de notre position, ou de notre volonté, la sensation de source agréable, se répète , se prolonge , elle finit par s'éteindre , parce que notre tempérament finit par s'associer avec permanence à la nature particulière des objets qui nous procurent cette sensation. Alors , il y a indifférence permanente. Mais, il en est de même de toute sensation pénible ; l'habitude soutenue nous conduit à la supporter ; parce que si nous sommes obligés , par notre position sociale, de la recevoir avec longue répétition , avec permanence , les émanations qui nous la donnent finissent par contraindre notre fluide vital à entrer avec elles en équilibre de mélange , et pour cela , à s'altérer graduellement jusqu'à ce qu'il ait pris une constitution magnétique , appropriée à celle de ces émanations,

M (jue la source permanente 4e souffrance soif

adressée à nos sens , ou à notre intelligence, ou à notre caractère, la flexibilité de notre tempérament nous donne la faculté heureuse de nous plier graduellement à ses effets, de manière à ce que, sans jamais nous devenir agréables, ils cessent du moins de nous choquer, de nous rendre malheureux.

C'est principalement par ce balancement d'habitudes opposées que s'établissent les Compensations dans les destinées humaines. Les hommes quela fortunesecondes'habituentaux jouissances qu'elle leur prodigue; ils en viennent à ne plus les goûter ; elles sont alors plus que perdues pour eux; les objets de ces jouissances ne dissipent point leur ennui, ou même les importunent; ils les repoussent pour chercher des jouissances nouvelles. Cette recherche , qui les fait sortir encore plus de la sphère commune , les expose nécessairement à des résistances plus vives, plus opiniâtres, de la part des hommes ou de la part de la nature ; de là l'humeur, l'irritation , le dépit.

Au contraire, l'homme pauvre, habitué aux privations, aux souffrances, y accommode insensiblement son tempérament et ses idées; sans doute sa nature organique s'abaisse; elle devient inférieure à celle de l'homme qui vit dans l'opu-

I 58 DE LA PHUÉNOLOGIE.

lcncc ; mais comme il n'a pas eu les plaisirs de celui-ci, il n'en connaît pas les peines; les biens qu'il désire sont si simples, et , par eux-mêmes, si faibles, si légers, que la société et la nature les lui accordent aisément, sans lui reprocher son

exigence.

Au reste, dans les situations modérées, ainsi que dans les situations exhaussées, comme il en coûte toujours plus ou moins de temps et d'efforts à notre expansion vitale pour nous mettre en équilibre avec les sources de nos peines, tandis que c'est toujours avec plus ou moins de facilité , plus ou moins de promptitude, qu'elle nous met en équilibre avec les sources de nos plaisirs, le souvenir et le sentiment de nos plaisirs ont , en nous, moins de durée , moins de profondeur, que le souvenir et le sentiment de nos peines.

Le malheur serait donc prépondérant dans la vie de tous les hommes, si les sources de peines et les sources de plaisirs étaient, pour tous les hommes , dune égale abondance.

Mais , il n'en est pas ainsi. Généralement , dans la nature , c'est la puissance de formation qui, pour les êtres sensibles , engendre le plaisir ; c'est, au contraire, la puissance de destruction

DES EXPRESSIONS DE NOS IDÉES. l59

qui engendre les peines ; et ces deux puissances sont bien toujours en pondération respective sous le rapport de l'ensemble de leurs effets, mais non sous le rapport du temps qu'elles emploient à les produire. La puissance de formation marche habituellement par mouvements d'un progrès, faible, soutenu, prolongé ; au contraire la puissance de destruction marche d'ordinaire par mouvements qui ont de la brusquerie , de la violence, qui, pour cette raison, se terminent plus tôt, se répètent moins fréquemment dans le cours de la vie de chaque individu. C'est par la multiplicité des moments accordés au plaisir que se compense sa faiblesse ; c'est par la brièveté des moments consacrés à la peine que se compense son intensité.

La définition générale que nous venons de donner des effets de l'habitude , entraîne un grand nombre d'applications pleines d'intérêt. Nous allons indiquer les principales.

Lorsqu'une action qui serait accompagnée

itio D1-: I a PHRBNOLOGIE.

d'un plaisir rjous est défendue, l'idée de cette action est l'objet d'un mouvement rapide et sou tenu dans le centre sensible; une grande quantité de iluide nerveux se porte vers le point qu'elle occupe , et cependant, par l'effet de la contrainte qui nous est imposée , les organes extérieurs demeurent sans emploi à l'égard de cette idée; ce qui l'expose à des mouvements intérieurs trèsénergiques.

C'est donc avec raison que l'on a dit : nitimur in vetitum; ce qui nous est défendu nous plaît, non à cause de la défense , mais parce que nous ne pouvons le goûter que rarement ; l'idée ne nous en devient point habituelle. Si le dé.^ir de l'indépendance semble être pour quelque chose dans cet attrait, cela vient encore de ce que la dépendance nous fatigue , en nous réduisant à un certain nombre d'actions et d'idées qui se répètent sans cesse; l'homme qui échappe à la dépendance n'en use à l'instant que pour goûter les plaisirs qui ne lui étaient point accordés ; à peine a-t-il fait une connaissance entière avec ces plaisirs, qu'il revient, du moins, par ses désirs et ses regrets, vers quelques-uns de ceux qui lui étaient procurés lorsqu'il vivait dans la dépendance.

DES EXPRESSIONS DE NOS IDÉES. l6î

Toutes les fois qu'une idée nouvelle nous émeut fortement et subitement, toutes les fois qu'un objet nouveau et extraordinaire nous jette dans la surprise, notre faculté de sentir est vivement en exercice, notre fluide nerveux est dans un mouvement si étendu, si rapide, que notre organe de la voix fait entendre diverses exclamations, et que tous nos membres s'agitent. Il n'en est pas ainsi lorsque nous connaissons parfaitement l'objet qui se montre à nous , lorsque nous en possédons clairement l'idée; sa présence, même subite et inattendue, n'excite, de notre part, ni mouvements, ni exclamations.

Les animaux intelligents éprouvent et manifestent des effets semblables à ceux que je viens de décrire. L'aboiement des chiens est un emploi du fluide sonore qui se dégage en eux par les contractions musculaires; mais c'est de leur centre sensible que s'élance l'excitateur des muscles qui, en se contractant, font entendre la voix; un bruit inconnu les porte à aboyer, parce qu'il appelle le fluide nerveux en quantité considérable vers l'organe de l'ouïe, et que, par ce moyen, il ii. n

lf)'-> DE LA PIIHKNOLOGIE.

imprime un mouvement étendu à ce fluide ; la vue subite dune personne inconnue produit sur eux le même effet; les personnes qu'ils voient journellement les laissent en silence; ils ont l'habitude de les voir; ils ont surtout l'habitude d'en recevoir les parties odorantes. On peut observer qu'au retour d'une longue course qui l'a beaucoup fatigué, un chien se montre beaucoup moins importuné par la présence ou le bruit des objets inconnus; cela vient de ce que le fluide nerveux, considérablement dépensé par la course , n'est plus abondamment à la disposition du centre sensible.

Tout exercice mécanique favorise en nous la transpiration subtile ; c'est ce qui souvent nous invite à y recourir; car les fluides subtils que notre expansion produit, nous gênent, nous oppressent , quand, par le repos, nous les laissons trop s'accumuler dans notre sein. En tout genre d'administration il faut, autant qu'il est possible, tenir en équation la recette et la dépense.

Mais nous n'avons pas toujours le temps, ou l'occasion, ou l'inclination de faire, au gré de nos

besoins, un exercice mécanique. Nous y suppléons alors par des excitations expansives adressées à nos sens : nous prenons du tabac par exemple. Au début de cette fantaisie, nous nous plaisons dans le soulagement qu'elle nous procure, parce que ce soulagement est accompagné d'une sensation nouvelle. Mais, bientôt, habitués à, cette sensation, il faut, pour l'éprouver encore, et recevoir le soulagement désiré, augmenter la dose de l'excitateur, progressivement l'augmenter encore ou y recourir plus souvent; et alors nous donnons à notre fluide nerveux l'habitude de se porter avec une constance el une abondance factices vers l'organe de l'odorat. C'est ainsi un besoin local et permanent que nous avons institué dans cet organe, institution contraire à notre équilibre vital qui, dans l'exercice de nos sensations, demande à s'effectuer par balancement et alternative. G'estdoncau détrimentde notre Etre que nous contractons ce genre d'habitude; et, en effet, il altère noire faculté de la mémoire, notre organe de la voix, et notre sens de l'odorat luimême. Eu aucun genre , ne faisons rien de trop.

Il est des hommes qui prennent une profession

I G/J m: i \ i'ii:;i- noi.cx.ii ..

par elle-même ^ iolente et sanguinaire, qui cependant conservent un ànie douce, noble, généreuse. De grands guerriers, terribles dans les combats, sont souvent, au sein delà paix, les plus humains, les plus bienfaisants des hommes. Leurs idées des maux de la guerre sont devenues, en eux, des idées habituelles, dont le renouvellement ou le rappel ne les émeuvent plus. Il n'en est pas de même des idées que leur donnent les maux éprouvés par des hommes faibles, paisibles, sans armes, qui , loin d'attaquer et de se défendre, n'implorent que la pitié. De telles idées sont nouvelles pour le guerrier; le titre d'ennemi n'est point le titre de cet homme qui souffre : c'est le titre d'infortuné, c'est le titre d'ami ; le guerrier le soulage, parce qu'il souffre avec lui.

Mais si le guerrier, au sein même de la paix, était souvent témoin de souffrances cruelles, il perdrait entièrement le sentiment de la pitié. Tel était l'état funeste auquel les Romains étaient conduits lorsque, tranquillement assis sur les bancs d'un amphithéâtre, on leur donnait l'affreux spectacle de combats mortels entre des hommes et des animaux.

Les révol utions rendent promptemen t l'homme insensible aux maux de ses semblables, et af-

faiblissent son horreur pour le crime, parce qu'elles rendent habituel le spectacle du crime et du malheur.

Lorsque nous sommes surpris par un bruit violent et subit, tel que celui d'un coup de canon, nous sommes frappés à la fois dans tous les points de notre être ; le son, s'introduisant fortement en nous, donne un mouvement violent et universel au fluide nerveux, ce qui en provoque l'émission rapide. Sur son impétueux passage, il produit un grand nombre d'effets; tout ce qui est musculaire se contracte; tout ce qui est susceptible d'expansion éprouve, au contraire, une dilatation subite, qui agit en sens inverse de la contraction des muscles; de là résultent cette secousse intérieure que nous sentons dans toute la substance de notre être, le picotement au diaphragme, et la sueur froide qui suivent cette secousse. Si de telles épreuves sont fréquemment répétées, leurs effets s'affaiblissent par le pouvoir de l'habitude; nous ne sommes plus émus par le bruit des plus terribles instruments de mort. Il est vraisemblable que l'usage de l'artillerie, dans

I 6 DE LA PHRéwOI OG I !..

les combats, a cdril ribué à donner, au* guerriers des temps modernes, ce sang-froid qui les distingue des anciens guerriers.

Lorsqu'on n'a point habité les montagnes, et que, pour la première fois, on se trouve amené subitement sur le bord des précipices, on éprouve une sensation d'épouvante qui est le témoignage d'une contraction pénible dans toutes les fibres du corps. En voici la raison : Pendant que Ton s'avance vers le précipice, et tandis qu'on ne le voit pas encore, les yeux reposent, en dessous, sur des objets très-rapprochés, qu'ils distinguent parfaitement. Tout d'un coup le rayon visuel est jeté sur une étendue profonde; les objets, sur lesquels se portenl les regards, sont trèsabaissés; les yeux qui, jusqu'à ce moment, voyaient avec calme et facilité, passent, tout d'un coup, à l'inspection d'un grand nombre d'objets, éloignés et répandus sur un grand espace; la circulation vitale devient subitement vague et immense; en sorte que, se trouvant à la fois forcée et sans appui, elle jette dans le corps un trouble universel.

La sensation de la profondeur est manifestée par les animaux que Ton tient subitement suspendus sur des précipices. Cette observation prouve que l'épouvante, dont elle est accompagnée, ne provient point de la connaissance de la mort qui suivrait la chute; les animaux n'ont aucune connaissance, aucune prévoyance de la mort.

Le précipice cesse de nous épouvanter lorsque nous avons pris l'habitude de le considérer, en nous plaçant fréquemment sur ses bords. Nous portons alors, en nous, l'idée de ce précipice; nous regardons, en nous, cette idée à l'instant qui précède celui où nous allons voir le précipice même; nous sommes ainsi préparés à le voir. Notre fluide nerveux a été préparé à l'effet du précipice par l'effet de l'idée.

Lorsque, dans l'état de santé, après avoir passé une première partie de la nuit à bien dormir, nous sommes à demi éveillés par un bruit vague et inattendu, il nous arrive souvent d'être agités de frayeur. Nous donnons, à ce que nous venons d'entendre, une explication inquiétante; nous

1<>S DE U PHRÛN0L0G1E.

craignons des brigands, des catastrophes. Celte f pusillanimité accidentelle et passagère indique les causes de la pusillanimité permanente dans les hommes et les femmes qui ont ce caractère. Lorsque nous n'avons pas encore sufïisamment dormi, le système nerveux n'a encore reçu, du travail des organes vitaux, qu'une partie de l'approvisionnement qui lui est nécessaire; il ne réagit que faiblement contre les atteintes extérieures; il ne nous donne pas un sentiment de force suffisant pour que nous puissions dominer, par notre imagination, les causes extérieures de danger et de souffrance; nous augmentons, par la langueur même de notre disposition, l'action de ces causes ; nous donnons à cette augmentation fantastique un caractère de réalité.

Ajoutons que la nuit est naturellement effrayante, non-seulement pour les hommes, mais pour les animaux. C'est ce qui devient manifeste dans les grandes éclipses de soleil. La lumière du soleil favorise et augmente l'expansion vitale; lorsqu'elle est subitement enlevée, lacompression resserre ce que l'action lumineuse avait dilaté. De là une sensation d'effroi, qui n'est autre chose qu'une contraction subite et générale. Cet effet est d'autant plus marqué que l'organisation de

DES EXPRESSIONS DE NOS IDÉES. 1 6cj

l'individu est plus mobile. Les ténèbres effraient surtout les femmes et les enfants.

Quand l'obscurité est près d'être totale, qu'un peu de lumière est seulement dispersée sur les objets, il arrive souvent que ces objets se présentent sous des formes illusoires aux hommes, aux femmes, aux enfants, d'une organisation vive. Lorsque de telles personnes ont leurs organes extérieurs fixés sur un objet qui n'est pas assez éclairé pour qu'elles le distinguent, elles suppléent à ce qui manque à cet objet, par un objet plus ou moins ressemblant, qu'elles composent dans leur centre sensible, et qu'elles mettent sous leurs yeux intérieurs. C'est ainsi que plusieurs d'entre elles assurent, avec fondement, avoir vu des fantômes; ces fantômes ont existé, en elles, à l'occasion d'un objet extérieur qu'elles ne connaissaient pas suffisamment. De tels effets sont prévenus par l'habitude, qui ne fait autre chose que donner une connaissance parfaite. L'homme qui a vu, touché, en plein jour, touché encore de nuit, les objets qui se présentent de nouveau dans l'obscurité, connaît parfaitement ces objets; il en a intérieurement l'idée claire et précise; c'est cette idée précise qu'il voit clairement , de ses yeux intérieurs, à l'occasion de l'objet, impai fai-

'7° M LA tHUéROLOGïE.

tement éclaire, qu'il voit de ses yeux extérieurs. Ces considérations expliquent pourquoi il y a une époque dans la vie des sociétés où l'esprit humain accorde une existence réelle a des prestiges. A cette époque, les hommes ne connaissent encore qu'un petit nombre d'objets; ils n'ont, par conséquent , dans l'esprit, qu'un petitnombre d'idées claires et précises ; il y a pour eux un trèsgrand nombre de nouveaulés dans la nature; ils en rencontrentsans cesse; ils voient, à l'occasion de ces nouveautés, ce que leur imagination compose et substitue à la place delà réalité, que les peuples plus avancés parviennent à connaître, sans en avoir plus de mérite, ni de bonheur.

Par cela même que la sensation de nos idées habituelles est modérée, facile, elle jette peu de distraction dans notre esprit, ce qui est avantageux pour nous dans les moments où notre esprit a besoin de liberté et de force. C'est ainsi que l'écrivain qui entreprend un ouvrage sérieux, difficile, aime à régler l'emploi de sou temps; il demande aussi que les objets qui l'environnent soient toujours à peu près les mêmes, afin de n'être plus entraîné à les regarder. De cette ma-

nière, presque toutes ses forces intellectuelles demeurent à sa disposition en faveur de son ouvrage. C'est pour cela que la vie solitaire, et réglée, est si favorable aux méditations profondes.

Vers le milieu de la vie, nous commençons à tenir à nos habitudes, parce que nous commençons à aimer le repos; nous nous arrachons avec peine aux usages que nous avons contractés, aux commodités de notre demeure, atout ce qui compose le bien-être habituel de notre existence. Si nous songeons à un déplacement, nous nous sentons aussitôt enchaînés par mille petites conditions de notre sort, auxquelles nous ne faisons presque pas attention lorsque nous ne pensons pas à y renoncer; d'ailleurs, quelques-unes de nos habitudes sont devenues nécessaires à notre sauté, et nous craignons de souffrir si nous sommes forcés de les interrompre. D'un autre côté, vers le même âge, l'imagination nous reste encore; elle compose en nous des idées qui nous représentent des situations plus agréables que celle où nous sommes; et celle-ci d'ailleurs a perdu une partie de ses charmes par les effets

l'J'J m: i.\ PHRÉNOLOGIE.

i\r I habitude qui, à cet égard, seconde; l'imagina,-! lion, mais qui, sous les autres rapports que je viens d'indiquer, lui est encore plus opposée.

L'irrésolution de bien des hommes, vers l'aide mûr, est le témoignage de ce combat entre la puissance de l'imagination et la puissance de l'habitude.

Dans toutes les sociétés humaines, rien n'est plus difficile, et quelquefois plus dangereux, que de rompre avec effort les habitudes des hommes des classes inférieures; ils y tiennent avec une opiniâtreté que ne montrent pas la plupart des hommes des classes supérieures; leurs idées ont beaucoup de consistance, parce qu'elles sont en petit nombre, parce que la plus grande partie de leur action vitale est employée au mouvement musculaire et non a l'acquisition d'idées nouvelles.

C'est aussi chez les hommes des classes inférieures, ou chez les hommes des classes supérieures, mais peu répandus, peu éclairés, que Ton trouve ceux qui, sans réflexion, et, par habitude invétérée, par routine, tiennent à de vieux procédés dans les arts mécaniques, à de vieux usages en

conduite de la vie, en régime personnel, en éducation.

C'est la routine qui jette le plus de lenteur dans le mouvement social ; et cette lenteur, qui impatiente les esprits vifs, souvent même les esprits sages, a, cependant, le caractère de toutes les choses naturelles; ses inconvénients sont compensés par ses avantages. Il est bon, pour les sociétés, comme pour les enfants, de ne pas grandir trop vite.

Tout homme qui est livré habituellement à une certaine opération mécanique a besoin que les instruments de son travail soient toujours à peu près les mêmes, afin que, n'ayant point à étudier les meilleures manières de s'en servir, ii puisse, sans distraction, exécuter ses idées. On voitquele musicien distingué ne possède tout son talent, et n'est satisfait lui-même de l'exécution de ses idées, que lorsqu'il joue de l'instrument qui lui appartient, ou dont il se sert habituellement. On voit aussi que chacun de nous tient aux petits meubles usuels dont il a besoin, et dont, par l'effet de l'habitude, il fait commodément et

17 î M LA i'iii.K.\Of()(.ji:.

facilement usage. Notre canif, notre rouleau, sont pour nous l'objet d'une affection véritable; nous ne les donnerions pas pour un prix plus considérable que ce qu'ils nous ont coûté. Une montre que nous avons depuis longtemps nous est devenue chère; la perdre serait un chagrin; une plus belle ne suffirait pas pour nous consoler. Lorsqu'un ami veut nous faire un présent auquel nous soyons sensibles, il nous donne un meuble de peu de valeur, mais dont il s'est longtemps servi ; tandis que celui qui veut nous faire un présent par ostentation, nous donne des choses coûteuses, mais surtout neuves, et qu'il vient d'acheter. Si j'avais un ami qui eût le malheur d'être aveugle, le présent qui, de sa part, me toucherait le plus, serait celui de son bâton.

Nous aimons à revoir les lieux que nous avons habités, les lieux surtout où nous avons reçu le jour, et où nous avons passé notre enfance. Un grand nombre de nos idées, que nous avons conservées, et qui nous sont chères, se sont composées lorsque nous habitions ces lieux: quelques-unes étaient devenues si fortes, si pro-

noncées par l'effet de l'habitude, que le temps n'a pu les dissoudre. Elles se représentent à nous lorsque nous nous replaçons au sein des objets qui leur ont donné naissance; elles se combinent alors avec celles qui leur sont analogues parmi les idées que nous avons postérieurement acquises. Diverses époques se mêlent, se confondent; ce qui est passé depuis longtemps nous est rendu présent par l'intermédiaire de ce qui est plus récent dans nos souvenirs. Nous comparons aussi les lieux que nous revoyons , et leurs habitants, à ce qu'ils étaient autrefois; cette comparaison nous fait connaître les changements qu'ils ont éprouvés; et ces changements nous font songer à ceux que nous avons éprouvés nous-mêmes.

C'est de tout ce mouvement, de toutes ces combinaisons d'idées, les unes anciennes, les autres nouvelles, quelques-unes intéressantes, quelquesautres moins heureuses, que se composent alors nos sensations.

Une autre cause fait encore que nous préférons notre patrie aux lieux éloignés où nous pouvons être conduits pendant le cours de notre vie. Notre tempérament s'est formé dans notre patrie; il y est devenu, par l'effet de certaines circon-

stances, plus ou moins différent de ce qu'il serait devenu ailleurs; ces mêmes circonstances sont les plus adaptées à la conservation de notre être; aussi, dans tous les lieux où nous ne trouvons point des circonstances semblables, nous éprouvons une souffrance confuse, souvent cruelle, qui se termine quelquefois par un état de maladie, et. dont nous ne pouvons être délivrés que lorsque notre tempérament s'est modifié au gré de ces circonstances nouvelles ; en un mot, lorsque nous nous sommes acclimatés. Les hommes de l'organisation la plus active sont ceux dont le tempérament peut se prêter le plus aisément à ces modifications étrangères; c'est pour cela que l'on voit les Européens, et surtout les Français, se répandre partout, à la surface du globe, s'y établir, et s'y plaire, tandis que les habitants des lieux malsains ou sauvages se montrent languissants et accablés de tristesse, lorsqu'on veut les contraindre de vivre, même dans de plus beaux climats.

C'est ainsi que, parmi les animaux, et parmi les végétaux mêmes, ceux dont l'organisation est la plus composée, sont ceux qui peuvent être répandus sur presque tous les points de la surface de la terre, tandis que les autres, transplantés

loin de leur pays natal, dépérissent bientôt, et ne propagent point leur espèce.

On entend par les mœurs d'un peuple, comme par les mœurs d'un individu , l'ensemble de ses actions et de ses inclinations habituelles.

Les actions et les inclinations des hommes ne pouvant jamais être que les expressions de leurs idées , les mœurs publiques suivent nécessairement les idées publiques, changent avec elles , et entraînent , dans les lois, dans les formes sociales, des changements correspondants.

A mesure que la civilisation s'avance, la sensibilité de l'individu devient plus vive, ses désirs sont plus animés , ses jouissances plus rapides , les idées qui ont appelé ces jouissances sont plus promptement satisfaites; elles tombent plus promptement dans le repos; et cependant, comme il faut encore goûter la vie , il faut passer à de nouvelles idées, à de nouvelles jouissances, par conséquent à de nouveaux usages , à de nouvelles mœurs. C'est ce qui donne tant de mobilité aux peuples naturellement vifs, et dont la civilisation a fait de grands progrès.

1^8 M I.\ l'HRÉNOLOGÏE.

C'est ce qui, en même temps, amène le développement du luxe; l'État se peuple d'hommes, de femmes, de familles, qui, chaque jour, contractent, sous le rapport du bien-être et de l'agrément de la vie , des besoins plus étendus; le mouvement social se multiplie ; l'industrie humaine est excitée; tous ses résultats se perfectionnent; tous augmentent de grâce , de délicatesse, et aux dépens de la solidité; car on ne désire plus des choses durables; c'est principalement le goût qui se charge de répondre à l'exigence continuellement croissante , continuellement variable , du tempérament général.

Souvent aussi, chez de tels peuples , il suffit, pour satisfaire le besoin de sensations nouvelles , de rappeler des idées, des modes , qui avaient régné dans les temps antérieurs , et que l'habitude avait usées. Cette faculté de rajeunissement s'étend même jusqu'aux idées spéculatives. Les hommes surtout qui ont une àme ardente , mais peu susceptible de réflexion et de constance, se passionnent en faveur d'opinions ou d'institutions qui ne vivaient plus que dans l'histoire, qu'ils avaient eux-mêmes repoussées précédemment, que maintenant ils appellent en remplacement de celles qu'ils avaient accueillies avec en-

DES EXPRESSIONS DE NOS IDÉES. \ nç)

thousiasme; et ces opinions renouvelées, ils les abandonneront, ils les repousseront encore, et d'autant plus promptement qu'elles se seront relevées avec plus de force et de rapidité.

De cette versatilité d'opinions , qui se déplaceront, se croiseront sans cesse, naîtra, pour le Gouvernement, une complication de résistances variables, importunes, mais dont les expressions auront plus de saillie que de puissance, qui feront du bruit et entraîneront peu de résultats: plus elles se répéteront, plus leur effet s'usera par l'habitude.

Tout mécontentement qui s'exhale, se soulage et s'évanouit. Pour qu'il prépare une explosion, il faut qu'il se taise et s'accumule ; c'est ce qui expose à des catastrophes si brusques, si fréquentes, les Despotes qui ont la fausse prudence d'étouffer les plaintes de leurs sujets.

Le Christianisme a accompagné la naissance de tous les peuples d'Europe , et comme son esprit est le recueillement , l'austérité, son résultat sur les habitudes n'a pu être que la constance : c'est ainsi qu'il eu a maintenu très-longtemps la

DE LA PHRAnOLOGU.

simplicité. C'est ainsi encore qu'il a donné, à ceux de ces peuples qui étaient favorisés par le sol et par le climat , une grande force d'application, d'étude, de méditation; qu'il y a élevé à une grande hauteur la puissance du talent et celle du génie. Mais , par compensation à cet immense avantage, il a empêché le progrès des moeurs de suivre le progrès du tempérament et de l'instruction; à un certain terme, il a fallu des convulsions violentes pour les mettre en harmonie.

En Angleterre , ces convulsions sont passées ; en France , elles se terminent; en Espagne , elles sont dans le paroxisme ; en Allemagne, en Russie, elles menacent. Mais là, elles seront détournées par des concessions graduelles , si leurs Souverains et leurs ministres ont autant de lumières et de sagesse que la Révolution française leur a donné d'expérience et de pouvoir.

Chez les peuples naissants, les idées religieuses s'emparent des premières productions des arts. C'est dans les temples que naissent , ou du moins se perfectionnent, la poésie, la musique, la sculpture , la peinture 'V lorsque, à l'aide du temps,

DES EXPRESSIONS DE NOS IDÉES. l8l

un grand nombre d'artistes se sont formés par l'emploi religieux du génie humain, et de l'industrie qui exécute les conceptions du génie, leurs imitateurs, leurs élèves, n'ont plus à concevoir ni à exécuter d'idées religieuses qui soient nouvelles; et les artistes, aussi bien que les hommes qui jouissent de leurs ouvrages , ont besoin de sentir des idées nouvelles. C'est alors que les artistes commencent à employer leurs talents à l'expression d'idées profanes. La musique , la peinture, la sculpture, passent des temples dans les habitations de l'homme; bientôt, elles réunissent leurs productions dans les lieux où l'homme va chercher du plaisir; et c'est alors aussi que, par la multiplicité, par la perfection même des moyens de plaisir, arrive l'indifférence.

Jl nous sera maintenant facile d'expliquer les faits suivants :

A l'époque où il y avait en France très-peu de musiciens , où le peuple n'entendait de la musique que dans quelques églises, où l'art de chanter et déjouer des instruments de musique était

18*2 Dfl LA PMUftVOl -h i .

au berceau, des productions, en elle -mêmes médioôrei ou même mauvaises, telles que les opérât

de Lulli, do Hameau , faisaient , sur rame du plus grand nombre de leurs auditeurs, une impression vive. La musique, composée dans les temps modernes, par les grands maîtres, Italiens, Allemands ou Français , est incomparablement supérieure à la musique de nos pères ; les moyens d'exécution sont parfaits ; cependant la musique actuelle semble causer moins d'émotion.

Une seconde observation s'unit à la précédente. Les airs de musique ancienne étaient retenus par la plus grande partie des hommes qui composaient la génération contemporaine; une romance était universellement chantée plusieurs années de suite. Maintenant d'excellents morceaux de musique meurent en naissant, ou ne vivent qu'un jour.

Mais, nous l'avons dit, nos ancêtres, de cette époque, vivaient tous, plus ou moins, dans le recueillement et la solitude; les mœurs le commandaient ; leur sensibilité, rarement émue, conservait toutes ses forces pour le moment fugitif où un plaisir lui était accordé. Leur sensibilité n'était point, d'ailleurs, supérieure à celle des hommes de la génération actuelle ; au

contraire, elle était moins vive, parce que les progrès de la civilisation exhaussent toujours le tempérament général. Si un Fiançais, du temps actuel, bien organisé, sensible, passait quelques années dans le silence d'une retraite absolue, où d'ailleurs il ne perdît rien de sa sensibilité, le jour où il rentrerait en société avec les hommes il recevrait des jouissances inexprimables à l'occasion des moindres objets; les opéras de Rameau le raviraient; il goûterait un attendrissement plein de charmes en écoutant une simple romance délicatement chantée; et si l'on exécutait, devant lui, le Stabat de Pergolèse, ou Œdipe à Colone , il serait dans l'ivresse.

La rareté des compositions en musique faisait, il y a cent ans, que les plus agréables restaient longtemps clans le souvenir. Il n'en paraissait chaque année qu'un très-petit nombre de nouvelles, chacun les connaissait, les chantait, et contribuait à ce qu'elles fussent universellement chantées. Aujourd'hui, l'extrême multiplicité des compositions en musique fait qu'aucune ne parvient à être universellement connue, que chacune écarte, supplante celle qui vient de naître, et quelle-même est presque aussitôt supplantée à son tour.

lof jji; i,\ PURÉNOAOOie.

Ces observations sur la musique, et les explications qu'elles reçoivent, sont également applicables à la littérature. Avant Boileau, des productions médiocres, ridicules même, causaient du plaisir à presque tous les hommes de la génération contemporaine. Cependant, cet effet était moins marqué en littérature qu'en musique, parce que les belles productions littéraires des Grecs et des Romains faisaient déjà partie de la littérature française au commencement du siècle de Louis XIV. A la même époque , la musique était absolument au berceau; les Anciens n'avaient point laissé de modèles.

Aujourd'hui, l'abondance et la perfection des modèles littéraires , soit anciens , soit modernes , ont tellement avancé la Littérature, qu'elle est devenue, en France, une sorte de domaine général; un immense nombre d'hommes et de femmes écrivent avec esprit et pureté; les divers journaux portent habituellement des pages brillantes de style , fortes , sinon toujours de raison , au moins de dialectique, d'instruction, et où l'esprit de parti, lors même qu'il égare la pensée, n'altère que rarement le goût et la finesse.

Et le talent de la parole , dernier développement de la littérature, est également devenu

très-commun ; il était rare , non-seulement pendant îe règne de Louis XIV, mais à la fin du dix -huitième siècle, j'ai vu le temps où un homme qui parlait bien jouissait d'une grande considération. Aujourd'hui il ne serait pas remarqué. On parle très-bien dans les salons, dans les assemblées politiques, et jusque dans les ateliers les plus obscurs de l'industrie mécanique.

Aussi , Ton retenait autrefois , et des fragments de discours, et des mots profonds ou ingénieux; on les transmettait; ils avaient de la durée; aujourd'hui leur multiplicité les efface.

Enfin, les ouvrages purement scientifiques, et ceux que l'on nomme de philosophie , de politique, de morale , n'existaient encore qu'en bien petit nombre pendant le règne de Louis XIV; c'est pour cette raison que, malgré leur médiocrité, ils avaient bien plus de partisans prononcés que ne peuvent en avoir aujourd'hui des ouvrages beaucoup mieux faits, beaucoup plus estimables; les découvertes, les opinions, les erreurs même que les premiers écrivains mettaient en lumière , occupaient fortement le petit nombre d'hommes qui pouvaient les lire et les entendre; et le suffrage de ces juges, par cela même qu'ils étaient peu nombreux , avait beau-

l86 DE LA PHRBNOLOGJK.

coup d éclat, retentissait au loin, assignait aux hommes et aux ouvrages qui les obtenaient, un rang élevé, une célébrité durable.

Aujourd'hui , toute renommée s'évanouit dans le tumulte des hommes, en si grand nombre, qui la poursuivent , la distribuent et la méritent.

Ces réflexions en appellent d'auli es, non moins importantes.

Que doit-on entendre, dans la vie d'un peuple, par le sentiment des abus? Pourquoi ce sentiment qui, dans tous les empires, contribue si fortement aux secousses politiques , acquiert-il, à un certain terme, l'impétuosité qui le caractérise? La réponse est facile.

Premièrement , les abus d'une institution quelconque ne sont, dans leur principe, que les inconvénients qui lui sont attachés; et il ne peut être d'institution sans inconvénients. Or, le sentiment des inconvénients est toujours plus vif dans l'homme que le sentiment des avantages, parce que tout ce qui lui cause de la souffrance, jette du trouble dans son équilibre organique, tandis que ce même Équilibre est affermi par

tout ce que lui porte du bien-être et du plaisir.

En second lieu, il est toujours une époque, dans la durée des institutions permanentes, où leurs inconvénients dépassent réellement leurs avantages, parce que les hommes qui tirent les principaux profits de ces institutions s'accoutument à ces profits et aux jouissances qui en découlent; lorsque l'habitude en est prise, ils ne sentent ces profits que faiblement; ils sont portés à les augmenter par besoin de jouissances nouvelles ; et ils ne peuvent faire ces augmentations qu'en altérant les institutions mêmes; car alors elles deviennent plus utiles à un petit nombre d'hommes qu'au peuple entier; elles s'éloignent chaque jour davantage du caractère équitable d'institutions publiques ; elles se rapprochent chaque jour davantage du caractère injuste de bénéfices particuliers.

C'est ainsi que le Gouvernement de l'État s'avance vers la tyrannie, et, par elle, vers les révolutions qui l'arrêtent, la renversent, mais d'ordinaire, pour la remplacer par une tyrannie nouvelle. Gela a lieu surtout lorsque la tyrannie précédente s'était longtemps et fortement accumulée ; car alors, la Loi universelle, la Loi de l'équilibre par compensations, jette nécessaire-

l88 DE lA PHRÉNOLÔGIR.

ment le pcluvôirvers l'homme ou le parti, violent, impérieux , dont l'effort, la constance , l'audace, se sont trouves nécessaires pour abattre la tyrannie antérieure.

Les Gouvernements qui, à l'aide d'institutions mobiles et intermédiaires, préviennent, dans un sens et dans l'autre , toute accumulation d'intensité , déchargent sans cesse, pour ainsi dire, les nuées fulminantes; c'est ainsi qu'ils maintiennent, dans l'économie sociale , ce balancement par ondulations qui, dans l'économie organique de l'individu, produit la santé. Les États avancés en civilisation , et cependant soumis au Gouvernement arbitraire, ressemblent à l'homme livré aux inégalités de la fièvre; alternativement agités et affaissés, leur vie est encore en équilibre, mais en équilibre par contrastes. Chaque réveil est un orage.

«iitaatai wuMKits.

DES DIVERSES MANIFESTATIONS EXTÉRIEURES QUI DECOLLENT DES DIVERS ÉTATS DE NOS IDÉES.