IV. Dés verbes, et des adjectifs
Une idée exemplaire est, en chacun de nous, un être distinct, ayant ses formes, sa constitution. Cet être peut recevoir bien des modifications qui changent son état sans changer essentiellement sa nature. La pierre qui tombe est le même être que la pierre immobile. L'homme qui marche, l'oiseau qui vole , sont les mêmes êtres que l'homme et l'oiseau qui ne se meuvent pas. Nos idées exemplaires peuvent également, sans changer de nature, nous représenter la pierre qui tombe , l'homme qui marche, l'oiseau qui vole, ou l'homme, ^oiseau, la pierre, en état de repos.
Lorsque nous avons l'idée d'un être en mouvement, cette idée n'est pas en mouvement essentiel et perpétuel dans notre centre sensible ; cet être s'est montré à nous avec les formes, les dispositions de parties, que le mouvement lui don-
5o DE LA PIlHÉiNOLOClE.
naît; l'idée que nous avons acquise a reçu les formes de ce mouvement. Un oiseau qui vole, dans notre centre sensible, est un oiseau qui est dans l'attitude du vol ; l'idée que nous en avons est exactement semblable à celle qu'un peintre nous donne de ce même animal traversant les airs; et le peintre lui-même, lorsqu'il représente cet animal en mouvement, ne fait que copier l'idée qu'il en a acquise.
Le nom substantif est le titre sonore de l'idée exemplaire lorsqu'elle n'est sentie, par nous, que comme possédant l'existence; les diverses modifications de chaque idée exemplaire sont exprimées par des mots ajoutés à son nom substantif. Dans cette expression, oiseau volant, oiseau est le nom essentiel de l'idée oiseau; il ne la quitte jamais; mais, parmi les idées oiseau que nous possédons, et qui sont, en chacun de nous, plus ou moins nombreuses, il en est qui représentent cet être sans action, comme possédant uniquement l'existence ; il en est d'autres qui nous le représentent, non-seulement comme possédant l'existence, mais comme étant en action, ou plutôt en attitude de vol. Les idées du premier genre sont uniquement des idées oiseau , c'est-à-dire , des idées représentant seulement l'oiseau immobile,
DES EXPRESSIONS DE NOS IDÉES. 5l
et ayant seulement le son oiseau au nombre de leurs éléments. Les idées du second genre sont des idées oiseau volant , c'est-à-dire des idées représentant un oiseau qui vole, et possédant le son oiseau volant au nombre de leurs éléments.
Lorsque nous disons homme faible, nous exprimons une idée qui nous représente un homme ayant tous les signes de la faiblesse. Si nous disons Pierre est faible, nous produisons une idée complète dans le centre sensible de celui qui nous écoute; nous la produisons également, lorsque nous disons seulement Pierre faible ; le mot est ne sert point proprement à exprimer l'existence ; une telle expression est superflue; il faut bien que Pierre soit, qu'il existe , pour pouvoir être faible; le mot est détermine que c'est dans le moment où l'on parle, que la faiblesse est l'état de Pierre. Ce mot est peut-être supprimé , si un autre mot indique que Pierre est actuellement dans l'état de faiblesse. Si nous disons, par exemple, Pierre faible tombe, nous produisons, dans le centre sensible de celui qui nous écoute, une idée représentant Pierre actuellement faible, et, outre cela, actuellement dans l'attitude d'un homme qui tombe. Si nous disons seulement Pierre tombe, nous donnerons l'idée de Pierre
5a DE LA IMtnÉNOLOGIL.
tombant h l'instant même; mais si nous disions Pierre tombant, nous n'indiquerions pas dans quel moment il tombe. Ainsi l'adjectif tombant n'est, comme l'adjectif/â/Mc, qu'un verbe , une indication d'état, dont le temps n'est pas défini. Il en est de même de tous les adjectifs.
Toute idée exemplaire que nous sentons, dont nous avons le souvenir, existe pour nous au temps présent, et il est aisé de reconnaître que 1 existence ne peutjamais être autrement que présente. Ce qui est passé n'existe plus; ce qui est à venir n'existe pas encore. Les idées des choses passées ne sont donc, en nous, que des idées, actuellement existantes, et actuellement senties, des choses qui sont passées; ce sont des idées qui se sont formées, en nous, pendant que ces choses passées étaient présentes, jouissaient de l'existence actuelle ; ce sont des tableaux qui ont survécu à l'existence des êtres qui ont occasionné leur composition. Les idées des choses à venir sont des tableaux dont la composition devance l'existence des êtres mêmes qu'ils représentent.
Celles de nos idées qui représentent un être comme jouissant actuellement de l'existence peuvent être des idées indépendantes, formant cha-
cune un seul tableau. Il n'en est pas de même de celles de nos idées qui représentent un être comme ayant joui de l'existence, ou comme devant en jouir. Ces tableaux doivent s'enchaîner à d'autres qui montrent que l'existence de cet être même, dont on a l'idée actuelle, est passée, ou est à venir. Il faut, pour que nous sentions, en nous-mêmes, que la chose dont nous avons actuellement l'idée est cependant passée, il faut, dis-je, qu'avant de parvenir jusqu'à elle, notre sens interne soit obligé de toucher, de sentir, des idées qui, réellement, la reculent dans le temps passé, en se montrant de formation récente, et intermédiaire entre le moment actuel et le temps de l'existence de ces choses passées. Cette circonstance d'une existence passée est d'autant mieux définie que la chaîne des idées intermédiaires est mieux conservée, mieux sentie. Si je dis seulement,yW vu la mer, je produis, dans le centre sensible de celui qui m'écoute, une idée qui me représente voyant la mer dans un autre moment que celui où je parle, mais que je ne définis point. J'ai vu la mer, veut dire,ye suis ayant vu la mer. Mais si je dis : Hier, au coucher du soleil, f ai vu la mer. je produis dans le centre sensible de celui qui m'écoute, une idée compo-
54 !>!•; i y piirénolooh:.
sée, ou une chaîne d'idées semblables à celle que je parcours rapidement moi-même. Au-devant de cette idée de la mer que j'ai vue, les mots hier, et coucher du soleil, placent des idées postérieurement composées; la première idée qu'ils placent, quoique je ne l'exprime pas, est celle du moment présent ; je rencontre ensuite l'idée confuse de tout ce que j'ai fait aujourd'hui, ensuite l'idée de la nuit dernière; j'arrive ainsi, en reculant, à cette idée de la mer que f ai vue hier au coucher du soleil. Celui qui m'écoute fait intérieurement un trajet semblable, avec cette différence qu'en reculant jusques à l'idée d'hier, au coucher du soleil, il passe sur les idées qu'il a acquises de sa journée actuelle, et de sa nuit dernière ; il ne passe point sur mes idées, parce que je ne les exprime pas.
Si je dis, au contraire : Je verrai la mer, demain, au coucher du soleil, mon sens interne passe successivement sur les idées de toutes les choses qui se présenteront dans l'intervalle, et dont quelques-unes sont certaines. Le jour actuel finira; je le vois finissant; je vois la nuit qui le remplace; je me vois pendant la nuit; et les circonstances positives du jour de demain se présentent aussi comme des choses existantes.
Mais Tordre de leur présentation n'est point simultané, il est successif; c'est ainsi que j'arrive à cette idée de la mer, que je vois actuellement, quoique la réalité de ce spectacle ne doive m'être acordée que demain, au coucher du soleil. Si ma curiosité est très-vive, je témoigne, par mon impatience, que cette idée du spectacle de la mer est, pour moi, une idée actuellement et vivement agitée, puisque j'en suis ému actuellement et vivement. Et d'un autre coté, puisque je me plains, en même temps, de ce qu'il y a si loin du moment actuel à celui de demain au coucher du soleil, c'est une preuve que je sens aussi, actuellement , les idées de tout ce que je dois faire ou éprouver dans ce long intervalle.
Lorsque je prononce successivement ces trois phrases : Hier, au coucher du soleil, fai vu la mer-, je vois la mer; et, demain, au coucher du soleil, je verrai la mer; la partie essentielle, Vidée principale est toujours la même ; c'est mon être, c'est je, qui est toujours le sujet. Les modifications éprouvées par mes idées ne peuvent point porter sur le sujet, qui demeure le même, et qui, pour cette raison, ne peut qu'être exprimé toujours de même. C'est mon état qui est changé parle changement des circonstances; les modifica-
>>(> Di-J LA l'JIHENOLOGlE.
Lions doivent être supportées par le mot qui exprime mou état; ce mot est le verbe. Nous voyons maintenant pourquoi les verbes ont des temps ; c'est que l'état des idées exemplaires est susceptible d'être modifié par les circonstances de temps.
Mais comment se sont établies les conjugaisons des verbes? Avant de répondre à cette question, nous devons chercher comment se sont établis les verbes eux-mêmes. Prenons un exemple :
L'homme naturel a déjà acquis l'idée dune pierre; il a donné, à un certain corps, dur, pesaut, irrégulier, ce nom de pierre; et il a donné un tel nom à ce corps dans un moment où il en éprouvait une propriété, la dureté par exemple, en s'appuyant sur elle.
Dans une autre circonstance, il avait placé un de ces corps sur un lieu élevé; ce corps tombe; à l'instant, l'homme reçoit une idée qui est animée d'un mouvement très-vif, et qui provoque tous ses mouvements musculaires; l'organe de la voix articule des sons, et il fait d'abord entendre le mot pierre, parce que ce mot fait déjà partie de l'idée en mouvement. A l'instant de sa chute, la pierre fait du bruit; elle écrase peut-
être un corps sur lequel elle tombe; elle se fracasse peut-être; en un mot, une circonstance frappante, et dépendante à la fois de la chute et de la nature de la pierre, modifie subitement l'idée que la seule vue de la pierre avait émue; c'est encore la pierre, mais la pierre qui fait le bruit, qui écrase, ou qui se brise; un nouveau mouvement est subitement imprimé à tous les organes musculaires; un son particulier est produit par l'organe de la voix; c est un son imitateur de l'effet sonore produit par la pierre. Pierre tombe, dit l'homme naturel; et cet homme entend lui-même ce qu'il prononce, à l'instant où il voit la chute de la pierre, et les effets de sa chute. Les sons qu'il a rendus s'unissent à l'idée visible qu'il reçoit; ils forment avec elle une idée exemplaire qui ne représente pas seulement une pierre, mais une pierre tombant, et qui n'est pas seulement composée de l'idée visible d'une pierre en action de chute, mais aussi des sons pierre tombe, on pierre tomber, qui sont unis à l'idée visible.
Il est aisé d'appliquer à la formation de tous les verbes ce que nous venons de dire sur la formation du verbe tomber. Tout objet connu , depuis quelque temps , par les hommes d'une
58 l>K LA l>HHÉNOI.O<;li:.
peuplade naissante, a nécessairement fourni à chacun d'eux une idée exemplaire, qui le représente dans son état habituel ; et le nom de cet objet, ce nom produit par les effets constants , ou les propriétés habituelles de cet objet, est l'un des éléments principaux de l'idée exemplaire qui le représente. Toutes les fois ensuite que cet objet se montre dans un état particulier , il est d'abord nommé , parce que lui-même ne change pas ; mais aussitôt le mouvement qu'imprime son idée exemplaire est modifié par la circonstance particulière; ce qui produit un nouveau son; lequel son est le verbe, qui, ajouté au sujet, forme le titre sonore de l'idée exemplaire modifiée.
Ainsi, enfant est le nom de l'idée enfant; et ce nom enfant, in-fans , non-parlant , exprime, comme l'on voit , l'une des propriétés habituelles et distinctives de cet être. Enfant crier, ou enfant criant, est ensuite le nom de cet être dans l'état passager de douleur aiguë. Homme criant, animal criant,^ de même le nom de l'homme ou de l'animal qui sont mis passagèrement dans le même état. Crier, ou criant, devient l'expression commune, le verbe, de la douleur aiguë.
Supposons maintenant que l'homme naturel ,
qui fut témoin hier de la chute d'une certaine pierre, se trouve aujourd'hui près d'elle , et qu'il soit , en même temps , environné de ses enfants ; l'idée pierre tombant, qu'il a reçue hier, sera rappelée , remise en mouvement, par la vue actuelle de cette même pierre. Il la montrera et la nommera ; son idée intérieure , pierre tombant, provoquera, de sa part, des mouvements musculaires, parmi lesquels les mouvements des bras , du corps, les gestes en un mot, représenteront la partie visible de cette idée, tandis que les mouvements de l'organe de la voix représenteront ses parties sonores. Mais il y a maintenant une circonstance nouvelle ; c'est la circonstance de temps. La pierre n'est point tombante actuellement; elle est tombante hier; le mouvement que l'idée imprime ne peut pas être exactement le même que celui qu'elle imprima hier; le fluide nerveux ne peut pas être ému, par elle , exactement de la même manière , parce que , avant de parvenir jusques à cette idée , pierre tombant, il est obligé de passer sur toutes les idées de choses faites ou éprouvées depuis hier jusqu'à ce moment. L'action qu'il reçoit n'étant pas exactement la même, l'action qu'il imprime à son tour, aux organes musculaires, doit aussi être distinguée,
6o l)E LA PHRÉNOLOGIh.
par une légère différence, de celle qu'il a imprimée hier. Ainsi , l'homme naturel , en exprimant son idée actuelle, ne doit pas dire , pierre tomber, ou pierre tombant, ou pierre tombe ; il doit employer une expression un peu différente, par exemple pierre tomber, cette modification n'est pas le résultat d'un choix arbitraire; elle est l'effet de la modification apportée au mouvement du fluide nerveux. Les enfants qui environnent cet homme reçoivent le nom de pierre tomba , en même temps qu'ils regardent la pierre , et qu'ils reconnaissent, aux mouvements, ou autres indications de leur père, que c'est hier que la pierre tomba. Les gestes que fait leur père sont modifiés d'une manière analogue àla modification que reçoivent les mouvements de l'organe de la voix, puisqu'ils sont les effets du même principe. Que le même homme , au contraire, ait le dessein de faire tomber une pierre qui est placée sur un monceau de terre, et trop grosse pour pouvoir être ébranlée ; que cet homme s'occupe aujourd'hui, avec ses enfants, à enlever peu à peu la terre sur laquelle cette pierre repose ; qu'à la fin du jour cet ouvrage soit très-avancé, mais non achevé. Cet homme a vu précédemment des pierres, placées de même, qui tombaient lors-
foËS EXPH«SStÔN8 M NO» ÎÎ5ÉE9, 6t
qu'elles perdaient un appui suffisant ; il n'a entrepris son ouvrage que parce qu'il avait déjà l'idée du succès : il prévoit donc, avec certitude, la chute de cette pierre , si demain il achève son ouvrage ; il a par conséquent, à îa fin du jour, l'idée actuelle de la chute de cette pierre , quoique cette chute ne doive s'effectuer que demain. L'idée, pierre tombant, est en mouvement dans son centre sensible ; elle provoque les expressions musculaires; des gestes se font ; des sons se prononcent; mais, et ces gestes, et ces sons, doivent être un peu différents de ce qu'ils seraient si le fluide nerveux, avant d'être pleinement touché par l'idée motrice, n'était point obligé de passer sur les idées de toutes les choses qui seront faites ou éprouvées dans l'intervalle du temps qui doit s'écouler depuis le moment actuel jusques à demain. L'homme naturel, en se retirant avec ses enfants , ne dit donc point précisément , pierre tombant, ou tomber, ou tombe; le mouvement particulier, imprimé à l'organe de la voix , occasionne une inflexion particulière. Pierre tombera, dit-il; et les enfants retiennent cessons, en même temps qu'ils regardent la pierre qui leur est montrée, et qu'ils reconnaissent aux gestes de leur père, que c'est demain qu'elle tombera.
Ça BB LA PHRÉNOLOGIK.
Tel me parait cire le principe des altérations que subissent les verbes , et auxquels on a donné le nom de conjugaisons. J'ai commencé à chercher ce principe dans l'influence des époques , ou circonstances de temps, parce que ces circonstances sont celles qui modifient, le plus fréquemment, et de la manière la plus marquée, l'état des idées exemplaires, et que même une circonstance de temps , soit passée, soit à venir, entre nécessairement dans l'état actuel de toute idée exemplaire.
Il est d'autres circonstances encore qui peuvent modifier l'état des idées exemplaires, parce que chaque idée exemplaire, mise en mouvement, peut s'enchaîner à diverses autres idées qui lui sont contiguës, et qui entrent aussi en mouvement. Cet enchaînement intellectuel est représenté, au dehors, par l'enchaînement des propositions ou phrases, en un mot par le discours. Mais il est éviden t que les propositions ou phrases particulières, lorsqu'elles s'enchaînent de manière à produire une phrase composée , ne peuvent point recevoir, chacune, l'expression qu'elles recevraient si chacune demeurait isolée dans le centre sensible, ou entrait seule en mouvement. L'action imprimée au fluide nerveux est nécessai-
rement modifiée par ce qu'il y a de connexe, de simultané, ou de successif, dans les mouvements des idées contiguës. Les mouvements musculaires sont eux-mêmes modifiés par cette diversité d'actions imprimées au fluide nerveux; les gestes, les mouvements de l'organe de la voix, les sons rendus par cet organe, sont les mêmes pour le fond; ils varient dans la forme, ou dans le mode-, et comme les verbes sont principalement les mots qui servent à exprimer les modifications données aux idées exemplaires, ce sont les verbes qui, par leurs modes divers, sont les témoignages extérieurs des divers modes, des divers états, dans lesquels se trouvent les idées.
Je demande cela ; fai demandé cela ; je demanderai cela; ces trois phrases sont placées, par les grammairiens, au mode indicatif moi, sujet , suis demandant, soit au passé, soit au présent , soit au futur; et j'indique cela, l'objet de ma demande.
J'écrivais cela, lorsque vous êtes venu. Cette phrase est encore placée au mode indicatif; mais /écrivais cela, n'est pas au temps présent, puisque j'ai cessé d'écrire ; cependant il y a une circonstance, lorsque vous êtes venu , qui s'est trouvée présente pendant que j'écrivais encore; l'exprès-
$4 Dfl Tv PHHÉNOLO'
sion de mon étû! doit indiquer, à la (bis, le présent et le passé. L'inflexion, /emwm, au lieu àtficrh\ est le résultat de cette influence exercée par la circonstance lorsque vous êtes venu. On a donné le nom de temps imparfait à ce mode d'expression, qui tient le milieu entre l'expression du présent et l'expression du parfait ou passé.
Si j'avais cessé d'écrire avant votre arrivée, mon action était non-seulement terminée, passée, à l'instant où vous êtes venu, mais il s'était encore écoulé plus ou moins de temps dans l'intervalle ; 'ainsi, mon action d'écrire était déjà nu plus que passé , ou plus que parfait. Je vous dirai : J'avais écrit cela avant votre arrivée^ cette expression, ainsi modifiée, sera l'effet de mon état intellectuel.
Je demanderais cela, si je ï osais. Cette phrase est placée, par les grammairiens, au mode conditionnel. Moi, sujet, suis demandant cela par mes désirs. Mais, auprès de mon idée de cela, je sens d'autres idées qui me montrent que je ne suis pas certain d'obtenir l'objet de ma demandé, que même je serai peut-être blâmé si j'expose ma demande; voilà une circonstance qui me fait hésiter ; le mode de mouvement intellectuel que j'éprouve n'est pas le même que si, auprès de l'idée de cela
ftjSé È&ÈSMÊÊt&Êi M àtôfl IftÛÉà, 8S
que je* demande, je lie sentais point les idées des circonstances qui nie font hésiter à le demander. Ainsi, l'expression de ma demande doit être modifiée comme l'est ma demande même; cette modification intellectuelle fait que je ne dis pointée demande, mais,ye demanderais.
Il est inutile que vous fassiez cela. Lorsque je m'exprime ainsi, je manifeste que, par l'une de mes idées, je vous vois faisant cela; et que je sens, en même temps, auprès de cette idée, l'idée des circonstances qui rendront votre action inutile; l'état de mon idée, vous, faisant cela, est modifié par mes autres idées connexes; l'expression de cette idée est modifiée d'une manière analogue. Je ne dis point : // est inutile vous faites cela, ou vous faire cela. Je dis : Il est inutile que vous fassiez cela; \e son que, etY\nûex\on fassiez, au lieu défaites, sont les modifications occasionnées, dans les sons, Dar les modifications de celle de mes idées qui vous représente faisant cela. On a donné à ce mode d'expression le nom de subjonctif, parce que les deux phrases, il est inutile, et vous faire cela, sont mises dans la dépendance l'une de l'autre.
Faites cela. En parlant ainsi, je vous ordonne d'agir dans le sens que je vous indique. L'idée qui it. 5
66 Dl LA PIIKÉNOLOGIE.
me fait commander de cette manière est ellemême dans l'état impératif \ je m'exprime comme si je disais, je veux que vous fassiez cela ; et alors, comme l'on voit, mon expression est la même que celle du mode subjonctif, parce que réellement, vous agissait, et moi voulant, sont deux idées dont la première est dans la dépendance de la seconde. L'expression orale de ce mode impératif est toujours accompagnée d'un geste, et d'un accent, qui déterminent encore mieux le caractère, l'état, le mode de l'idée impérative. Cet état impératif est un état de mouvement rapide qui n'a point le temps d'être exprimé, tant il est pressé d'entraîner son effet. Faites cela, allez ; sortez ; en parlant ainsi, je supprime l'expression orale de ma volonté, afin que vous entendiez plus tôt, et que vous fassiez plus vite ce que je vous commande.
slvez-vous fait cela ? Cette expression orale du mode interrogatif est encore accompagnée d'un accent qui la rend très-significative de l'état intellectuel. Je sens l'idée, vous faisant cela, ou cela fait par vous ; mais je ne sais point encore si vous avez agi conformément à mon idée ; j'ai besoin de recevoir, de vous-même, une idée confirmative de la mienne , une idée qui s'unisse à la
mienne par similitude , par exacte affinité. La construction et l'économie de mes expressions prouvent mon empressement de recevoir cette confirmation. Je ne vous dis pas : je désire savoir si vous avez fait cela ; la vivacité du mouvement imprimé à mon fluide nerveux ne permet point à mon organe de la voix de prononcer des sons préliminaires ; cet organe va de suite au but de mon idée.
Les Latins , dont la langue se prêtait à l'inversion , exprimaient l'objet de l'action demandée avant d'exprimer cette action même. Hocnefecisti ? Cela avez-vousfait? L'influence de l'empressement ou de la vivacité de 1 idée était ainsi plus manifeste. La langue française , quoique dérivée en grande partie du latin , n'a point conservé cette construction rapide. Nous l'avons indiqué et nous le répéterons bientôt, en traitant généralement de la syntaxe: la construction , dans les langues, est soumise, non-seulement à l'enchaînement des idées, mais à la mélodie des effets sonores. L'usage nous fait dire, avez - vous fait cela? et non, cela avez - vous fait ? parce que cette seconde construction serait choquante, tandis que la première est mélodieuse.
On a donné îe nom de mode infinitif au nom dti
verbe ; c'est dans cet état qu'il reçoit quelquefoiô une forme de sujet, une forme substantive. Le savoir, le savoir faire , sont des sujets de propositions ou de phrases. Les idées que ces mots représentent sont cependant de véritables attributs, dont les sujets réels ne sont pas exprimés. Le mot savoir est le titre sonore d'une idée exemplaire composée d'un grand nombre d'idées , qui elles-mêmes sont composées, chacune, d'un sujet et de son attribut. Ce sont, tel homme ayant le savoir des mathématiques , tel autre ayant le savoir de la chimie, tel autre ayant le savoir des langues anciennes , qui forment ensemble l'idée générale que nous exprimons par le mot savoir ; idée qui , comme celles de la blancheur, du courage, de la prudence , du règne végétal , du règne animal, de la chimie , de Y astronomie , etc., étant une idée collective qui embrasse tout ce qu'elle peut embrasser, n'est point susceptible de se répéter, de se multiplier, de passer au nombre pluriel.