NOTICE II
cœur, comme on Ta dit gaiement de Conrart « un petit endroit attendri )) : une amitié profonde, sous les apparences d'un amour mi-badin mi-sérieux, l'unit longtemps à Pellisson ; et, sous quelque forme ridicule qu'elle se soit parfois exprimée, elle ne laisse pas d'être assez touchante. Enfin, Madeleine obtint la gloire : Artamene ou le Grand Cyrus (i6A9-i653), Clélie (i654- 1661) la rendirent illustre (i). Sans doute ses romans
que jamais il n'y a eu une opposition plus grande que celle du blanc et du noir de ses yeux... (BoUeau s'est fort égayé, dans son Dialogue des Héros de roman, sur cette « opposition. •») Elle a la phisionomie fine et modeste et ne laisse pas aussi d'avoir je ne sçay quoy de grand et de relevé dans la mine. Sapho a de plus le visage ovale, la bouche petite, et incarnate, et les mains si admirables, que ce sont en effet des mains à prendre les cœurs... » (Cyrus) On voit qu'en « termes galants » ces choses-là sont dites. Boileau s'est amusé à faire, d'après ce système, un portrait de Tisiphone, où « la laideur est peinte dans toute sa perfection, pour ne pas dire dans toute sa beauté ».
(I) Ont encore paru sous le nom de son frère, Ahnahide ou ('esclave reine i^i66i-i663j. Les Femmes illustres ou les Harangues héroïques (i665), Mathilde d'Aquilar ; 1667), Célanire ou la promenade de Versailles (1669). — « Le beau génie de cette illustre fille, dit Titon du Tillet, n'a pas moins paru dans ses vers que dans sa prose. !Xous avons plusieurs pièces de poésie de sa façon où l'on trouve tout l'agrément et toute la délicatesse possible » (Voir l'appendice). On cite surtout son quatrain sur le grand Condé cultivant les œillets dans sa prison deAincennes. — (( Il y a un certain tour amoureux à tout ce qui part de l'esprit de Sapho, que nulle autre qu'elle ne sçauroit avoir. Elle exprime mesme si délicatement les sentimens les plus difficiles
12 MADELEINE DE SCUDBRY
paraissaient sous le nom de son frère; sans doute Georges de Scudéry lui fournissait vraisemblablement la donnée romanesque, les aventures, les intrigues, qu'elle développait ensuite et où elle plaçait ses analyses sentimentales, ses portraits longuement anatomisés, ses lettres précieuses et ses conversations polies avec art : c'est bien à elle cependant qu'on en attribuait le principal mérite. Nous avons peine aujourd'hui à comprendre le plaisir que l'on pouvait trouver à ces interminables histoires. Mais il faut tenir compte du goût de l'époque; et, surtout, pour être juste, de ce que M^^^ de Scudéry a su mettre d'intéressant dans ces œuvres pour nous désuètes. Il y a, comme Cousin l'a montré (i), une peinture des événements et des personnages du temps qui, au point de vue de l'art,
à exprimer ; et elle sait si bien faire l'anatomie d'un cœur amoureux, s'il est permis de parler ainsi, quelle en sçait descrire exactement toutes les jalousies, toutes les inquiétudes, toutes les impatiences, toutes les joves, tous les degousts, tous les miirmures, tous les désespoirs, toutes les espérances, toutes les révoltes, et tous ces sentimens tumultueux qui ne sont jamais bien connus que de ceux qui les sentent ou qui les ont sentis. Du reste, l'admirable Sapho ne connoist pas seulement tout ce qui dépend de l'amour ; car elle ne connoist pas moins bien tout ce qui appartient à la générosité ; et elle sçait enfin si parfaitement escrire et parler de toutes choses, qu'il n'est rien qui ne tombe sous sa connoissance » (Cyrus). M^^* de Scudéry voit son talent comme sa figure : en beau.
(i) La Société française. — Cf. Tallemant : « Vous ne sçauriez croire combien les dames sont aises d'estre dans ses romans, ou, pour mieux dire, qu'on y voye leurs portraits ; car il n'y faut chercher que le caractère
NOTICE l3
produit un assez ridicule anachronisme, au point de vue de l'histoire, n'est pas absolument sans valeur. Il y a encore des idées personnelles sur des sujets importants. « La Clélie est, quand on l'étudié de près, un livre sérieux et curieux, où toutes les questions qui tiennent à la condition des femmes dans le monde sont traitées d'une manière à la fois piquante et judicieuse. Quel est le rang que la civilisation moderne donne à la femme, et que doit faire la femme pour avoir et pour garder ce rang ? \ oilà en vérité le sujet de la Clélie » (i). 11 y a enfin tout un enseignement de choses littéraires et morales, dont les femmes de cette époqvie ont tiré profit. « Pour rendre à M"^ de Scudéry toute la justice qui lui est due, on doit la considérer comme l'une des institutrices de la société, à ce moment de formation et de transition. Ce fut son rôle et, en grande partie son dessein » (2). Grâce à leurs défauts autant qu'à leurs qualités, Cyrus ou Clélie étaient « la plus délicieuse lecture des premières personnes de la cour » ; ils se vendaient au point de « faire gagner cent mille écus à Augustin Courbé », son libraire ; et on les « traduisait
des personnes, leurs actions n'y sont point du tout. » (Voir aussi sur ce point les Héros de roman de Boileau). Titon du Tillet écrivait de son côté : « Quoique les principaux ouvrages de M^^^ de Scudéry portent le nom de romans, cependant pour peu qu'on les examine, on trouve que ce sont de grands et magnifiques poëmes en prose, qui renferment des histoires véritables sous des noms cachés : on a même donné la clef de quelques uns ».
(i) Saint Marc Girardin, Cours de Littérature dramatique, t. m.
(2) Sainte Beuve, Lundis, IV.
l4 MADELEINE DE SCUDERY
en toutes sortes de langues, même en arabe » (i). Son frère, marié (2), venait de se séparer d'elle ; isolée, elle n'en était que plus en vue et que plus admirée par un petit cercle d'amateurs, d'érudits, d'écrivains dont les goûts étaient semblables aux siens : les Conrart, les Chapelain, les Ménage, tous les plus fameux représentants de la « littérature Louis XIII » (3).
Ar^^ de Scudéry n'était plus jeune — elle avait près de soixante ans — quand Boileau parut. Et, de ce jour,
(i) Pradon, Nouvelles remarques sur tous les ouvrages du Sieur D...
(2) En i654-
(3) Voir l'épître en vers deGodeau ?ur 1' « admirable Clélie » (Epitre à Conrart, 22 janvier i655) ; la Lettre à Segrais, sur l'origine des romans, de Huet(i67o); le témoignage du P. Bonhours dans son livre des Pensées ingénieuses, etc. Des personnages aussi difierents que Scarron et que Mascaron (soit dit sans jeux de mots) se réunissent pour l'admirer. Scarron écrit :
0 Sapho, qui rendez la Seine aussi célèbre
Que le fut autrefois le rivage de l'Hèbre ;
:?apho. de qui le nom vole par l'univers
Inimitable en prose, inimitable en vers ;
Au degré de mérite où vous êtes venue,
Votre vertu ne peut être assez reconnue ;
Et le siècle envers vous, quelque bien, quelque éclat
Qu'il vous donne jamais, sera toujours ingrat.
Et Mascaron lui écrivait, le 12 octobre 1672: « L'occupation de mon automne est la lecture de Cyrus, de Clélie, d'Ibrahim. J'y trouve tant de choses propres pour réformer le monde, que je ne fais point de difficultés de vous avouer que, dans les sermons que je prépare pour la Cour, vous serez très souvent à côté de Saint-Augustin et de Saint Bernard, » La Fontaine enfin n'écrivait-il pas en 1667:
Chacun prise Cyrus et la Carte du Tendre ?
NOTICE l5
son grand rôle fut fini. (( Comme j'étais fort jeune, dit le satirique, dans le temps que tous ces romans, tant ceux de M"^ de Scudéry que ceux de La Calprenède et de tous les autres, faisaient le plus d'éclat, je les lus, ainsi que les lisait tout le monde avec beaucoup d'admiration : et je les regardai comme des chefsd'œuvre de notre langue. (Boileau lui-même nous atteste ici la réputation de M^^^ de Scudéry et l'étonnante vogue de ses romans). Mais enfin, mes années étant accrues, et la raison m'ayant ouvert les yeux, je reconnus la puérilité de ces ouvrages (i) ». C'est alors qu'il se mit à les railler. Les amis de M"" de Scudéry s'indignaient fort de cette audace. La vieille Sapho de son côté supporta impatiemment ces outrages. « Je suis accoutumée, écrivait-elle un jour à l'un de ses admirateurs, à mépriser ce qu'il dit contre Clélie et je n'y répondrai pas. Et un livre qui a été traduit en italien, en anglais, en allemand et en arabe, n'a que faire des louanges d'un satirique de profession... (2) » Quelques jours après, elle ajoutait encore ; a II donne un coup de griffe assez mal à propos à Clélie. Et j'imite ce fameux Romain qui, au lieu de se justifier, dit à l'assemblée : « Allons remercier les dieux de la victoire que nous avons gagnée (3) ». C'est fort bien fait de remercier les dieux ; encore faut-il avoir gagné la
(i) Préface du dialogvie des Héros de romans.
(2) Lettre à l'abbé Boisot, 6 mars 1694.
(3) Lettre au même, 10 mars. Et la bonne Sapho dans les lettres sui\antes — avec mainte précaution, mainte réserve charitable — se fait une joie d'envoyer à son correspondant les vers « sanglans » qu'on a lancés contre le u Satirique ».
l6 MADELEINE DE SCUDERY
victoire ; or, M"*" de Scudéry avait perdu la bataille. Elle a beau faire : dès ce moment-là, l'auteur de cette malheureuse Clélie ne fut plus pour le siècle qu'un auteur suranné et les provinciaux seuls continuèrent à l'admirer.
Néanmoins la bonne société qui l'avait fêtée ne cessa point de lui témoigner une estime, (i) qu' « après tout », {îour parler comme Boileau lui-même, la vénérable vieille fille méritait bien (2;. Ses Conversations sur divers sujets, 1680; Conversations nouvelles sur divers sujets, iCSU; Conversations morales, 1686; Nouvelles conversaCions de morale, 1688; Entretiens de morale, 1692, reçurent un accueil favorable. « Il est impossible, disait Mme de Sévigné, que cela ne soit bon, quand cela n'est point noyé dans son grand roman (3) ». Mascaron y voyait (( le bréviaire de ceux qui doivent vivre dans le grand monde (4) ». Fléchier y trouvait tout « raisonnable, poli, moral, instructif (5). » Et Leibnitz — le grand Leibnitz lui-même — admirait la façon dont elle avait « éclalrci les caractères et les passions dans les romans et dans les conversations de morale » (6). Ces éloges, qui ne sont point complètement immérités,
(i) On la comblait de présents anonymes et c'était l'occasion de mille madrigaux et de petits vers échangés-
(2) Son autorité à l'étranger était grande ; elle fut associée à l'Académie des Hicovrali de Padoue et en relations épistolaires avec toutes sortes d'admirateurs d'Italie, d'Allemagne ou de Suède.
(3) Lettre du 25 septembre 1680.
(4) 6 janvier 1681.
(5) 26 décembre iG85.
(6) Lettres et opuscules inédits de Leibnitz.