CHAPITRE VI

Si les idées peuvent être comparées à des germes.

Pour concilier le système des idées innées avec la loi du progrès, on a prétendu que ces idées ne se trouvaient dans l'esprit qu'à l'état de germes et qu'elles n'arrivaient à leur plénitude et à leur clarté parfaite que par un développement qui constituait par lui-même le progrès intellectuel. Cette doctrine, il est vrai, n'appartient pas en propre aux auteurs du système des idées innées; elle a été formulée d'abord par les panthéistes allemands. Mais des spiritualistes s'en sont emparés dans les derniers temps, et quoiqu'elle n'ait été exposée nettement dans aucun livre que je connaisse, elle semble s'annoncer comme une transformation de la philosophie du XVII® siècle qui serait en voie de s'opérer.

On prétend même rattacher cette transformation à la monadologie de Leibnitz et la ramener à la succession nécessaire des perceptions admise par ce philosophe. Mais c'est à tort. Leibnitz supposait effectivement que les perceptions s'engendraient l'une l'autre suivant un ordre nécessaire. Mais cet ordre nécessaire n'était pas un ordre logique. Les idées ne naissaient pas l'une de l'autre comme les conséquences d'un principe. Elles se produisaient suivant une succession préétablie arbitrairement par Dieu et arrangée de telle façon que les perceptions de chaque individu répondissent aux faits même accidentels en présence desquels il pouvait se trouver. Pour Leibnitz, chaque être avait sa loi particulière, un ordre personnel de ses perceptions, et c'est par un enchaînement de perceptions de cette espèce, que, par exemple, il expliquait dans sa ré-

ponse à Bayle, comment un chien passait subitement du plaisir à la douleur, lorsqu'étant bien affamé et mangeant du pain, on lui donnait un coup de bâton, sans cependant que l'impression produite par ce coup de bâton se propageât d'aucune manière jusqu'à son âme.

Cet ordre individuel des perceptions, qui était indispensable à Leibnitz pour son système de l'harmonie préétablie, est précisément le contraire de Tordre logique qui est toujours universel. Il n'a donc rien de commun avec l'évolution naturelle de l'idée, qui fait sortir d'une conception tout ce qui y est renfermé et rien de plus. Or, c'est cette évolution qu'on a en vue lorsqu'on compare les idées à des germes. Voyons donc si cette comparaison peut sauver l'hypothèse des idées innées et, en général, si elle est bonne à expliquer quoi que ce soit.

Ce qui étonne d'abord^ dans l'analogie qu'on prétend établir, c'est qu'en empruntant à l'histoire naturelle l'exemple du germe pour rendre compte des phénomènes de la pensée, on se serve d'une chose moins connue pour expliquer une chose plus connue. La théorie du développement du germe végétal ou animal formera longtemps une des parties les plus difficiles et les plus obscures des sciences physiologiques. Nous savons que telle graine deviendra un épi de froment, que tel œuf deviendra une poule ; nous suivons les transformations de ce germe ; nous constatons l'ordre de succession qu'elles présentent ; nous voyons la plante ou l'animal prendre sa forme définitive. Mais sur les lois de cette évolution, sur les causes qui la produisent, sur les forces dont elle est l'expression, nous sommes dans l'ignorance la plus complète. Nous en savons incomparablement plus sur le développement des idées.

11 est divers cas où l'on semble dire avec raison : telle idée était en germe dans telle doctrine, telle découverte se trouvait en germe dans telle autre. Voyons ce qui peut justifier ces expressions et comment ces germes d'idées se développent. /

Il est un certain nombre d'idées qu'on appelle à juste titre des principes, parce qu'une fois que l'inteUigence les a acceptées, elles dominent et dirigent l'esprit et forment les principes de ses actes sociaux et de ses recherches scientifiques. Les principes les plus généraux sont ceux qui constituent la raison même dans les diverses périodes du progrès humain. J'en ai fait connaître les éléments dans la première partie. Il est des principes moins généraux qui dirigent les investigations des sciences spéciales. Les uns et les autres produisent de nombreuses conséquences, et c'est là un premier motif pour les comparer à des germes qui donnent naissance à des fruits.

Mais cette comparaison n'est pas possible dans tous les cas. Le procédé logique par lequel nous tirons d'un principe les conséquences qu'il renferme, s'appelle la déduction. Quand la déduction est immédiate et évidente^ quand je dis, par exemple : « On ne doit pas faire de mal à son prochain; il est donc défendu de le tuer >, il ne viendra à la penaée de personne de comparer ce raisonnement au développement d'un germe; mais quand, ayant le principe dans l'esprit, on arrive à la conséquence sans voir du premier coup le lien qui la rattache à ce principe, quand le rapport de génération entre le point de départ et la conclusion est voilé, l'analogie du germe se présente facilement, car la relation qui unit la conséquence au principe semble aussi obscure que celle qui lie la graine à l'épi.

Cependant, il n'y a encore là qu'une déduction, mais une déduction inconsciente. Il est facile de voir comment elle se produit.

Il est rare qu'on aperçoive toutes les conséquences d'un principe nouveau au moment où il apparaît. Le plus souvent, on ne le croit d'abord applicable qu'à un nombre restreint de relations, à celles qui frappent le plus directement la vue. Â mesure qu'il est appliqué à ces relations, il s'en présente d'autres qu'on apprend peu à peu à faire

rentrer également sous son empire, et ainsi de suite jusqu'à ce qu'il se soit trouvé en présence des relations de tout ordre et qu'il ait reçu toutes les applications possibles. Alors le germe est complètement développé et il a produit tout ce qu'il contenait.

Quelques exemples éclairciront la nature de ce procédé intellectuel, sur lequel j'aurai à revenir d'ailleurs quand je parlerai des méthodes scientifiques.

Prenons d'abord le grand principe de la civilisation moderne, l'idée de la fraternité humaine. Lorsque cette idée fut énoncée par Jésus-Christ, les premiers fidèles n*y virent d'abord qu'une loi d'amour et de sacrifice mutuel, loi qu'ils pratiquèrent avec effusion en mettant leurs biens en commun. Mais bientôt saint Paul appliqua le principe aux relations des Juifs avec les Gentils, et les barrières que les religions anciennes avaient établies entre les nations furent brisées. Quand la première ardeur du sentiment nouveau fut calmée, l'égalité des grands et des petits devant Dieu ou au sein de l'ËgUse, les secours et aumônes distribués abondamment aux pauvres, parurent pendant plusieurs siècles, consacrés d'ailleurs à la propagation de la foi et au martyre, une application suffisante de l'idée de la fraternité. Mais lorsque la religion chrétienne, victorieuse du paganisme, se fut enracinée plus profondément dans les mœurs, on comprit que des frères ne pouvaient être les esclaves de leurs frères : par une déduction moitié raisonnée, moitié inconsciente, l'esclavage personnel disparut. Mais restait le servage ; il s'effaça dans la plus grande parlie de l'Europe sous l'influence des mêmes idées. En même temps le principe de la fraternité modifiait peu à peu les relations des nations entre elles. Des missions étaient fondées chez les peuples non chrétiens pour étendre la comnïunauté religieuse et morale ; le droit des gens se trans- I formait; les guerres devenaient moins cruelles. Enfin,

quand les inégalités les plus profondes eurent été aplanies,

i6!2 IDÉES INNÉES.

on senlil que Tcxistence de castes privilégiées était îdcoûipatible avec le principe de la fraternité, et la révolution française fit une nouvelle application de ce principe, plus directe et plus manifeste que toutes les précédentes. Mais la révolution française serait elle-même parvenue à achever son œuvre, que la fécondité du principe ne serait pas épuisée. Déjà un nouveau et grave problème a sui^i sous son inspiration : le problème des relations du capital avec le travail et de la condition des classes laborieuses.

L*idée de l'emploi de la vapeur comme force motrice nous offre un second exemple pris dans un ordre tout différent et bien moins général. Dans l'origine, on ne songea h se servir de la vapeur que pour élever de l'eau. Plus tard, on l'appliqua aux machines des fabriques, puis à la navijralion et enfin à la locomotion sur terre. Pour arriver à caîs résultats, il a fallu trouver successivement une série de machines nouvelles qui permissent l'application de la vapeur à ces divers usages, et ces machines, comme les applications elles-mêmes, peuvent être considérées comme autant de conséquences de l'idée première de l'emploi de la vapeur comme force motrice.

Je rappellerai enfin les conséquences quelquefois tout à fait inattendues que produisent certaines dispositions légales. Il arrive souvent que le législateur énonce certains principes, dont il ne voit l'application qu'à un cas donné, mais dont la pratique et la jurisprudence tirent successivement une foule de déductions que peut-être le législateur n'aurait pas admises s'il les avait prévues. C'est ainsi que du principe que l'action civile ne se confond pas avec l'action publique, on a tiré la conséquence que le juge civil pouvait rendre un accusé civilement responsable d'un crime dont il avait été acquitté par le jury. Ces espèces de principes jouent un très-grand rôle dans la science du droit, parce que souvent plusieurs d'entre eux se trouvent en collision dans un cas donné et qu'il est nécessaire de les

accorder. C'est le talent que les jurisconsultes romains ont déployé dans la solution de problèmes de ce genre qui a valu aux plus éminents d'entre eux leur gtande renommée.

On voit, par ces exemples, qu'une idée qui se développe existe toujours tout entière dès l'origine, mais que c'est toujours une idée générale qui renferme un grand nombre de cas particuliers dont on n'a pas connaissance au point de départ et dont l'apparition ne se fait que successivement. Or, cette condition est propre à toutes les idées générales, ce qui n'empêche pas celles-ci d'être parfaitement complètes et déterminées. Nous possédons parfaitement, par exemple, l'idée générale du métal, quoique nous ne connaissions pas tous les métaux qui peuvent exister et qu'on en trouve chaque jour des espèces nouvelles. Les cas particuliers que renferme un principe se présentent à fur et mesure des applications qu'on en fait et ce sont ces applications successives qui constituent le développement du principe. La comparaison de ce développement avec celui d'un germe végétal ou animal manque donc de justesse, car le germe qui se développe change complètement d'état, tandis que l'idée reste toujours semblable à elle-même. Le gland ne ressemble en aucune façon au chêne, ni l'œuf à la poule, tandis que l'idée de la fraternité reste la même qu'elle commande l'afrmnchissement des esclaves ou la disparution des privilèges, ou l'amélioration du sort des travailleurs; de même, la vapeur est employée comme force motrice, qu'elle fasse tourner un volant ou entraine une locomotive.

A un autre point de vue encore, on compare quelquefois la production des idées au développement des germes.

J'ai dit précédemment que jamais nos idées n'étaient absolument adéquates aux objets qu'elles représentent, et cela est vrai, surtout des idées générales. Il arrive souvent dans la marche de la science, qu'une loi, un rapport, un

fait, est saisi d'abord d'une manière confuse, inexacte, insuffisante et qu'ensuite un nouvel effort intellectuel l'éclaircit, le rectifie, le complète. C'est quelquefois cette nouvelle élaboration qui donne à l'idée sa vraie valeur et lui confère une fécondité qu'elle n'avait pas d'abord. On dit alors que cette idée était en germe dans la première.

Ici la comparaison du germe est plus fautive encore que dans le cas précédent. La seconde idée n'est pas la première développée, c'est-à-dire dont on a fait sortir ce qu'elle contenait, mais c'est la première avec quelque chose de plus qu'on y a ajouté et qu'elle ne contenait pas. C'est une idée nouvelle qui renferme bien quelques-uns des éléments de la première, mais en même temps des éléments différents qui lui donnent une toute autre valeur. La science offre de nombreux exemples de ce fait :

Ainsi , Descartes avait posé le principe du mouvement rectiligne et établi les lois du choc des corps. Mais il s'était trompé sur ce dernier point et le grand principe qu'il avait posé serait resté stérile si les lois du choc n'avaient pas été déterminées exactement par Wallis, Iluyghens et Wren ». Sans cette détermination, tout le travail de Newton sur le système du monde et toute la théorie moderne de la mécanique étaient impossibles.

Fermât, Sluse, Wallis, Barrow avaient énoncé tous les principes du ciilcul différentiel, quand Newton et Leilmilz proposèrent leurs méthodes d'application de ce calcul ^ Ce qui fit préférer celle de Leibnitz, fut la notation imaginée par ce savant. Mais au dire des hommes compétents, le mérite de cette notation était tel, que sans elle, ce nouveau calcul n'eùl jamais fait faire aux mathématiques les immenses progrès dont elles lui sont redevables.

Quand on eut constaté l'existence de valvules dans les veines et la circulation pulmonaire, la découverte de la cir-

* Voir Montucla, Histoire des Mathêmaliques, Paît, iv, liv. 7. ■ Même ouvrage, Part, iv, liv. 6.

cuiation générale du sang était toute préparée. Césalpin l'entrevoyait. Harvey trouva l'argument décisif en évaluant la quantité de sang qui passe dans le cœur dans un intervalle donné et en prouvant ainsi que tout le sang renfermé dans le corps traverse le cœur en très-peu de temps ^

De Pouilly et Beaufort avaient démontré Tincertitude de l'histoire des premiers siècles de Rome, quand Niebuhr conçut la grande hypothèse qui a renouvelé la face de Thistoire romaine.

Le même rapport logique se représente chaque fois qu'un brevet d'invention devient l'occasion d'un brevet de perfectionnement. Le perfectionnement constitue l'idée nouvelle qui s'ajoute à la première et lui donne sa plus {grande valeur.

En dehors des deux rapports que je viens de signaler, rapports dont le premier est fondé sur une déduction inconsciente, le second sur la détermination plus complète d'une idée, je n'en vois pas d'autre qui puisse justifier la comparaison du développement des idées avec celui des {Termes. Dans les deux cas, la comparaison est boiteuse et le système des idées innées n'en saurait tirer profit. Si l'on ne peut prouver que les principes sont innés, et je crois avoir démontré dans les chapitres précédents que c'est impossible, il ne sert à rien de comparer les conséquences qu'engendrent ces principes h. des fruits qui naissent d'un germe, et s'il est nécessaire que l'esprit s'y prenne à plusieurs fois pour déterminer complètement une idée, cela prouve précisément que cette idée n'est pas innée.

z\joutons que si même l'hypothèse, dont la fausseté vient d'être démontrée, était véritable, si les idées se comportaient et se développaient eflectivement comme des germes, la loi du progrès n'en resterait pas moins inconciliable avec le système des idées innées. Le progrès suppose, en effet,

* Kiirt Sprengel, Histoire de la Mniecine, trad. franc, t. IV, p. 91.

^ que rhomme acquiert de temps en temps des idées nouvelles qui ne sont pas contenues dans les anciennes, que les unes et les autres aient la propriété de germes ou non. Le germe ne contient que des éléments fixes^ déterminés; il renferme virtuellement toute la plante à laquelle il donne naissance, mais rien de plus ; cette plante ne peut que reproduire le germe lui-même. Le développement d'un germe n'est donc qu'une évolution qui dure pendant un certain temps et présente des phases diverses, mais qui se répète ensuite identiquement et reproduit le cercle des mômes phénomènes pendant toute la suite des siècles. Il en serait de même de l'homme ou du moins de l'humanilé, si l'esprit recevait en naissant le germe de toutes les idées qu'il peut concevoir. 11 arriverait un moment où tous les germes d'idées se trouveraient complètement développés et alors il ne resterait à l'humanité qu'à recommencer son œuvre. Le mouvement de l'histoire serait circulaire comme le croyaient les anciens, au lieu d'être progressif comme le savent les modernes.

Je crois avoir indiqué les raisons générales qui doivent faire rejeter le système des idées innées. Il me reste à corroborer ces raisons par l'examen des principales idées particulières auxquelles on a attribué l'innéité.