CHAPITRE II

La raison de chaque individu est formée par la totalité

des idées qull possède.

Si la raison réside essentiellement dans un ensemble d'idées, quelles sont, parmi ces idées, celles qui en forment les éléments fondamentaux?

Nous nous trouvons ici en face d'une doctrine qui a jeté un grand éclat, du système des idées innées. D'après ce système, les principes sur lesquels repose la raison humaine seraient peu nombreux et d'un caractère tellement général qu'ils ne toucheraient qu'aux plus hautes sommités de la science, ou plutôt n'en constitueraient que les premiers éléments. Us consisteraient en quelques abstractions métaphysiques et en quelques notions morales non

* Ainsi, quoiqu'on conçoive parfaitement le iO"«, le 100°»« du mètre, il est impossible de concevoir le 10™* ou le 100'"* de Fidée du mètre. Cependant, quand nous concevons le mètre, la longueur de cette mesure est bien comprise dans TidéQ, et par conséquent celle-ci renferme bien un élément divisible. Cet élément multiple se trouve même dans les idées simples et abstraites, telles que celles de cause, d'être, d'unité ; ces idées, en effet, ne se définissent que par leurs contraires et ne sont conçues qu'en vertu de la perception d'une foule de rapports divers.

moins générales. La partie est plus grande que le tout, tout effet provient d'une cause , deux propriétés contradictoires ne peuvent appartenir à la même substance, Thomme a pour devoir de faire le bien, il faut attribuer à chacun ce qui lui appartient, tout être libre est responsable de ses actes, — ces axiomes et un certain nombre d'autres de même nature, voilà quels seraient, suivant les partisans de cette doctrine, les principes généraux de la raison, principes communs à toute l'espèce humaine etsufiisants pour guider l'homme dans tous ses raisonnements et lui faire découvrir^toptef^ les vérités .

J'aurai l'occasion de revenir sur ces principes et d'en apprécier toute la valeur rationnelle. Mais évidemment, s'ils sont d'une importance première pour la raison, ils ne la constituent pas tout entière ; autrement, comment ces principes communs à tous les hommes leur auraient-ils dicté, suivant les temps et les lieux, des jugements si contradictoires sur les questions qui les intéressaient le plus? Les idées de toute nature, — notions métaphysiques, physiques et morales, conceptions sur Dieu, sur la nature, sur l'homme, sur sa destination terrestre, sur les relations des hommes entre eux, — combien de variations et d'oppositions n'ont-elles pas offert pendant le cours des siècles, et pourtant dans ce désaccord général chacun était convaincu d'obéir à la raison et d'affirmer la vérité ! Cependant les abstractions morales et métaphysiques que j'ai indiquées n'ont jamais manqué à la raison. Elles ont joué toujours leur rôle dans le raisonnement humain, sans empêcher les plus grandes divergences de se produire sur les questions les plus fondamentales. Ce ne sont donc pas elles qui contiennent l'ensemble des raisons décisives. Cet ensemble doit être cherché ailleurs.

La vérité est que la raison de chaque individu réside dans la totalité des jdégs qu'il possède et qu'elle dépend de la manière donl ces idées sont systématisées dans son

iotelligence. Quant à la raison générale, elle résulte dans toute société donnée, de l'ensemble des idées communes à la grande nnajorité des individus dont cette société se compose. C'est ce que j'essaierai de prouver.

Il s'agit de démontrer d'abord que la raison individuelle consiste dans la totalité des idées que possède chaque individu. Cette démonstration sera faite si je prouve que tous les jugements d'un individu, tous ses actes, toutes ses déterminations rationnelles, dépendent plus ou moins de la totalité des idées qu'il a acquises, que toutes jouent un certain rôle dans ses opinions et ses convictions, enfin que sa raison est d'autant plus haute et plus compréhensive que cette totalité elle-même contient plus d'idées et des idées plus élevées et plus générales.

Mais en réalité cette preuve a-t-elle besoin d'être faite? N'est-il pas évident que les jugements des hommes dépendent de toutes les idées vraies ou fausses qu'ils ont reçues, que leurs déterminations sont subordonnées aTensemble de leurs connaissances générales et particulières sur euxmêmes, sur la société, sur le monde extérieur, que leurs appréciations seront plus sûres et plus rationnelles si l'horizon qu'il leur est donné de voir est plus vaste et mieux éclairé? Si ce fait n'est pas généralement aperçu, c'est parce qu'on se figure toujours la raison comme une sorte de divinité austère qui ne prononce que des verdicts infail- i ^ libles et dont les sentences répondent nécessairement à la / '^ vérité. Mais ce n'est là qu'une raison imaginaire, un fantôme qui n'a jamais eu corps. La raison ne se manifeste toujours que par des jugements individuels, portés sur des questions générales ou particulières, mais le plus souvent particulières. Or, quand on l'étudié dans ces manifestations réelles, il est facile de voir que non-seulement l'ensemble des opinions générales d'un individu, mais même un grand nombre de ses jugements particuliers, dépendent de la totalité des idées qu'il a reçues.

Il est très vrai que les raisons par lesquelles nous décidons la plupart des questions de détail sont puisées dans les notions qui se rapportent aux objets particuliers dont dépendent ces questions. Il est vrai aussi que dans l'ensemble des jugements que nous portons, tel ordre de connaissances joue un rôle bien plus important que tel autre, et qu'il existe une certaine systématisation des idées, comme je le prouverai au chapitre suivant. Mais ces exceptions ne portent aucune atteinte au fait général. Quelques exemples feront voir comment les principes qui guident notre raisonnement et notre conduite, qui déterminent nos convictions les plus importantes et nos opinions habituelles, qui constituent notre raison en un mot, sont en rapport direct avec toute la masse des idées qui meublent notre intelligence.

Tout effet est produit par une cause. Voilà un principe abstrait fort juste, mais qui ne nous apprend absolument rien quand il s'agit de découvrir la cause d'un effet déterminé. Supposons que cet effet soit un coup de foudre. Demandez-en la cause aux Grecs et aux Romains primitifs, ils vous répondront que la foudre est lancée par la main de Jupiter. Voyez la masse d'idées particulières qui ont dû concourir pour provoquer une réponse pareille. Il a fallu croire d'abord à l'existence de dieux ayant forme humaine ; il a fallu supposer que les dieux produisaient directement tous les phénomènes naturels. La terre devait être immobile au centre, et le ciel former au-dessus d'elle une voûte solide, habitée par les dieux. La foudre était une arme aux mains du dieu, comme la flèche aux mains des mortels. La négation de la pluralité des dieux a suffi sans doute pour écarter cette solution primitive. Mais quelle accumulation de découvertes astronomiques, météorologiques, physiques, chimiques n'a-t-il pas fallu pour amener à la solution réelle ?

Prenons un exemple tout différent. Supposons-nous en

1792 et recherchons les motifs des jugements si contradictoires qui déterminaient d'un côté le volontaire républicain à prendre les armes pour courir à la défense de la patrie, et de l'autre l'émigré à s'engager dans l'armée de Condé pour combattre la France à la suite des étrangers. La raison de l'un et de l'autre comprenait certainement beaucoup de principes communs ; ils étaient complètement d'accord, non-seulement sur les axiomes abstraits de la métaphysique et de la morale, mais sur beaucoup de vérités scientiGques. Nous pouvons les supposer de parfaite bonne fui tous deux. Et cependant leurs convictions les plus fondamentales, les croyances pour lesquelles ils allaient donner leur vie, étaient en opposition absolue. C'est que le volontaire avait souffert des vices et des abus de l'ancien régime. Il avait la mémoire remplie de faits et de parlicularités qui en démontraient l'iniquité; toutes ses lectures l'avaient entretenu dans l'idée d'une rénovation de la société et il avait accueilli avec enthousiasme les grands actes des assemblées nationales, destinés à inaugurer cette rénovation; enfin il avait la conviction que l'individu doit se sacrifier au bien général, et c'était l'ensemble de toutes ces considérations qui l'avait déterminé à quitter femme et enfants pour affronter la mort sur la frontière. L'émigré, au contraire, n'avait connu l'ancien, régime que par les avantages personnels qu'il en avait retirés , et n'avait lu que les écrits qui en faisaient l'apologie. Il s* était peu occupé des souffrances qui en résultaient pour la masse de la population et considérait les privilèges dont il avait joui comme des droits inaliénables ; il croyait son honneur intéressé à défendre les droits de sa caste et se décidait par l'ensemble de ces motifs à se joindre aux armées qui envahissaient sa patrie. Les raisons qui motivaient la conduite de l'émigré comme celle du volontaire, et qui formaient pour eux la raison, c'est-à-dire la base de leurs jugements dans les questions les plus générales et les plus importantes.

étaient donc puisées dans toute la foule des notions qu'ils avaient reçues dans le cours de leur vie, et dérivaient de tout ce qu'ils avaient observé, de tout ce qu'ils avaient appris.

La raison dépend de la totalité des idées acquises, chez les savants comme chez les ignorants. Chez les uns et les autres la raison est d'autant plus haute, le jugement d'autant plus sûr, qu'ils ont manié un plus grand nombre d'idées, qu'ils ont accumulé plus d'expériences ou de savoir. La diflerence qui existe entre l'homme connaissant parfaitement une scienc j spéciale et celui qui n'en possède que les éléments, se reproduit sur tous les degrés de l'échelle intellectuelle : le premier juge immédiatement la portée de toutes les idées nouvelles, de toutes les hypothèses qui se produisent sur le terrain de cette science, tandis que le second s'égare dans des suppositions incertaines, faute de se rendre compte des faits positifs sur lesquels son raisonnement peut porter. Ce qui ne veut pas dire que la raison de l'homme qui a fait des études prolongées, qui peut être même très instruit dans une science spéciale, soit nécessairement supérieure à celle de l'homme qui n'a puisé ses conceptions que dans la \ie pratique. Des connaissances très détaillées, mais dans un seul ordre de faits et d'idées, rétrécissent la raison plutôt qu'elles ne rétendent, tandis qu'une grande expérience pratique, surtout dans l'ordre des choses politiques et sociales, l'élargit toujours.

Mais c'est dans les œuvres des savants qui ont embrassé toute l'encyclopédie des sciences humaines qu'il faut étudier l'influence que la multiplicité des connaissances exerce sur le jugement. C'est dans les écrits des Descartes, des Leibnitz, des Newton, sans parler des modernes, qu'on voit combien toute la masse des notions acquises contribue au développement de la pensée, à la rectitude du raisonnement. Et si de li^ nous reportons les yeux sur les degrés

inférieurs de l'échelle intellectuelle, sur le monde des ignorants, nous voyons se produire encore un phénomène analogue, mais dans le sens inverse et avec des conséquences contraires. Une idée, une observation quelconque prise dans la totalité des connaisances acquises, suffit quelquefois pour imprimer une direction défmitive à la raison et pour la fausser. L'horreur légitime causée par une exécution sanglante, accomplie dans des troubles civils, a fait de certaines personnes des adversaires décidés de toutes les révolutions, même les plus bienfaisantes et les plus indispensables. Pour d'autres, un crime commis par un ecclésiastique constitue un motif suffisant pour condamner toutes les religions présentes el passées. C'est ainsi que le moindre fait exerce son influence sur l'ensemble de nos jugements et peut même prendre la valeur d'un principe de la raison.

La preuve que toutes nos idées jouent un rôle dans la raison résulte aussi de la défaillance que subit notre intelligence, sitôt qu'un certain nombre d'idées, même de celles que nous avons acquises par notre expérience individuelle, viennent à nous manquer. C'est ce qui arrive dans certaines maladies, mais notamment dans le rêve et la folie. Ici je dois rappeler ce que j'ai dit précédemment sur la part du cerveau dans nos opérations intellectuelles. D'après le résultat à peu près incontestable des recherches physiologiques modernes, on est obligé d'admettre qu'à toute idée spéciale correspond une cellule nerveuse spéciale ou un ensemble de cellules nerveuses, et que l'association des idées résulte de trajets nerveux établis entre ces éléments matériels de nos conceptions, enfin que certains phénomènes de mémoire ont également leur siège dans l'organisme cérébral *. S'il en est ainsi, la condition, pour

' La distinction physiologique entre la mémoire matérielle et la mémoire spiritueUe a été établie par Bûchez. Voici comment je Tai exposée dans un mémoire lu à la Société médico-psychologique :

qu'une idée que nous avons eue antérieurement se représente à notre esprit, pour qu'elle devienne un souvenir actuel et ne reste pas enfouie dans le fond latent de notre nfïémoire spirituelle, c'est que la cellule nerveuse qui lui correspond entre en mouvement, et qu'il s'établisse un rap-

« n existe une mémoire matérielle, celle qui nous permet de reproduire dans le même ordre une série d'impressions ou de signes, d'apprendre par cœur des morceaux de littérature, qui tient évidemment aux mêmes causes que l'association des idées. Ce n est que l'association des idées combinée avec rhabitude. . . . Les liens nerveux entre les impressions et les signes ne s'établissent le plus souvent d'une manière stable que lorsque la répétition les a fixés dans le cerveau. En général, toute reproduction d'impressions ou de signes est un fait de mémoire matérielle, et la facilité plus ou moins grande qu'oifre cette aptitude tient certainement à des conditions cérébrales.

» Mais la mémoire matérielle n'entre en jeu que loi'squ'il s*agit de reproduire actuellement, d'exprimer dans la pensée ou par la parole une série de signes et d'idées. Il ne faut pas la confondre avec la mémoire spirituelle, que Bûchez en a distinguée avec soin. Par la mémoire spirituelle, nous conservons dans l'esprit les connaissances que nous avons acquises; elles y sont présentes, quelque éloignées (ju'elles puissent être de notre pensée actuelle, et l'esprit peut les évoquer à sa volonté chaque fois qu'il a besoin de s'en sei*vir. Quand nous lisons un livre, par exemple, les pages, les chapitres que nous avons lus les premiers restent dans notre esprit, quoiqu'il nous soit impossible d'en reproduire l'arrangement matériel, les expressions, les formes; car s'ils n'y restaient pas, nous ne comprendrions ni la suite, ni la conclusion de l'ouvrage. De même, quand on a étudié une science pendant de longues années, que pendant d'autres années encore on a complété ses connaissances par la pratique et l'expérience, toutes ces idées acquises restent déposées dans l'esprit, bien que nous y pensions rai'ement et que ce serait presque toujours un grand travail d'en dérouler le tableau. Mais que l'on ait besoin de ces idées, que l'avocat soit consulté par un client, que le médecin soit appelé au lit d'un malade, ces connaissances conservées dans l'esprit concourent toutes au jugement qu'on va porter. En d'autres termes, la mémoire matérielle est la faculté par laquelle nous rappelons des impressions antérieures, la mémoire spirituelle, celle par laquelle nous savmis ce que nous avons appris. Aux yeux de Bûchez, cette mémoire spirituelle est pour chaque homme le gardien incorruptible, non-seulement de toutes les idées générales qu'il a acquises, mais des actions bonnes ou mauvaises qu'il a accompUes; elle constitue, pour ainsi dire, sa conscience, sa raison; et il est impossible de ne pas y voir une modification substantielle de l'àme même. »

[Annales mfîdicO'psycholofjiques, janvier 1806.)

port entre cet élément matériel et la force spirituelle. Un phénomène intellectuel très habituel offre un exemple frappant de ce concours indispensable de l'esprit et de Torganisme cérébral. Très souvent nous sommes dans l'impossibilité de retrouver un mot, un nom propre. Nous savons que ce mot existe, notre mémoire spirituelle le connaît très bien, nous l'avons au t|put des lèvres, mais nous sommes incapables de le prononcer, même mentalement. Or, cela ne peut provenir que d'un fait cérébral dont la nature nous est inconnue, mais en vertu duquel l'esprit ne trouve pas, à sa disposition la cellule nerveuse qui répond à ce mot.

Il nous arrive assez souvent dans l'état sain de ne pouvoir retrouver un mot, beaucoup plus rarement de ne pouvoir retrouver une idée^ sans doute parce que les dispositions organiques ne sont pas les mêmes pour ces deux ordres d'affirmations. Mais il est habituel d'oublier des idées dans le rêve et dans la folie et alors cet oubli suffit à lui seul pour altérer profondément notre raison.

Ce qui se passe dans le rêve est très facile à comprendre. Pendant le sommeil, ce n'est pas l'esprit, c'est l'organisme nerveux qui dort, c'est-à-dire qui se trouve dans l'état périodique d'inaction nécessaire à la réparation de la force nen'euse. Or, il peut arriver que toutes les cellules nerveuses soient dans cet état, ou quelques-unes seulement. Lorsque les cellules nerveuses dorment toutes, il n'y a pas de rêve ; mais lorsqu'une partie d'entre elles sont éveillées, et que d'autres restent engourdies, l'esprit se trouve en présence d'une portion seulement de l'élément matériel de ses idée§ et ne peut produire les autres, parce que l'instrument oi^anique lui manque. C'est alors que survient le rêve. L'activité intellectuelle s'exerce sur un petit nombre d'images seulement ; ses notions sont obscures et incertaines, parce que les éléments nerveux qui concourent à la production d'une idée complexe ne sont éveillés qu'en parlie; elles sont dépourvues de suite, parce que les trajets in-

termédiaires qui les relient à d'autres et qui président à l'association des idées, sont en état de sommeil. Ce n'est qu'à mesure qu'un plus grand nombre d'éléments nerveux sortent de leur assoupissement , d'ordinaire peu avant le réveil complet, que les rêves deviennent plus clairs et plus suivis et présentent un développement logique. Mais même dans ce dernier cas, un grand nombre d'idées continuent à faire défaut et pour ce motif le rêve ne présente jamais un caractère parfaitement raisonnable.

Chacun peut observer ces faits sur lui-même. Nous oublions dans le rêve les conditions les plus élémentaires de notre existence matérielle, nous perdons le souvenir des événements les plus graves de notre vie. Le temps et l'espace ne nous opposent plus de barrières, nous marchons sur Teau, nous traversons les airs, nous nous transportons dans un moment à cent lieues de distance. Nous oublions nos joies comme nos chagrins. Nous nous croyons ruinés, réduits à la misère, quand nos affaires sont en pleine prospérité ; nous revoyons en riant un ami mort dont le nom seul aurait suscité les souvenirs les plus douloureux si nous l'avions entendu prononcer étant éveillés. Tout ce défaut de raison provient évidemment de ce qu'un certain nombre de notions, des plus usuelles, se sont effacées momentanément de notre mémoire. Il est dés gens qui prétendent avoir fait en rêve des inventions magnifiques et qui sont désolés de ne pouvoir se les rappeler. C'est que dans le raisonnement qu'ils avaient fait en dormant, ils avaient oublié quelqu'une des conditions fondamentales du problème, et cette condition étant présente à leur esprit quand ils sont éveillés, les solutions qui les satisfaisaient complètement en rêve ont perdu toute valeur à leurs yeux.

Des phénomènes analogues à ceux du rêve paraissent se produire dans la forme d'aliénation mentale qu'on désigne ordinairement sous le nom de manie. Là aussi le malade exprime une série d'idées fugitives, sans suite ou faible-

ment liées entre elles et ne' se souvient plus des idées relatives aux conditions les plus élémentaires de l'existence matérielle. On peut s'expliquer ces phénomènes par des causes analogues à celles du rêve. En supposant, en effet, que la nutrition des organes cérébraux se fasse irrégulièrement, que tels éléments nerveux reçoivent une nourriture trop abondante , que tels autres en soient privés et s'atrophient, il doit se produire d'une manière permanente ce qui dans le sommeil n'arrive que passagèrement. Les éléments surexcités doivent être constamment présents à l'esprit, ceux qui sont atrophiés doivent lui manquer tout à fait, ceux qui sont dans un état intermédiaire ne doivent apparaître que par intervalles. De là les nombreuses lacunes dans les idées mêmes et dans la liaison des idées, qui font du maniaque un être privé de raison.

Les considérations que je viens de présenter auront prouvé^ je l'espère, que la raison dépend de la totalité de nos idées. J'ai à faire voir maintenant qu'elle ne dépend pas moins de leur coordination systématique.