CHAPITRE PREMIER
Du oentiment comme source de la raison.
Le sentiment constitue un élément si important de l'activité humaine qu'on est facilement disposé, quand on en ignore la véritable nature, à lui attribuer des effets qu il ne saurait avoir. On est tenlé surtout d'y chercher Forigine des idées morales, et la philosophie a largement donné dans cette erreur. Au XVIII® siècle, on confondait généralement la charité, le dévouement, l'abnégation, ces vertus de notre volonté spirituelle, avec les sympathies purement charnelles qui nous mettent en communauté de sentiment avec autrui. L'éducation et l'habitude ayant pour résultat d'associer intimement une émotion sentimentale à Tidée de certains devoirs, tels que l'obligation de défendre sa patrie, de préférer l'intérêt général à son intérêt propre, de secourir les malheureux, cette association était considérée comme un fait primitif. Par suite, au lieu de distinguer les idées de l'émotion sentimentale qui les accompagne le
plus souvent, on crut trouver dans cette émotion même la source des idées et on aboutit ainsi à cette philosophie sentimentale qui a joué un si grand rôle dans le dernier siècle et que les philosophes écossais ont essayé de ramener à des formes plus ou moins précises.
Les idées religieuses ont été l'objet de la même erreur. Ces idées aussi nous sont transmises dans notre jeunesse sous des formes émotives et elles acquièrent alors chez certaines personnes un caractère sentimental qu'elles conservent toujours. De là, l'opinion qu'il existe un sentiment naturel dont dérivent l'idée de Dieu et toutes les croyances religieuses. Tel était le principe du système formulé à la fin du dernier siècle par Jacobi.
Mais ce sont surtout les mystiques qui en tout temps ont (ait du sentiment la puissance intellectuelle par excellence, la source de toutes les connaissances supérieures. C'est sur une exaltation maladive du sentiment que repose, en effet, le mysticisme. Quand cette exaltation atteint un certain degré, elle est naturellement accompagnée de visions, d'hallucinations, de conceptions imaginaires qui sont prises pour des révélations divines. Des philosophes sont arrivés sérieusement ainsi à considérer le plus haut degré d'exaltation sentimentale comme le moyen et la condition de la perception des plus sublimes vérités.
Le panthéisme, notamment sous la forme qu'il a reçue dans l'école Saint-Simonienne, tend de même à faire du sentiment une source de la connaissance. Dans l'unité de nature que proclame le panthéisme, les facultés spirituelles se confondent facilement avec les propriétés de l'organisme et l'excitation sentimentale est transformée en manifestation de la vie morale et intellectuelle. Gomme, en outre, d'après cette doctrine, c'est en réalité Dieu qui agit dans tous les êtres, le sentiment devient un attribut nécessaire de l'activité divine et ses manifestations apparaissent comme des révélations de l'Être absolu, conluses encore,
mais destinées à être développées par le raisonnement. C'est en vertu de considérations de ce genre que divers écrivains ont attribué au sentiment l'origine des idées religieuses et morales.
Enfin, dans un autre ordre d'idées, l'instincl a été présenté quelquefois comme la source première d'où jailliraient les principes fondamentaux de la raison. Les révélations plus ou moins obscures de l'intuition instinctive sft manifesteraientdans les affirmations du sens commun, dans les opinions des masses et les aspirations populaires. In bomme du peuple, M. Corbon, a revendiqué pour le peuple une part de ce genre dans l'élaboration des croyances générales, en ramenant, d'ailleurs, les idées fournies par l'instinct à des inspirations divines ^
Toutes ces hypothèses tombent devant la détermination précise de la nature et des organes du sentiment et de l'instinct, établie par les physiologistes et notamment par Bûchez. J'ai fait connaître le résultat général de ces travaux physiologiques dans le livre précédent *. Nous avons vu que l'émotion ou l'impulsion sentimentale est TefiTet du jeu de certaines parties spéciales du système nerveux ; que cette disposition est liée naturellement à certaines sensations et à certains instincts de l'organisme, mais qu'elle peut s'associer aussi à des idées, à des buts de l'esprit et qu'alors elle devient le sentiment proprement dit, le désir et la passion. Dans la plupart des cas, l'éducation, en transmettant à l'individu des idées toutes faites, surtout des notions morales, développe en même temps le caractère émotif qui en fait un sentiment; en d'autres termes, en donnant une idée à l'individu, elle lui apprend en même temps â aimer ou à détester cette idée, à en désirer la réalisation ou à la repousser avec horreur. Le sentiment ne crée donc
* Dans Toiivrage plein d'originalité , intitulé le Secret du peuple de Pains, 18(33.
■ Voir p. 3G9 et suiv.
en aucune façon des idées, mais il s'attache aux conceptions déjà existantes et leur ajoute sa force d'impulsion.
Sans doute, cette force d'impulsion est d'un puissant secours pour la création des idées ; elle joue à la fois le rôle de stimulant et de moteur. Quand un sentiment bien déterminé, un désir énergique et nettement formulé s'est emparé d'un individu, l'activité intellectuelle y trouve un ressort précieux pour la recherche des moyens propres à atteindre le but désiré. Il semble alors que le sentiment fasse éclore des idées. Mais, en réalité, c'est le raisonnement qui les produit, seulement ses opérations ont été activées par l'impulsion sentimentale.
On a pu dire avec raison : <r les grandes idées viennent du cœur. * Mais ce mot, très-juste, ne prouve rien en faveur de la nature intellectuelle du sentiment. En réalité, il n'a pas trait à la faculté sentimentale. Le cœur désigne ici les intentions nobles et généreuses, le dévouement, la disposition au sacrifice, c'est-à-dire des qualités qui dépendent uniquement de la volonté spirituelle. Les idées nées à l'aide de pareils stimulants participent nécessairement à l'élévation des convictions morales qui les ont engendrées. Mais il est clair que le sentiment proprement dit n'est pour rien dans la production de ces idées.
L'instinct, pas plus que le sentiment, ne saurait produire des idées. Il est généralement reconnu aujourd'hui que l'instinct résulte de dispositions purement organiques qui portent l'animal à accomplir, sans en avoir conscience d'aucune façon, certains actes souvent très-compliqués qui servent à la conservation de l'individu et de l'espèce. On l'a opposé avec raison à l'intelligence, parce que c'est une force aveugle, propre à la matière organisée, tandis que l'intelligence est une des qualités distinctives de l'esprit. L'union de la force instinctive et de l'intelligence ne saurait se produire que dans la sensation et dans l'action volontaire, ces deux phénomènes résultant, en effet, du con-
cours de Tesprit et du cerveau. Nous n'avons pas à nous occuper ici de l'action volontaire. Pour les sensations qui peuvent naître de l'instinct el qui sont nécessairement des sensations internes, elles ne sauraient jouer dans l'acquisition des idées d'autre rôle que les sensations ordinaires. Or, ce rôle, nous Tétudierons en détail dans les chapitres suivants.
Quant à l'hypothèse des inspirations divines, que beaucoup d'écrivains théistes et panthéistes placent au fond de certaines manifestations du sentiment et de l'instinct, elle a le grand défaut d'être d'une vérification impossible. Il n'y a rien d'irrationnel à admettre une intervention constante de Dieu dans ce monde qu'il a créé, et rien n'empêche de croire qu'il peut éclairer et éclaire habituellement l'intelligence d'un plus ou moins grand nombre d'hommes. Mais comment le constater? Des affirmations de ce genre sortent complètement des données ordinaires de la science, et pour servir de base à une théorie rationnelle de l'origine des idées, il faudrait qu'elles fussent prouvées rigoureusement. Or, elles sont précisément de telle nature qu'elles ne sont pas susceptibles de preuves.
On peut d'ailleurs reprocher d'une manière générale aux auteurs qui ont cherché la source de la raison dans le sentiment, qu'ils se sont trop volontiers livrés à des hypothèses qu'ils n'ont pas vérifiées et dont ils n'ont pas même étudié suffisamment les conditions logiques. Quand on veut aller au fond de ces systèmes, qui souvent sont présentés sous des formes oratoires brillantes, on est tout étonné de ne trouver que des affirmations vagues, des aperçus indéterminés , sans rien de précis ni d'arrêté qui fasse prendre corps au système ou oppose un point de résistance à la critique. Rarement, on a essayé de les établir sur des observations directes, sur des faits positifs. Le principal argument dont on se soit servi pour prouver que certaines idées, celles qui se rapportent à Dieu et aux devoirs
moraux, étaient produites par le sentiment, c'est qu'elles n'ont pu naître, ni de la sensation, ni du raisonnement. Je suis d'accord sur ce point , mais, comme on le verra plus tard, il ne s'ensuit nullement que ces idées aient l'origine que l'on suppose. Je ne crois donc pas devoir m'arrêter plus longuement sur cette hypothèse qui a besoin avant tout de faire ses preuves.