CHAPITRE II

Bes systèmes sensnallstes en ^néral.

La sensation joue certainement un grand rôle dans la formation de nos idées ; c'est par elle que nous nous trouvons en relation avec toute la nature extérieure, et l'homme, privé non pas de ses cinq sens , mais seulement des deux sens les plus importants, la vue et l'ouïe^ est nécessairement condamné à rester en dehors de la vie intellectuelle de l'humanité. Ici, notre position n'est donc plus la même que vis-à-vis des idées innées. Il ne s'agit plus de faire voir que la sensation n'est pour rien dans la science humaine, mais de combattre les systèmes qui font provenir cette science tout entière de la sensation et d'apprécier rigoureusement la part de celle-ci dans la formation de nos idées.

La doctrine qui fait dériver toutes les idées des sensations, a eu pour représentants principaux dans les derniers siècles Locke, Berkeley et Condillac. Berkeley, tout en niant la réalité de la matière, n'en est pas moins le fidèle disciple de Locke, en ce qui concerne l'origine des idées. Condillac a poussé la doctrine sensualiste jusqu'à ses limites extrêmes, quand il a affirmé que le jugement et le

raisonnement mêmes n'étaient que des sensations transformées, qu'en comparant, en jugeant et en tirant une conclusion, nous ne faisions que sentir des rapports entre des sensations déjà perçues, et que toutes ces opérations s'accomplissaient passivement dans l'esprit comme la perception elle-même. Dans ce système, l'intelligence humaine était donc réduite à l'état d'une plaque photographique qui ne reproduit que les impressions reçues du dehors. Telle était la doctrine universellement acceptée en France au commencement de ce siècle, au moment où l'Allemagne s'adonnait aux spéculations panthéistes de Fichte et de Schelling.

Les premiers coups portés en France à la théorie sensualiste émanèrent d'écrivains de l'école même de Condillac. Laromiguières, qui continuait à croire que dans la perception des objets sensibles l'esprit était passif, démontra que les opérations ultérieures, l'attention^ la comparaison, le raisonnement supposaient nécessairement une action propre de l'esprit. Il insista, notamment, sur le caractère actif de l'attention, que Condillac avait considérée comme le résultat passif des sensations les plus fortes, et cette seule objection sufQsait pour détruire toute la doctrine des sensations transformées. En même temps, Maine de Biran prouvait que l'idée d'activité, de cause efficiente, ne pouvait provenir d'une impression extérieure et enlevait ainsi à la sensation l'une des conceptions fondamentales de l'intelligence humaine.

L'école éclectique livra à son tour un combat plus brillant que décisif au sensualisme. Dans son cours de 1829, Y. Cousin réfuta avec bonheur quelques-uns des arguments de Locke, mais comme il chercha à démontrer en même temps que les idées métaphysiques et morales étaient innées, il dépassa le but et compromit le résultat de toute sa démonstration.

Bûchez, enfin, a prouvé, qu'à l'exception de quelques

idées, que le petit enfant est obligé d'acquérir par luimême pour recevoir renseignement qui lui vient du dehors, aucune de nos conceptions n'est produite directement par les impressions que reçoivent nos sens, mais qu'au contraire ces impressions passeraient sans laisser de traces si nous ne possédions d'avance des idées qui y répondent et qui les font apercevoir. Son argumentation me paraît décisive, mais je ne l'exposerai pas en ce moment, car les développements dans lesquels je dois entrer dans le chapitre suivant, se basent en grande partie sur les principes qu'il a établis.

Le système de Condillac n'était pas de force à tenir contre toutes ces attaques. Aussi, la doctrine sensualiste élait-elle généralement abandonnée en France vers le milieu du siècle actuel. Mais depuis une vingtaine d'années, elle tend à se relever sous une triple influence.

En Allemagne, d'abord, la spéculation transcendante a abouti à une école matérialiste qui reproduit purement et simplement, en y adaptant les découvertes de la science contemporaine, les doctrines des Lamettrie et des Holbach. Quelques adeptes de cette école semblent avoir repris la théorie sensualiste. L'un d'eux, du moins, M. Czolbe, a cherché à expliquer les procédés du raisonnement par des phénomènes cérébraux ayant la sensation pour point de départ *. Quant aux chefs de l'école, MM. Molescliott et Vogt,ilssesont placés surtout au point de vue des sciences physiques et naturelles et semblent s'être peu préoccupés de ces questions de logique et de psychologie. Mais, en dehors d'eux, lés conditions physiologiques de la sensation ont été l'objet de savantes investigations, — je rappelle, notamment, les beaux travaux de M. Helmhorst sur les sensations auditives et l'optique physiologique, — et bien que ces recherches aient été l'œuvre de savants appar-

* Neue Darstellung des Sensualismxis, 1854.

tenanl à des écoles diverses et que leurs résultats, toujours contestables en quelques points, ne favorisent pas plus la théorie sensualiste que toute autre, l'école sensualiste a, néanmoins, essayé de les revendiquer pour elle et les a présentés comme une confirmation de sa doctrine.

L'Angleterre a, de son côté, apporté son contingent à cette rénovation des théories du XVIII® siècle. Là, c*esl l'école de Berkeley et de Hume qui a poussé des rejetons posthumes et produit un sensualisme semi-idéaliste dont les principaux représentants sont MM. Bain, Herbert Spenser etStuart Mill. Pour ces philosophes aussi, rintelligence est toute passive; l'unification, qui forme toutes les idées complexes, ne résulte que de la concomitance d'impressions diverses ; le jugement, la comparaison, toute affirmation d'un rapport se réduit à une association d'idées. Si à ces erreurs, qu'on a peine à s'expliquer aujourd'hui, après les démonstrations qui ont été données de l'activité de la pensée et les observations qui ont si bien déterminé la nature de l'association des idées, on ajoute Texagération du rôle de l'habitude dans la formation de nos idées et de la part qu'y prend la conscience plus ou moins nette de nos efforts musculaires, on aura les bases principales sur lesquelles s'échafaude le système sensualiste de cette école. Mais bien que ces bases soient vermoulues, le système n'en prend pas moins grande faveur, grâce aux tendances matérialistes qui se manifestent chez beaucoup de savants.

Il faut le reconnaître, en effet. La répulsion qu'inspirent les doctrines rétrogrades du clei^é catholique, doctrines dont leurs pai^tisans et leurs adversaires cherchent à rendre solidaires les vérités du christianisme, et aussi l'insuffisance des théories spiritualistes professées depuis Descartes jusqu'à nos jours, ont rejeté beaucoup d'esprits dans le doute et le scepticisme. Or, vis-à-vis de telles dispositions,* les systèmes qui ont le plus de chances de succès sont ceux qui offrent en apparence les solutions les

plus simples et les plus faciles^ qui écartent avec le plus d'aisance toutes les conditions métaphysiques de la science, tous les problèmes dépassant les conceptions vulgaires, qui aussi laissent leur libre jeu aux inclinations humaines et affranchissent l'homme de toute obligation envers un être supérieur. Il est vrai qu'on n'échappe ainsi aux questions métaphysiques et religieuses qu'en en détournant les yeux, comme l'autruche qui se cache la tête pour ne pas voir le chasseur. Aux données que je viens d'indiquer, c'est le matérialisme qui répond le mieux, et le matérialisme place nécessairement l'origine de toutes nos connaissances dans les sens internes ou externes. En France^ aujourd'hui, le matérialisme affecte de préférence la forme voilée du positivisme. Mais, franc ou dissimulé, il n'admet d'autre source de nos idées que la sensation et le raisonnement basé sur la sensation.

Et telles sont aussi les conclusions d'un grand nombre d'esprits cultivés et de savants qui, sans faire adhésion aux doctrines matérialistes, sans aller même aux conséquences extrêmes où Condillac et les disciples contemporains de Berkeley ont poussé le sensualisme, se tiennent néanmoins sur la réserve à l'égard des théories spiritualistes et attribuent l'origine de toutes nos idées aux sensations élaborées par le raisonnement. Us reconnaissent volontiers le caractère actif de la perception ; ils admettent que sans l'attention et la volonté les impressions sensibles passeraient inaperçues et ne provoqueraient pas les jugements par lesquels nous distinguons les objets; ils reconnaissent également que les formes de l'intelligence jouent un grand rôle dans l'acquisition des idées et ils accordent même <iue les notions de cause, de substance, etc., ne dérivent pas directement de la sensation, mais de la perception des propriétés de l'activité intellectuelle même. Mais ils supposent que ces formes et ces propriétés de l'activité inleltectuelle, jointes à la sensation, suffisent pour expliquer

toutes nos connaissances et que les impressions sensibles fournissent les matériaux dont nous tirons toutes nos

idées

Pour les personnes qui partagent cette opinion, comme pourGondillac, ce sont les besoins physiques et les instincts qui éveillent d'abord l'attention de l'homme. Grâce a ce premier effort intellectuel, il perçoit un certain nombre d'objets capables de satisfaire ses besoins, il en garde la mémoire et forme ainsi par induction ses premières idées générales. Ces idées constituent les principes qui guident ses premières déductions, ses premiers raisonnements. Elles sont ordinairement fausses ; mais le renouvellement des sensations, la comparaison des sensations entre elles ne tarde pas à les rectifier et à lui permettre une induction plus étendue. Marchant ainsi d'inductions en déductions et de déductions en inductions, l'homme élargit constamment le cercle de ses idées, accumule les observations et finit par découvrir les lois générales qui constituent la

science.

L'hypothèse que je viens d'exposer a été présentée sous des formes très-diverses. Mais toutes ces formes peuvent se réduire aux termes que j'ai résumés. Dans ces termes, elle est admise aujourd'hui par la plupart des savants qui s'occupent des sciences physiques et naturelles, et c'est par la méthode qu'elle décrit que se sont accomplis, dit-on, les progrès modernes de ces sciences.

Cependant, même parmi ceux qui expliquent de cette façon les progrès des sciences physiques, beaucoup comprennent qu'on ne saurait rendre compte de la même manière du développement des idées morales, il existe, en effet, une grande différence entre les vérités morales et les vérités scientifiques: les premières s'imposent toujours d'une manière absolue à la croyance, tandis que pour les secondes, la preuve est chaque fois requise ; en second lieu, les rapports de l'enseignement morallavec l'enseigne-

ment religieux apparaissent d'une manière évidente, quand, au contraire, la science se présente comme une création libre de Fesprit humain. On est donc obligé au premier abord de reconnaître que la formation de ces deux catégories d'idées ne saurait être soumise aux mêmes conditions. Cependant, il ne manque pas de philosophes qui appliquent aussi l'hypothèse que je viens de résumer aux idées morales.

On voit que les questions que soulève cette hypothèse sont nombreuses et compliquées. Il ne s'agit plus seulement, comme vis-à-vis du système de Condillac, de se rendre compte exactement du rôle et des conditions de la sensation, mais il devient nécessaire d'examiner la fonction et la portée du raisonnement, de rechercher si les besoins physiques de l'individu suflisent pour produire un développement scientifique tel que celui dont nous voyons aujourd'hui les résultats, enfin, si les conceptions morales sont dues aux mêmes procédés intellectuels que les découvertes scientifiques.

Pour traiter ce vaste sujet avec la clarté nécessaire, je serai obligé d'examiner séparément chacune des questions qu'il soulève. Je m'occuperai donc d'abord de la sensation et du raisonnement, ainsi que des idées qui en proviennent. Je rechercherai ensuite les conditions du développement intellectuel de l'humanité ; j'apprécierai, enfin, les hypothèses qui ont été émises, au point de vue sensualiste, sur l'origine des idées morales.

bles chacun à part, mais qui le deviennent lorsqu'ils sont réunis à plusieurs. Ainsi, une vibration sonore qui dure un demi-millième de seconde n'est pas perceptible à Toreille ; mais deux vibrations de même durée qui se suivent immédiatement le sont. Les deux vibrations imperceptibles forment donc les éléments de l'impression perceptible et ce sont ces impressions imperceptibles élémentaires qu'on a nommées sensations inconscientes. Mats ce terme est tout à fait impropre. Du moment qu'il n'y a pas de conscience, il n'y a point de sensation. Que le fait physique nécessaire pour la production d'un certain fait intellectuel soit multiple et complexe, cela est dans la nature des choses, car tout fait physique est par lui-même complexe et multiple. Mais tant que ce fait ne réunit pas toutes les conditions nécessaires à la production du fait intellectuel, on n'est pas plus en droit de donner à ces éléments incomplets une qualification qui se rapporte à l'intelligence, qu'on n'est autorisé, par exemple, à appeler maison non bâtie les pierres qui se trouvent au fond d'une carrière.

Le premier phénomène qu'offre la sensation est donc l'impression perceptible. Le second, qui est tout à fait indépendant du premier, mais non moins indispensable, est la perception même. Il ne suffit pas que les impressions soient perceptibles pour passer à l'état de sensations ; il faut qu'elles soient perçues en effet.

Les sensualistes supposent généralement que du moment où l'impression est perceptible, la perception s'en suit nécessairement. Mais c'est là une grande erreur. Il est certain, au contraire, que parmi les impressions perceptibles qui nous frappent à chaque instant, le plus petit petit nombre est perçu ; nous n'avons aucune conscience des autres. Les causes de ce fait sont diverses et nous aurons à les examiner ; pour le moment, il me suffira d'en signaler une que chacun comprendra : le défaut d'attention. Quand nous lisons dans une chambre, par exemple, des impres-

sions lumineuses, parties de toutes les parois de la chambre situées dans le champ visuel , viennent frapper notre rétine; nous ne percevons cependant que les lettres imprimées en noir sur la page blanche de notre livre. Quand nous écoutons quelqu'un qui nous parle, tous les bruits de la rue ou de la maison passent inaperçus ; nous ne percevons que les sons qu'on prononce devant nous. A chaque instant, tout homme reçoit mille impressions diverses, du toucher et de l'odorat aussi bien que de la vue et de l'ouïe, des sens internes aussi bien que des sens externes, el l'immense majorité de ces impressions, toutes perceptibles, n'est pas perçue en réalité.

11 suit de là — et cette conséquence apparaîtra de plus en plus clairement dans la suite de ce chapitre — que la perception supposant un choix, résulte d'un acte libre de Tintelligence et qu'elle n'est pas une suite passive de l'impression, car autrement toutes les impressions effectives devraient être perçues, aucune ne pourrait échapper à la conscience. Mais poursuivons l'analyse, de la sensation.

J'ai dit que toute sensation présentait au moins deux phénomènes : l'impression et la perception. La sensation peut, en effet, se réduire dans certains cas à ces deux phénomènes, mais c'est le cas le plus rare ; le plus souvent elle contient encore d'autres éléments.

Les impressions, que les sens transmettent au cerveau, se présentent à l'esprit sous une forme simple quoiqu'elles puissent être composées sous le rapport physiologique ou physique. Ainsi, l'impression du blanc nous parait simple, quoique le blanc résulte de la combinaison de plusieurs couleurs; l'impression d'un son nous paraît simple, bien que ce son soit le produit d'une quantité considérable de vibrations et quelquefois de plusieurs sons distincts. Or, il peut'arriver que nous percevions une seule impression de ce genre, par exemple, lorsqu'en entrant dans une chambre, nous disons : je sens ici une odeur particulière, ou.

que nous promenant dans la campagne, nous entendons quelque son inconnu. Mais chacun peut constater par son expérience personnelle que ces cas sont très-rares, et nous verrons, en effet, que si nous ne percevons pas plus d'impressions simples, il y a de bonnes raisons pour cela. Dans l'exercice habituel de l'intelligence, ce n'est pas sur des impressions simples que porte la sensation, c'est sur des événements extérieurs, des objets.

Or, la sensation d'un objet, d'un fait extérieur, comporte des éléments nombreux. En premier lieu, une multiplicité d'impressions simples perçues simultanément, savoir, toutes celles qui proviennent du même objet et que la perception réunit en un seul groupe en les séparant de toutes les impressions venues d'ailleurs. Tout objet, lors même qu'il n'est perçu que par un seul sens, produit une foule d'impressions simples diverses. Que nous regardions, par exemple, une rose; nous recevrons autant d'impressions simples que sa couleur présentera de nuances différentes, que sa surface portera de variations d'ombre et de lumière. A ces premiers éléments s'en joignent d'autres aussi nécessaires : les notions premières de la raison, dont nous avons longuement traité S surtout les notions d'objet^, d'être, de substance, de cause, d'action. En percevant ia rose en question, nous n'avons pas seulement perçu un assemblage d'ombres et de couleurs, mais nous avons affirmé un objet extérieur, un être, une substance. Quand, voyant des ouvriers à l'œuvre, nous disons qu'ils travaillent, nous affirmons une action, tandis que la vue ne nous a fait connaître qu'une succession de mouvements. Ces éléments nouveaux s'ajoutent donc aux impressions sensibles et s'unifient avec elles, ce qui serait impossible si, comme le veulent les sensualistes, la sensation n'était que le résultat passif des impressions produites sur les sens. En

' Voir «i^ puiie, Uvre I.

vertu de cette unification, la sensation prend tous les caractères de l'idée, dont elle ne diifère que par l'impression actuelle produite par les objets extérieurs.

Mais ce n'est pas tout. Un troisième élément provient des idées conservées dans la mémoire, que l'impression rappelle et qui, par une sorte d'induction ou d'inférence, comme disent les Anglais, se joignent dans la perception à l'impression même. Ecoutons, sur ce point, M. Stuart- Mill, dont le témoignage ne saurait être suspect en cette matière : € Dans presque tous les actes de nos facultés perceptives, dit-il, l'inférence se trouve nécessairement liée à Tobservation. J'affirme, par exemple, que j'entends la voix d'un homme. Dans le langage ordinaire, ceci serait assimilé à une perception directe. Et pourtant ma perception réelle se réduit à l'audition d'un son ; que ce son est une voix et la voix une voix d'homme, ce sont là non des perceptions, mais des inférences ^ » On peut généraliser Tobservation de M. Stuart-Mill et dire que dans l'exercice habituel de l'intelligence, il n'y a pas une seule sensation qui ne contienne quelque inférence de ce genre.

Chaque fois qu'il y a perception d'un objet sensible, l'esprit a donc saisi de préférence quelques-unes des impressions multiples transmises au cerveau par les sens, il les a séparées des impressions simultanées en négligeant complètement ces dernières, il les a liées à des notions primitives de la raison et à des idées qui existaient dans sa mémoire, et a fait de cet ensemble une unité, une idée complexe, l'idée même de l'objet. Ce procédé est, d'ailleurs, le même dans toutes les opérations intellectuelles, comme nous l'avons vu précédemment. Or, cette unification, par laquelle la sensation est formée, résulte d'un acte libre, aussi bien que la simple perception même. Elle ne se produit nullement d'une manière passive par suite de

* Système de logique, trad. par M. Peisse, t. II, p. 183 et 184.

la concomitance des impressions comprises dans l'idée complexe. Ce qui le prouve, c est que, comme nous le verrons bientôt, l'esprit fait un choix aussi volontaire parmi les impressions concomitantes provenant d'un seul objet que parmi la masse des impressions simples qui assaillent le cerveau de toutes parts ; c'est que le plus grand nombre des impressions concomitantes aussi passe inaperçu et que les impressions perçues ne sont pas toujours celles qu'il aurait fallu percevoir pour avoir une véritable idée de l'objet. En un mot, toutes les erreurs, toutes les illusions qui accompagnent la sensation seraient impossibles si l'unification des impressions s'opérait d'une manière passive, car cette unification serait nécessairement la même que dans l'objet.

Ce qui précède suffit, je pense, pour faire connaître les caractères de la sensation considérée en elle-même. Il s'agit maintenant d'examiner des questions d'un autre ordre, les questions mêmes que cette analyse a posées.

Si, en effet, la perception est le résultat d'un acte volontaire, on doit se demander quelles sont les conditions et les motifs de cet acte. Le cerveau est le réceptacle d'impressions multiples et variées qui n'ont entre elles d'autres rapports que ceux de simultanéité et de juxta-position. La vue lui offre une surface unie couverte de taches de toute forme et de toute couleur; l'ouïe des sons simultanés et successifs, qui tous diffèrent par le timbre et l'intensité, les autres sens des impressions non moins disparates. L'esprit se trouve en face de ce tableau bariolé et mouvant, et en même temps sa propre action sur le cerveau lui donne le sentiment de l'objet, de l'être, de la substance, de la cause. Pourquoi choisit*il quelques-unes de ces impressions pour les unifier? Pourquoi prend-il les unes et rejetle-t-il les autres? Comment parvient-il à distinguer celles qui appartiennent effectivement à un objet réel ? Ces questions et a autres de même nature forment ensemble le problème

des conditions de la perception sensible, et c'est de la solution de ce problème que dépend à son tour la question de savoir si, oui ou non, la sensation forme Torigine de toutes nos connaissances.

Si, en eflét, la perception s'accomplit d'une façon indépendante de toute acquisition intellectuelle antérieure, si elle a lieu à la seule condition que l'intelligence active soit placée en face de l'ensemble des impressions cérébrales, il s'en suivra que l'esprit peut saisir et unifier spontanément les impressions transmises au cerveau et qu'ainsi la sensation forme une connaissance primitive n'ayant rien d'antérieur à elle-même.

Si, au contraire, la perception suppose des connaissances antérieures ou des motifs existants à l'état d'idées dans l'intelligence, on devra en conclure que la sensation n'est pas la chose première et qu'elle dépend de faits intellectuels différents d'elle et qui l'ont précédée. Cette conclusion n'amoindrira en rien le rôle de la sensation dans l'acquisition des idées, mais elle montrera que ce rôle n'est pas primitif et indépendant, mais consécutif et subordonné.

En abordant l'étude de ce problème, nous commencerons par distinguer entre l'enfant qui vient de naître et l'individu qui a l'usage de la parole. La sensation joue, en effet, un rôle bien plus considérable dans l'acquisition des idées chez le petit enfant que chez l'homme fait. En ce qui concerne les notions initiales du premier, l'hypothèse sensualiste s'éloigne moins de la vérité que sur les autres points. Nous étudierons donc d'abord la formation des premières connaissances chez l'enfant.

L'existence d'idées innées ne pouvant être admise, on doit considérer Tesprit de l'homme qui vient de naître, comme une table rase dépourvue de toute espèce d'idées. La vie intellectuelle ne commence pour lui qu'au moment où il se trouve en face des impressions venues -du dehors

et où il agit lui-même sur ces impressions pour les percevoir. De ce moment, le monde objectif consiste pour Fenfant: 1^ Dans ces impressions mêmes que les sens externes transmettent à son cerveau ; 2^ dans celles qui viennent de son propre organisme ; 3^ dans le seiitiment de l'activité, de l'être, de la résistance et d'autres impressions du même genre qui résultent de l'action que son esprit exerce sur son cerveau. De ces trois espèces d'impressions, celles que fournissent les sens eiTternes paraissent le moins préoccuper l'enfant dans les premiers temps , et , évidemment, il doit percevoir d'abord celles qui proviennent de son organisme et de son activité spirituelle et qui sont l'expression de sa personnalité même.

Bûchez pensait que les premières notions que conçoit l'enfant sont les idées d'agir et de pâtir, d'user et de s'abstenir, idées auxquelles se joignent un peu plus tard celles de commander ou vouloir et obéir. Ce sont là, en effet, les notions les plus en rapport avec ses premiers besoins et ses premières souffrances, ses premières velléités d'action et les premières résistances qu'il éprouve. L'existence de ces idées, quelques semaines après la naissance, est incontestable. « Les médecins, dit Bûchez, savent qu'un enfant, longtemps avant de balbutier un seul mot, montre déjà qu'il connaît ce que c'est qu'obéir et vouloir, céder et résister, user et attendre, consentir et refuser, en un mot, ce que c'est que oui et non K »

Mais, évidemment, les oppositions d'agir et de pàtir, d'user et de s'abstenir, de commander et d'obéir ne se présentent pas chez l'enfant sous la forme abstraite qu'expriment ces mots. Elles doivent se produire à l'occasion de sensations particulières ; l'idée d'agir se confond probablement dans l'origine avec celle d'agiter les membres, l'idée d'user avec celle de prendre le sein. Mais l'élément essen-

1 Essai d'un traité de philosophie, t. III, p. 450.

tiel dans la première de ces sensations, c'est le sentiment de l'action ; dans la seconde, le sentiment de la jouissance. Or, comme je l'ai fait voir précédemment, toute idée particulière passe naturellement à Tétat d'idée générale lorsqu'elle peut être appliquée à des objets semblables entre eux. Dans le cas présent, cette généralisation doit se faire tout simplement. L'idée de jouissance, de satisfaction, que l'enfant aura acquise en prenant le sein, il la retrouvera quand on lui donnera de la bouillie ; de même, il retrouvera l'idée d'action quand il étendra la main vers le monde des impressions qui Tentourent. C'est ainsi que la perception de diverses sensations particulières lui fournira les quelques idées générales indiquées par Bûchez et qui paraissent former, en effet, ses premières notions.

Mais ces idées générales, il ne les posséderait pas réellement, si elles n'étaient représentées par des signes; car c'est une condition de notre intelligence de ne pouvoir faire usage des idées qu'elle a acquises qu'après les avoir rendues homogènes en les fixant dans des signes quelconques. L'enfant doit donc revêtir de signes les quelques idées générales qu'il s'est formées, et il est à supposer qu'il prend pour signes les sensations mêmes qui lui ont suggéré ces idées : que l'action de prendre le sein devient pour lui le signe de l'idée d'user, l'agitation des membres celui de l'idée d'action^ et ainsi de suite.

Ces idées, à mesure qu'elles se forment, doivent appeler son attention sur le monde extérieur, et même avant qu'elles soient formées toutes et revêtues de leur signe, il doit saisir déjà quelques impressions du dehors. Ici se présente la question de savoir si l'enfant perçoit d'abord les impressions simples, comme telle ou telle couleur, tel ou tel son, ou s'il saisit immédiatement les objets. Bien qu'à cet égard on ne puisse rien affirmer d'une manière absolue, il est infiniment plus probable que c'est la dernière hypothèse qui est la véritable. D'abord, la perception

d'une impression simple supposerait une puissance d'abstraction dont l'enfant ne parait guère capable. De même que l'aveugle-né auquel une opération donne la vue, l'enfant ne doit voir d'abord qu'une masse confuse de couleurs dans laquelle il lui est impossible de rien distinguer. Un point brillant, un objet éclatant peuvent attirer ses regards, mais ces sensations ne lui suggèrent aucune idée, et c'est un fait d'expérience que les enfants ne commencent guère que dans la deuxième ou troisième année à se rendre compte des couleurs et à ne pas les confondre Tune avec l'autre. Jusque là, elles leur servent bien à reconnaître les objets, mais sans qu'ils en aient conscience ; c'est sur les objets mêmes que porte leur attention.

Ce qui est vrai des couleurs l'est également des sons. Les premiers sons simples que perçoivent les enfants, sont les syllabes que l'on prononce devant eux. Mais avant d'entendre ces syllabes, ils connaissent la personne qui les émet à leur intention.

Comment l'enfant opèrc-t-il les premières unifications et séparations des impressions qui sont nécessaires pour acquérir la notion, aussi imparfaite que l'on voudra, d'un objet? Je suis porté à croire que ces premières opérations se font à l'aide d'un instinct comme chez les animaux. C'est une entreprise très-scabreuse, il est vrai, de chercher chez l'animal des points de comparaison capables de nous éclairer sur le développement de l'intelligence humaine. L'homme ne peut savoir ce qui se passe dans le cerveau de ranimai, et, par suite, l'intelligence de ce dernier offre bien plus de mystères que la nôtre. On a même pu soutenir qu'il n'avait rien de ce que nous appelons des notions ou des idées et que toutes ses actions s'expliquaient d^une manière purement mécanique par des impressions reçues et transmises sans conscience aux organes moteurs. Mais sans entrer dans l'examen de cette question, et en supposant que l'animal a conscience de ses sensations et des

mouvements réflexes qu'elles produisent, il est certain que c'est presque uniquement à l'instinct qu'il doit la connaissance du monde extérieur.

Chez l'animal, en effet, cette connaissance s'acquiert avec une rapidité qui exclut tout apprentissage et toute expérience différente de la sensation actuelle même. Le petit chien, sitôt qu'il a ouvert les yeux, ne reconnaît pas seulement sa mère, mais il semble voir les personnes qui l'approchent et les objets qui sont à sa portée. Il paraît, notamment, percevoir immédiatement les trois dimensions des objets, leurs formes solides et leurs positions relatives dans l'espace, lorsqu'ils ne sont pas situés à une distance de plus de deux à trois mètres. Les physiologistes sont généralement très-embarrassés pour expliquer l'acquisition de ces notions. Us supposent des illusions rectifiées peu à peu par l'expérience, des jugements se fondant à la fois sur la perception des impressions reçues du dehors et sur celle des mouvements musculaires qui adaptent les organes des sens aux impressions, enfin des habitudes de perception qui se substituent aux perceptions réelles. Ainsi, dans la vision, les impressions lumineuses paraissent dans l'origine partir de la surface extérieure même de l'œil ; c'est le tâtonnement opéré par les mains, la marche vers les objets qui nous apprennent que les impressions viennent de plus loin ; pour voir à des distances plus ou moins rapprochées, nous devons modifier la position respective de nos deux yeux et les rendre plus ou moins convergents ; la conscience des mouvements musculaires que nous faisons dans ce but, nous donne le moyen d'apprécier les distances; enfin, ces jugements se répètent si fréquemment et passent tellement en habitude que nous finissons par ne plus en avoir conscience et que nous attribuons à une faculté naturelle ce qui n'est que le fruit d'un long apprentissage. Sans contester ce qu'il peut y avoir de vrai dans cette analyse, il apparaît au premier coup d'œil qu'elle ne répond

que bien imparfaitemenl à Tensemble des faits. Voilà bien des perceptions et des jugements et des appréciations et des rectifications qu'on suppose chez le jeune animal ouïe petit enfant et dont la plupart des hommes faits seraient à peine capables! Le rôle qu'on attribue à l'habitude est étrange. Sans doute, nous accomplissons sans conscience beaucoup d'actes habituels ; mais quand nous voulons avoir conscience de ces actes, rien ne nous en empêche, il suffit d'y faire attention. Or, ici l'effet de l'habitude serait tel que nous ne pourrions plus nous rendre compte des rectifications opérées par nous à chaque instant, car, en fait, il nous est impossible de nous replacer dans l'état primitif qu'on suppose. Il me paraît donc hors de doute qu'au moins chez l'animal la perception des dimensions, des formes solides et des distances respectives des objets rapprochés, — qui constitue, en réalité, celle des objets euxmêmes et de leur situation dans l'espace, — est due à des impressions qui se présentent à la conscience sous une forme simple quoiqu'elles soient réellement composées d'éléments divers, de même que le son qui produit une impression simple quoiqu'il résulte de milliers de vibrations, ou telle couleur qui parait simple quoiqu'elle soit la combinaison de couleurs différentes. Seulement, les éléments de la sensation dont il s'agit ici semblent provenir de plusieurs sens à la fois, de l'effet combiné d'impressions internes et externes de sources diverses, tandis que les éléments de la sensation du son ou de la couleur proviennent du même sens. C'est cette liaison organique d'éléments sensibles d'origine différente qui suppose à mon avis une focce instinctive spéciale, et c est en vertu de cette force que l'animal perçoit sans autre apprentissage les objets do monde extérieur.

Je ne suis pas éloigné de croire qu'il existe quelque chose d'analogue chez le petit enfant. Il accomplit indubitablement certaines actions instinctives ; ainsi, il tette, lors

même qu'il manque de cerveau. Mais rinstinct perceptif, si je puis l'appeler ainsi, doit être chez l'enfant plus faible et d'une autre nature que chez l'animal. Il doit être plus faible, car chez l'animal il parait être la source de toutes les notions et ces notions elles-mêmes ne s'étendent pas au-delà des objets et des relations dont la connaissance est indispensable à la conservation de la vie. L'enfant, au contraire, ne doit à la perception instinctive que les notions les plus élémentaires ; les connaissances bien plus étendues dont il a besoin pour occuper sa place dans la société, il a un autre moyen, plus parfeit, de les acquérir: la parole, sitôt qu'il l'a apprise. Chez lui, en outre, l'instinct doit être d'une autre nature, car ne venant qu'en aide aux facultés intellectuelles, il doit laisser un libre jeu à celles-ci, tandis que chez Tanimal il exerce un empire absolu sur l'intelligence. En un mot, l'enfant a besoin de l'instinct pour établir ses relations les plus simples et les plus élémentaires avec le monde extérieur, pour acquérir une première notion de l'étendue, pour voir sa nourrice, pour entendre les paroles qu'elle prononce. Mais à côté de cette action instinctive se déploie l'action libre de l'intelligence. Quand l'enfant forme les premières idées générales et les fixe au moyen des premiers signes dont nous avons parlé, lorsqu'il regarde, qu'il écoute, qu'il tend ses bras vers le monde extérieur, et que ses gestes et sa figure témoignent des efforts qu'il fait pour se rendre compte des impressions sans nombre qu'il éprouve, cette activité dont il fait preuve n'est pas un produit physique de l'instinct, c'est la manifestation évidente d'une force libre et intelligente.

Il est probable que le premier objet extérieur que l'enfant saisit et reconnaît, c'est sa nourrice : c'est elle qui lui donne le sein. Mais une fois qu'il aura perçu l'ensemble de la figure humaine, il saura voir toutes les personnes qui l'entourent. Au moyen des idées générales d*agir et de pâtir, d'user et de s'abstenir qu'il aura acquises les pre-

miéres, il sentira sa dépendance à l'égard de ces personnes et les idées de commander et d'obéir se joindront aui autres. Bientôt il entendra la voix des personnes qui le soignent, il écoutera leur parole, il saura suivre de l'œil le doigt qui lui montrera un objet. Alors le grand moyen de l'éducation sera conquis pour l'enfant : il pourra être mis en possession du signe commun, de la parole, qui forme la condition indispensable de toute pensée suivie.

C'est jusque-là, et non plus loin, que peut aller le développement de l'intelligence lorsqu'il ne s'appuie que sur les facultés naturelles de l'individu. Tout progrès ultérieur suppose, en effet, la parole. A l'animal, il suffit de quelques sensations particulières qui lui donnent le pouvoir de satisfaire ses besoins dans chaque cas spécial. La pensée humaine, au contraire, consiste dans la formation et la combinaison d'idées générales. Or, bien que l'idée générale soit différente du signe qui la rappelle, c'est par le signe seulement que l'intelligence devient capable d'en faire usage. Au moyen du signe, toute sensation complexe est représentée par une impression simple, et les sensations d^ toutes espèces sont représentées par des impressions d'une seule espèce. Si l'on considère les combinaisons d Idées q«e met en jeu le moindre raisonnement, il paraît évident que sans les simplifications que permet le signe, ces combinaisons seraient impossibles et que, par conséquent, le raisonnement humain n'existerait pas Apnon, donc on peut dire que la parole est l'instrumeni Hécessaiie à tout développement intellectuel dépassant les sensations les plus primitives.

\f2l^T' "* '^T P'"*""* l'expérience. La parole est UtXuU s nSr,f' * ' l'homme que non-seulement ses fa-

eUe maT, '", "?. '"'"""'""^ ^'^""^'^ ^^^^ ««sor sans

elle mais que quand elle ne lui est pas enseignée ses fa

™e ? irrr^Ti^''^^"' «n^rrètTdévCt ment. Les md.vidus, échappés dans leur jeunesse à leurs

familles et qu'on a trouvés vivant en sauvages dans les forets, étaient tous dans un état voisin de l'idiotie. 11 est constaté que les dispositions au crétinisme ne se développent le plus souvent que par défaut de l'excitation organique que produit l'usage de la parole et l'instruction, et qu'elles peuvent être combattues par ces moyens éducateurs. Les enfants, arrivés à l'âge de quatre ou cinq ans, qui deviennent sourds par accident, perdent rapidement l'usage de la parole; ils prennent tout le caractère des sourds-muets de naissance et ne parviennent à s'élever qu'au faible degré d'intelligence que ces derniers acquièrent par un enseignement spécial, et par cet enseignement même.

Il est donc hors de doute que la sensation et les facultés naturelles de l'intelligence suffisent tout juste pour permettre à l'enfant d'acquérir les idées et les connaissances dont il a besoin pour entrer en communication avec ses semblables et recevoir l'enseignement de la parole et des choses. Si cet enseignement lui était refusé, ses facultés physiques se développeraient peut-être, — il y a de fortes raisons pour en douter, — mais son intelligence ne s'élèverait pas au-dessus de celle d'un mammifère quelconque. 11 est même probable qu elle resterait au-dessous de cette dernière. Car le mammifère est destiné à se diriger uniquement d'après ses sensations et, par suite, ses sensations doivent être instinctivement mieux appropriées à l'action que chez l'homme, dont la vie est guidée par la raison et pour qui la sensation n'est que le premier commencement de la connaissance.

Une fois que l'enfant est en état de saisir l'enseignement, il apprend en même temps à connaître les mots et les choses. Les impressions qui jusque-là frappaient vainement ses sens, sont unifiées par groupes sous des noms et deviennent des objets. Il est probable que la plupart de ces derniers ne sont perçus nettement qu'au moment où l'enfant en saisit le nom, qu'il ne distingue, par exemple, les

personnes Tune de l'autre, que quand il a appris aies désigner par des noms différents. J'ai positivement obsené des faits de ce genre. L'enfant est quelquefois assez longtemps sans paraître attacher un sens à un mot qu'on prononce devant lui, quoiqu'on lui montre l'objet. Puis, il arrive qu'un jour il comprend subitement le mot et voit l'objet, et souvent ses traits expriment la joie qu'il éprouve de l'acquisition qu'il a faite.

Que s'est-il passé dans l'esprit de cet enfant au raorneot où il a saisi un rapport là où il n'y avait auparavant pour lui qu'un son vague et une image fugitive? Il y a là un mystère que personne n'a dévoilé jusqu'ici. Tout ce qu'on peut constater, c'est que l'enfant a saisi ou compris un double rapport : l'un entre les diverses impressions de l'objet qu'il a unifiées et distinguées de toutes autres, le second entre l'objet et le mot qu'il a entendu. Mais le mystère subsiste, bien que nous puissions déterminer les circonstances dans lesquelles il se produit et qu'il nous soit même donné de l'observer sur nous-mêmes. Qui ne s'est trouvé à tout âge dans le cas d'apprendre le sens de mots inconnus, soit qu'il -ait voulu s'initier à une science dont il n'avait aucune notion jusque-là, soit qu'il ait eu le désir seulement de comprendre un de ces mots nouveaux que l'usage introduit à chaque instant dans la langue? Quand ces mots sont classés dans le Dictionnaire et définis exactement, la chose est très-facile. Mais ordinairement ils ne sont pas dans les dictionnaires, ou bien ceux-ci ne donnent pas un sens précis. Qu'un de ces mots se présente dans la conversation ou la lecture, il ne suscite qu'une idée vague et laisse dans l'esprit une incertitude que nous ne parvenons pas d'abord à dissiper. Puis, quand nous avons entendu le mot plusieurs fois et dans des combinaisons différentes, il arrive un beau jour que nous en comprenons parfaitement le sens. On peut appeler cela une intuition de

Tesprit. Mais ce terme ne nous apprend rien de plus sur le phénomène lui-même.

D'ailleurs, ce même phénomène se reproduit d'une manière générale chaque fois que nous étudions une science toute faite. Nous n'apprécions pas d'abord toute la valeur des termes dont on nous donne la défmition ; nous ne concevons qu'imparfaitement les rapports, les idées qui forment le terrain de cette science; nous n'en saisissons l'esprit qu'après un certain temps. Ce temps peut quelquefois être très-long. Il est d'expérience, par exemple, que la plupart des étudiants en droit n'entrent réellement dans l'esprit de l'enseignement qu'ils reçoivent que pendant leur troisième année de droit ou même pendant qu'ils se préparent au doctorat. Personne ne s'est rendu compte de la façon dont cette perception d'une série de rapports se produit peu à peu. Evidemment, le phénomène est exactement le même que lorsque nous comprenons un mot nouveau et il n'est pas plus explicable.

La conclusion, des considérations que je viens d'exposer^ c'est qu'à l'exception d'un très-petit nombre de notions, uniquement destinées à mettre l'enfant en état de recevoir un enseignement, toutes ses autres idées lui viennent de l'enseignement ou sont le résultat de combinaisons quil peut opérer lui-même entre les notions qui lui ont été enseignées ; et cette conclusion s'applique même à la perception des objets du monde extérieur. Sans l'enseignement, l'enfant ne percevrait certainement qu'un trèspetit nombre de ces objets et n'aurait une idée nette d'aucun d'eux. Comme l'animal ou les individus trouvés à l'état sauvage, il ne verrait que les objets capables de satisfaire ses besoins physiques et ne connaîtrait en eux que cette seule qualité.

Entre l'enfant qui ne parle pas et celui qui parle, — ou en franchissant immédiatement les divers stades de l'enseignement, — entre le petit enfant et l'homme fait, il y a

donc une différence énorme en ce qui concerne la perception des impressions sensibles. Le premier se trouve en face de ces impressions seules et, moitié par ses propre? efforts, moitié par instinct, il parvient à saisir celles qui lui sont indispensables pour recevoir l'enseignement et af^ prendre la parole. Le second possède la parole, les impressions du monde extérieur ne sont plus pour lui de simples impressions, mais des objets qu'il connaît pour la plupart, qu'il voit, qu'il touche, qu'il entend, qu'il goûte, qu'il sent. Pour le premier, l'activité intellectuelle se bornait à acquérir péniblement quelques sensations et quelques signes. Chez le second, la pensée humaine est en plein exercice. Il se rend compte de ses sensations, il les combine avec d'autres idées, il raisonne, il crée la science.

Nous voyons tous les jours comment s'effectue ce passage de l'intelligence de l'enfant à l'intelligence de Thomme. L'enseignement en est la condition essentielle. Il l'est dans toutes les sociétés que nous connaissons, même au sein de celles qui sont placées au degré le plus inférieur de la civilisation. Sans un certain enseignement, l'homme ne parviendrait nulle part à s'élever au-dessus de la brute. En a-t-il toujours été de même? L'homme a-t-il pu dans un état de civilisation inférieur encore à tous ceux que nous connaissons, inventer la parole et franchir ce passage que nul ne franchit à lui seul aujourd'hui? C'est là une question que nous n'avons pas à examiner en ce moment el dont la solution en tout cas ne peut être qu'hypothétique. Tenons-nous donc sur le terrain de l'observation possible el éludions les conditions de la sensation chez Thomnie qui a reçu l'enseignement de la parole et, par cela même, de toutes les idées qu'expriment 4es mots généralement usités dans les sociétés civilisées.

Ces conditions peuvent se réduire à deux : pour peree- TOir les impressions sensibles, il faut que l'homme veuille les percevoir, il faut qu'il dirige sur elles son acUvité intel-

lectuelle et les saisisse par ua acte de son intelligence ; il faut, en second lieu, qu'il connaisse déjà jusqu'à un certain point les objets d'où proviennent ces impressions, qu'il en ait une idée plus ou moins vraie, plus ou moins précise.

La première de ces conditions a été signalée par beaucoup d'écrivains sous le nom d'attention. L'attention n'est pas autre chose, en effet, que l'activité intellectuelle qui se porte vers un objet pour le percevoir ou pour le comprendre. Condillac et ses disciples confondent l'attention avec la perception même. Comme, suivant eux, l'esprit est passif vis-à-vis des impressions, ils supposent que les impressions le& plus fortes s'emparent exclusivement de la conscience, et c'est ce phénomène qui constitue pour eux rattention. Mais il est facile de voir combien cette analyse est superficielle et erronée. Il est tellement vrai que ce ne sont pas les impressions qui s'emparent de l'esprit, mais Tesprit qui s'empare des impressions, que l'attention nous fait percevoir une foule de petites impressions qui n'auraient jamais la puissance suffisante pour dominer celles qui les entourent, et que, d'autre part, de très-fortes sensations passent inaperçues si l'attention est portée ailleurs. Au moment où le micrographe parvient à saisir la forme de fibres ou de cellules que leur ténuité extrême rend presque invisibles, il n'entend ni les grosses cloches qui carillonnent à côté de lui, ni le canon de fête qu'on tire à quelques centaines de mètres de sa demeure. Il est arrivé que dans l'ardeur du combat, des militaires, attentifs surtout aux coups qu'ils portaient eux-mêmes, ont été grièvement blessés sans s'en apercevoir. On pourrait multiplier à rinfini les faits de ce genre. L'attention se manifeste comme une qualité active dans toutes nos opérations intellectuelles. Sous ce rapport même, Laromiguières n'est pas allé assez loin dans sa critique de Condillac. Il admettait qu'en voyant, en entendant nous étions passifs et que

la sensation ne devenait active que lorsque nous regardions, nous écoutions. Mais pour voir, pour entendre, il faut percevoir les impressions qui frappent no» yeux ou nos oreilles et il y en a toujours un grand nombre que nous ne percevons pas. Ces dernières sont comme non avenues, et celles que nous voyons , nous entendons en effet, nous ne les aurions pas perçues si notre attention ne s'y était portée, si nous n'avions voulu et agi.

Dans rétat le plus habituel, surtout dans le repos ou dans les exercices qui ne supposent pas un certain effort intellectuel, tels que la promenade ou les travaux que nous faisons machinalement, notre attention se répartit assez également sur tous nos appareils sensitifs ; nous percevons alors, autant que nos connaissances antérieures nous le permettent, tout ce qui frappe nos sens et de préférence les impressions les plus fortes et les plus tranchées. Dans ce cas, ce sont surtout les phénomènes inattendus et subits qui nous impressionnent vivement; nous tressaillons quand une porte s'ouvre tout à coup, quand une main se pose par derrière sur notre épaule. Ces perceptions aussi sont dues à une idée préconçue, savoir à Tidée que ces phénomènes ne devaient pas avoir lieu. Du reste, cette attention générale, que l'homme porte sur tout ce qui l'entoure, est en raison de sa culture intellectuelle et nullement du degré de perfection de ses sens. L'homme intelligent a mille motifs pour tout voir et tout regarder; l'homme dont l'esprit est peu éveillé, voit passer beaucoup de choses sous ses yeux sans y faire attention.

Ceci nous conduit à une autre considération qui a son importance. L'attention ne saurait exister sans motif et le motif ne peut consister que dans des idées que Tintelligence possède avant d'être attentive. Ce motif est toujours im but ou un intérêt, soit un but pratique immédiat, comme lorsqu'en marchant nous faisons attention au sol sur lequel portent nos pas, soit un intérêt théorique comme

celui qui guide les recherches du savant ou les études de Tartiste. Si l'attention est indispensable pour la sensation, il en résulte donc que la sensation ne saurait avoir lieu sans certaines idées préexistantes qui déterminent l'attention. Il est un seul cas où l'attention n'est pas motivée par une idée préexistante chez l'individu attentif, c'est lorsqu'elle est provoquée du dehors par la parole ou le geste d'un autre individu, lorsque celui-ci montre au premier un objet ou appelle son attention sur une impression quelconque. Ce cas est celui de l'enseignement, dont nous avons parlé. D'autre part, c'est aussi à un enseignement antérieur ou à des raisonnements basés sur un tel enseignement, que nous sommes ramenés dans le cas où l'attention de rindividu est motivée paf des idées préexistantes qui ne lui sont pas suggérées du dehors au moment même. Depuis le jour où nous avons pu comprendre la parole, la sensation, loin d'avoir été la source de nos idées, n'a donc été possible elle-même que parce que nous possédions des idées préexistantes. Mais ceVest pas l'attention seule qui suppose la préexistence des idées.

La seconde des deux conditions de la sensation chez Thomme fait consiste en effet dans la connaissance préalable de l'objet de la sensation. Au premier abord, on est porté à ne pas admettre cette seconde condition, puisque tous les jours nous voyons ou entendons des choses pour la première fois et que c'est bien la sensation qui nous les fait voir et entendre. Mais cette condition n'en est pas moins réelle. Il est constaté qu'il y a des choses que nous avons constamment devant les yeux sans les voir. M. llelmhorst cite à ce sujet des exemples remarquables *. La plupart des personnes ont dans les yeux ce qu'on appelle des mouches volantes sans s'en apercevoir ; quand elles les découvrent par hasard, elles s imaginent que c'est un phénomène nou-

* Oj)tiqne physiologique et Tfiéoiùe physiologique de la iimsiquc, p. 83.

veau dont elles s'inquiètent, sans se douter qu'il leur a elè présent toujours. Sur la rétine de chacun ii y a un point, le putidum cosawiy où aboutit le nerf optique, qui n est pas affecté par les impressions lumineuses. Ce point se manifeste par une tache noire sur la surface visible qui frappe nos yeux. Cette tache, on ne parvient à la voir que lorsqu'on a appris à en reconnaître la place. De même, on ne voit pas habituellement les images doubles que foraient tous les objets sur lesquels les deux yeux ne sont pas fixés à la fois ; on n'entend pas les divers sons harmoniques dont se compose chaque son musical de la voix humaine ou des instruments de musique. Il est donc certain que des impressions constantes, journalières, nous échappent parce que nous n'avons pas appris à les percevoir.

Et ce fait est général. Un objet dont nous n'avons aucune connaissance, nous ne le voyons que quand on nous le montre. Abandonnés à nous-mêmes, nous ne voyons que les objets dont l'enseignement nous a déjà donné la notion, soit générale, soit partielle. Ainsi, quand nous avons acquis ridée générale de plante, d'animal, de maison, nous voyons les plantes, les animaux, les maisons qui se présentent à nos regards. Lorsque nous avons appris à distinguer les parties des objets ou leurs qualités sensibles, comme les formes, les couleurs, le poids, la consistance, nous perc^îvons ces parties et ces qualités dans tout objet qui les présente. Mais les objets dont nous n'avons pas l'idée générale et les parties ou qualités que nous ne connaissons pas, nous ne les apercevons que quand on nous les montre.

C'est ce que l'expérience prouve à chaque instant. Nous ne voyons, pour ainsi dire, le monde extérieur, que selon les idées que nous nous en faisons, et le nombre et la nature de nos sensations sont exactement en rapport avec l'instruction que nous avons reçue et les habitudes intellectuelles que nous avons acquises. L'individu qui ne sait pas lire ne voit sur une page imprimée que du noir el du

blanc et ne saisit la forme. d'aucune lettre particulière. Le citadin, qui se promène dans une prairie, n'y aperçoit que de rherbe, tandis que le botaniste et l'agriculteur y distinguent une foule de plantes diverses. Conduisez un homme qui n'a jamais appris les éléments de l'architecture devant un monument orné de colonnes, il ne remarquera par luimême aucune différence entre ces colonnes, quoiqu'elles puissent être de tous les ordres imaginables. Qu'un naturaliste ramasse un insecte ou un crustacé, il verra immédiatement une foule d'organes qui restent inaperçus du commun des hommes. Un marchand de draps ou un tailleur reconnaîtra aussitôt entre des pièces d'étoffes des différences dont le simple consommateur n'aura aucun soupçon. On pourrait muhiplier ces exemples à i'infini. En toutes choses, pourvoir, il faut avoir appris à voir; c'est un fait d'expérience universelle.

Une condition indispensable pour percevoir les impressions des sens est donc d'avoir déjà une certaine idée des objets dont elles émanent. Mais lorsque cette condition est remplie, un petit nombre d'idées suffisent pour faire voir beaucoup de choses. En effet, les éléments sensibles et les idées générales qui les représentent peuvent être combinées de mille manières différentes et permettre ainsi un grand nombre de perceptions. Connaissant, par exemple, les* principales couleurs, nous percevrons à première vue la différence de coloration des objets dont nous avons déjà la notion. La sensation nous fera reconnaître ainsi dans un objet toutes les qualités, les formes, les parties dont nous aurons acquis d'abord la connaissance séparée. En réalité, la somme des idées d'objets sensibles que nous recevons dans notre jeunesse est fort limitée, et, pour la masse des hommes, elle ne s'accroît pas de beaucoup dans le courant de la vie. Mais, en tant que générales, ces idées s'appliquent à un si grand nombre d'individus, et en tant que susceptibles d'être combinées entre elles, elles contiennent

une variété si considérable d'objets, qu'elles suffisent pour nous procurer une foule immense de sensations et nous faire connaître, en effet, beaucoup de choses nouvelles; mais la nouveauté de ces dernières provient uniquement de ce que cette combinaison d'impressions, déjà perçues, se présente pour la première fois sous nos yeux.

Si la première condition de la sensation est l'attenlion excitée par des motifs, si la seconde de ces conditions est la connaissance préalable de l'objet, il s'ensuit que jamais, en dehors des phénomènes intellectuels de la première enfance, la sensation n'est la source première des idées, mais que ce sont, au contraire, des idées qui rendent possible la sensation. Quand Stuart Mill dit que toute sensation est accompagnée d'inférences, il reste en deçà de la vérité. Non-seulement la sensation est accompagnée d'inférences, mais les inférences, c'est-à-dire les idées préconçues, en sont la condition indispensable, et sans inférences, la sensation n'existerait pas. Comme nous le verrons bientôt, la sensation joue certainement un rôle très-utile dans la science aussi bien que dans la vie pratique. Le savoir humain lui doit beaucoup d'acquisitions nouvelles. Mais ces acquisitions, il eût été incapable de les faire, si des connaissances antérieures, que la sensation ne pouvait donner, n'avaient permis à l'esprit de percevoir les impressions sensibles et de les faire entrer comme parties intégrantes dans l'ensemble des combinaisons intellectuelles.

Les mêmes considérations rendent compte du choix propre à la perception et des erreurs qu'elle présente. Nous nous sommes demandé ce qui portait l'esprit à unifier certaines impressions en les séparant de toutes les autres, à choisir dans la masse des impressions qui lui viennent du dehors, à passer devant le plus grand nombre sans les apercevoir. Ce fait se trouve pleinement expliqué maintenant : nous ne percevons que les impressions provenant d'objets dont nous avions déjà une certaine idée et sur les-

quels notre attention était portée par certains motifs. Suivant Tidée plus ou moins complète que nous avons de l'objet, suivant les motifs qui nous rendent plus attentifs, tantôt à telles impressions, tantôt à telles autres, l'unité que nous établissons entre elles est plus ou moins conforme à celle qui existe dans l'objet lui-même, l'idée de I objet est plus ou moins vraie, plus ou moins complète. Il nous arrive quelquefois de négliger les caractères les plus importants de l'objet qui frappaient bien nos sens et d'attacher une valeur exagérée à des impressions insigniiiantes; souvent aussi nous appliquons à l'objet une idée générale qui ne lui convient nullement, nous rangeons un objet dans une catégorie à laquelle il n'appartient pas réellement. La sensation se trouve sujette ainsi à une foule d'erreurs et d'illusions.

Ce sont là des faits que chacun peut constater dans son expérience journalière. Pour en citer des exemples, il suffin de rappeler les fausses sensations que nous éprouvons si fréquemment. Je ne veux pas parler ici de la tour carrée qui parait ronde, ou d'autres illusions de même nature qui proviennent de la faiblesse et de l'obscurité des impressions. Mais je fais allusion à ces erreurs de perception que nous commettons si souvent à l'égard de choses parfaitement perceptibles, par précipitation ou en vertu d^idées préconçues. N'arrive-t-il pas tous les jours qu'en lisant avec négligence on attribue à une phrase un sens tout différent du sens réel, parce qu'on a sauté quelques mots? Que de gens qui estropient les noms propres étrangers, quoiqu'ils les aient parfaitement écrits sous les yeux? Combien d'erreurs ne commettons-nous pas sur les sons, sur les bruits divers que nous entendons, sur les paroles mêmes qui nous sont adressées? Ne croyons-nous pas voir souvent sur le visage d'autrui des expressions, des sourires qui réellement n'y sont pas? Pour peu qu'on veuille s'observer, on reconnaîtra qu'on est sujet à beaucoup d'illu-

sions des sens, qui ordinairement ne tirent pas à conséquence, mais n'en sont pas moins réelles. L'idée qui préside à notre perception modifie donc singulièrement les impressions venues du dehors.

Quelquefois même cette influence de l'idée est si forte, qu'elle nous empêche de bien voir, même quand nous en avons le vif désir et que nous concentrons toute notre attention sur les impressions fournies par les objets extérieurs. Je ne rappellerai pas à ce sujet toutes les fausses observations faites très-consciencieusement par des savants désireux de vérifier leurs hypothèses scientifiques. Mais je citerai, pour exemple, un fait journalier : ce qui anive quand on corrige des épreuves. Quel est, je ne dirai pas l'homme de lettres, mais le correcteur le plus habile qui ne laisse échapper des fautes typographiques? C'est qu'à l'inspection d'un mot, nous voyons ce mot dans son unité et non les.lettres dont il est composé, bien que l'image de ces lettres se peigne seule sur notre rétine. Rien ne prouve mieux que les faits de ce genre qui se répètent tous les jours, que si elle était seule, la sensation ne nous fournirait aucune notion assurée.

Ces faits achèvent de ruiner l'hypothèse de Condillac sur la passivité des perceptions sensibles et la transformation passive des sensations en jugements. Si, en effet, les sensations et les jugements qui en dérivent étaient produits passivement comme l'image d'un objet sur une plaque daguerrienne, l'objet serait senti tel qu'il est, dans sa vérité entière, aucune erreur ne serait possible. Une intelligence libre peut fausser une image, tandis qu'une photographie ne saurait mentir.

Je crois avoir prouvé :

Que l'activité spontanée de l'esprit, aidée des impressions sensibles et de certaines perceptions instinctives, suffit pour donner à l'enfant le petit nombre de notions qui lui sont nécessaires pour recevoir 4'enseignement, mais qu elle

ne produit rien de plus , et que si, au moment où il a reçu ces premières notions, l'enfant était privé de l'éducation et de Finstruction, son développement intellectuel s'arrêterait et il tomberait dans un état voisin de l'idiotie.

Qu'à paitir de ce moment, l'homme ne perçoit par la sensation que les objets, qualités ou rapports dont il a déjà la connaissance générale ; que pour avoir la perception de ces objets, qualités ou rapports, il faut qu'il y porte son attention, et que celle-ci suppose toujours un motif, c'està-dire une idée préexistante.

Qu'en général, les idées préexistantes exercent une influence dominante sur la perception sensible et que la justesse des sensations dépend en grande partie de la justesse de ces idées.

11 résulte de là que, loin de former le point de départ des connaissances positives de l'homme fait, de celles qui constituent sa raison, la sensation serait impossible ellemême si l'esprit ne possédait déjà un certain nombre d'idées acquises par une voie différente de la perception sensible. Nous avons vu qu'une partie de ces idées sont transmises à l'enfant et à l'homme par l'enseignement. Nous verrons dans le chapitre suivant que le raisonnement lui en fournit un certain nombre d'autres.

Ces résultats renversent à la fois l'hypothèse de Condillac qui ramène toutes nos idées à des sensations transformées et les suppositions des sensualistes moins absolus qui voient dans la perception sensible le point de départ de toutes nos connaissances.

H me reste à faire connaître l'usage réel et les fonctions positives de la sensation.

Dans la vie ordinaire comme dans les recherches scientifiques, le premier usage de la sensation est de constater la présence ou l'absence des choses que l'on connaît déjà, de voir si elles existent ou n'existent pas, de déterminer leurs rapports dans l'espace , leur nombre, leurs qualités

sensibles quand ces quaUtés sont connues de leur côté. H semble que ce soit là un usage de peu de valeur, mais la vérité est qu'il est d'une grande importance, non-seulement dans la vie pratique, mais dans la science. C'est en faisant cet usage de ses sens que le botaniste ou le zoologiste constate la présence de telle plante ou de tel animal dans telle contrée, que le géologue reconnaît les minéraux qui composent tel terrain, que l'astronome compte les étoiles et fixe leur position dans le ciel. Mais, évidemment, pour que ces observations puissent se faire, il faut que le botaniste, le zoologiste, le géologue connaissent déjà les plantes, les animaux, les minéraux dont ils constatent la présence en tel lieu ; il faut que l'astronome sache ce qu'est une étoile. De même la sensation permet au physicien de reconnaître la couleur, la forme, la consistance et toutes les qualités physiques des corps, lorsqu'il a déjà une idée générale de ces qualités physiques. La sensation nous procure donc ainsi des connaissances nouvelles relatives à l'existence des objets individuels et à certaines de leurs propriétés, mais toujours dans la limite des idées générales que nous possédons déjà.

De ce premier usage en dérive un second : la constatation des différences sensibles que présentent les objets ou des variations qu'un même objet peut offrir successivement, par exemple, sous le rapport de la grandeur et de la couleur. Cette perception suppose toujours une opération purement intellectuelle, la comparaison, et la comparaison se fait toujours en vue d'un motif, c est-à-dire d'un intérêt théorique ou pratique qui nous pousse à rechercher les différences des choses. Quant cet intérêt est puissant et que l'attention est dirigée avec force sur l'objet , oa parvient à saisir ainsi des différences et à distinguer des impressions qu'on n'avait pas perçues jusque-là. C'est de celle manière que l'étude des maladies a fait reconnaître successivement des différences dans la coloration de la peau, dans

les pulsations des artères, dans les bruits que font entendre les viscères, différences qui ont constitué de puissants moyens de diagnostic. Dans les temps primitifs, on ne distinguait nettement que trois ou quatre couleurs. Combien d'autres les progrès de la chimie et des arts industriels n'y ont-ils pas ajouté depuis !

Enfin, la sensation nous fait percevoir des objets nouveaux, quand ces objets sont composés et que les éléments qui en font partie nous sont déjà connus séparément. Ainsi, nous saisirons facilement une figure géométrique composée d'éléments d'autres figures déjà connues, tandis que si ces éléments ne nous sont pas connus, nous ne verrons qu'un tracé arbitraire de lignes dont les rapports nous échapperont. Le botaniste, qui connaît les divers organes des plantes, sera frappé de la vue de toute plante nouvelle, précisément parce que les organes de celle-ci ne sont pas exactement semblables à ceux des plantes qu'il connaît déjà, ni disposés de la même façon. Il en sera de même pour les sensations du zoologiste, du minéralogiste, de l'architecte, du mécanicien, etc, à l'égard des objets sur lesquels porte leur attention et même de chacun de nous pour les choses d'usage général.

Au moyen d'un petit nombre d'idées générales, la sensation nous fait donc connaître une masse énorme de faits particuliers. Son rôle est donc considérable dans la vie pratique comme dans la science. Mais rien n'autorise à lui attribuer une portée plus étendue et à en faire la source unique de toutes nos connaissances.