CHAPITRE VII

Des fondements supposés des idées morales et en premier lien dn plaisir et de la peine comme mobiles des actions humaines.

J*ai démontré, dans le livre précédent *, que les préceptes de la morale pouvaient être ramenés à deux classes : les principes purement logiques, qui découlent de l'idée même de la morale, et les prescriptions positives, qui règlent les devoirs de l'individu et de la société. Les premiers sont le fruit de déductions opérées par le raisonnement, et nous n'avons plus à nous en occuper. Les secondes ne sont pas innées; je l'ai prouvé. La question est de savoir d'où elles viennent.

Dans tous les temps, les hommes ont attribué l'origine des obligations morales à la volonté de Dieu et rattaché leurs croyances morales à leurs croyances religieuses. Mais bien souvent aussi, la philosophie a essayé de rompre ces liens et de reconstituer les idées morales sur des bases indépendantes de la religion. Etait-ce l'opinion générale ou la philosophie qui avait raison?

Pour simplifier, autant que possible, la discussion de ce grave problème, je commencerai par examiner deux questions préjudicielles dont la solution doit exercer une grande influence sur celle du problème principal lui-même : les questions de savoir si les actions de l'homme ont avant tout pour but de rechercher le plaisir et d'éviter la peine, et si la morale peut être indépendante de Dieu. Je commence par la première.

Tous les philosophes qui ont admis que le bonheur était

' Pages 247 et suiv. ; 281 et suiv.

le but suprême de l'homme, et c'est l'immense majorité, mais surtout ceux de l'école matérialiste, sont partis d'un fait qui leur paraissait incontestable : c'est que l'homme a un penchant invincible à rechercher ce qui lui fait plaisir et à fuir ce qui lui cause de la peine et de la douleur. Ils ont fait remarquer que lorsque Thomme se soumet à des peines et à des privations et consent même aux plus grands sacrifices pour accomplir ce qu'il croit juste et bon, il ne fait, en réalité, que donner satisfaction à un désir qu'il a conçu. Cette satisfaction lui cause donc un certain plaisir; et de même il ressent une vive douleur, s'il est empêché d'accomplir les actes d'abnégation que ses convictions lui imposent. Ils ont conclu de là que le plaisir et la douleur étaient les mobiles essentiels de l'homme et qu'ils formaient même les principes des actes qui paraissaient motivés seulement par des prescriptions morales.

Il est facile de faire voir que cette conclusion n'est nullement justifiée.

L'erreur vient de ce qu'on regarde le désir comme le mobile qui agit en premier lieu. Sans doute, l'homme cherche à accomplir ses désirs et cet accomplissement lui procure un plaisir, une satisfaction. Mais le désir lui-même a une cause antérieure. Avant tout, il s'agit de savoir d'où naissent les désirs. Ce ne sera qu'après en avoir déterminé l'origine, qu'on connaîtra les mobiles premiers des actions humaines.

D'après leur source, les désirs, sont de deux espèces. Les uns, qui forment une première classe très-nombreuse, proviennent de notre nature, soit corporelle, soit spirituelle ; ce sont ceux qui répondent aux besoins de conservation de l'individu et de l'espèce, dont le siège est le corps, et aux sentiments d'activité, d'indépendance, de personnaUté, etc., qui émanent de l'esprit et de la volonté. Les désirs de cette espèce ont presque. toujours pour objet des satisfactions personnelles, et c'est d'eux qu'on

MORALE THÉO^VIQUE. * 403

peut dire avec raison qu'ils tendent uniquement à ce qui nous procure un plaisir ou nous exempte d'une peine.

Mais, à côté de ces désirs qu'on peut appeler naturels, il en est d'autres qui sont fondés sur nos croyances. Ils proviennent soit des enseignements que nous avons reçus, soit de conceptions quelconques que nous avons formées nous-mêmes et auxquelles s'est associé un élément affectif. Quand on nous enseigne dans notre jeunesse les préceptes moraux et les croyances religieuses reçues dans la société, on ne nous en donne pas seulement la notion purement intellectuelle, mais, comme je l'ai déjà dit, on cherche à nous les faire aimer, c'est-à-dire à associer à l'élément intellectuel un élément émotif, affectif. Le sentiment s'attache alors à la croyance morale ou religieuse et lui donne le caractère du désir et quelquefois de la passion. C'est en vertu d'une association analogue que nous nous attachons vivement à des idées politiques, à des systèmes de philosophie, à des théories scientifiques, et quelquefois à de simples conceptions personnelles. En général, le propre de toute conviction dont l'esprit est profondément pénétré, de tout but fortement voulu, est de susciter à son service toutes les forces de l'organisme et de convertir ce qui n'était d'abord qu'une simple perception de l'esprit en un sentiment puissant. C'est ce sentiment qui, suivant la nature des idées ou les personnes, engendre ces actes admirables de courage et d'héroïsme ou ces odieux excès de fanatisme et d'intolérance, dont l'histoire des croyances morales et religieuses offre tant d'exemples.

Dans tous ces cas, c'est donc la croyance qui forme le point de départ, qui constitue le premier moteur, et non le désir. Au lieu de dire que les hommes qui agissent conformément à leurs croyances ne font qu'obéir à leurs désirs, il faut dire, au contraire, que le plus souvent, quand ils ne paraissent suivre que leurs désirs et leurs passions, ils ne font qu'obéir à leurs croyances. Et bien évidem-

ment, c'est là le fait le plus général pour les actions sociales de l'homme, pour celles qui ont quelque importance au point de vue du développement de rhumanité. Si les désirs, nés des besoins naturels, jouent un grand rôle dans la vie individuelle, c'est aux sentiments et aux passions nés des croyances qu'appartient l'action dominante dans l'histoire.

Je ne prétends nullement contester la réalité des influences personnelles dans les événements sociaux. Mais les faits généraux, les grandes transformations historiques ne tiennent pas à des influences de ce genre. Est-il quelqu'un qui croie encore que la révolution française ait été due aux intrigues du duc d'Orléans, ou les croisades à un caprice de Pierre l'hermite? Ce sont des croyances qui maintiennent la Chine et l'Inde dans l'immobilité. C'est une croyance qui a lancé les Arabes sur le monde occidental. Tous les grands événements de l'histoire ont été engendrés par des croyances ou des opinions.

L'influence des croyances sur les désirs et les passions des individus n'est pas moins évidente. A l'origine, les individus sont indifférents à renseignement qu'ils reçoivent; ils acceptent sans peine ni plaisir les croyances de la société où ils vivent et les accepteraient de même si elles étaient absolument contraires. Mais une fois qu'ils s'y sont attachés par habitude et par sentiment, cette indifférence disparaît. La plupart des hommes tiennent d'autant plus à leurs croyances qu'ils ont moins librement choisi en les recevant. Tel a en horreur les juifs qui, s'il n'était né juif, ne détesterait pas moins les chrétiens. Tel est Français passionné parce qu'il a vu le jour à Paris, qui aimerait la Prusse avec fureur s'il était venu au monde à Berlin. 11 est des légitimistes dévoués qui auraient été ardents républicains s'ils avaient été élevés dans un autre milieu. Chez tout homme qni n'a pas fait abstraction de tous les enseignements sociaux pour poursuivre uniquement ses inté-

réts personnels, les croyances sont donc pour beaucoup dans le plaisir et la peine, et il en naît des désirs qui ne reposent nullement sur un sentiment personnel.

A Terreur que je combats, s'en rattache une autre, celle qui suppose que l'homme a naturellement le désir d'accomplir les actes qu'ordonne la morale et qui font naître celle-ci d'impulsions sentimentales de ce genre. C'est ainsi que Cumberland a prétendu fonder la morale sur la bienveillance universelle des hommes les uns pour les autres ; qu'Adam Smith a formulé sa théorie des sentiments moraux. J'ai déjà signalé la cause de cette erreur, qui provenait de l'ignorance où l'on était de la nature physiologique du sentiment. J'ai fait voir aussi que les inclinations naturelles, qui font pencher l'esprit humain vers l'égoïsme ou le dévouement, n'acquièrent une valeur morale que quand des prescriptions positives ont approuvé les unes et condamné les autres. Je ne m'arrêterai donc pas sur cette théorie. Ce qui frappe au premier coup d'œil, c'est son caractère superficiel. Il saute aux yeux que ceux qui l'ont imaginée n'ont fait que généraliser et élever à l'état de principes les mœurs de la partie honnête et paisible des populations qui les entouraient. En somme, ils ont décrit les sentiments que crée la pratique de la morale chrétienne, mais en aucune façon les sentiments de l'homme en général. Si Cumberland avait vécu au temps de Malthus, il aurait pu se convaincre, en lisant V Essai sur le principe de la populalion^ que l'histoire ne confirme guère l'hypothèse de la bienveillance universelle et réciproque des hommes.

Un désir sur lequel on a particulièrement insisté pour prouver que la morale se base jusqu'à un certain point sur les sentiments naturels de plaisir et de peine, c'est le besoin qu'éprouvent la plupart des hommes de jouir de l'estime des autres. Ce désir suffit à lui seul, dit-on, pour provoquer beaucoup d'actions honnêtes et vertueuses.

406 moralLE théorique.

Cela est très-vrai ; mais rendons-nous compte exactement de la nature de ce désir, et ne le confondons pas a^ec deux autres sentiments très-différents, savoir le désir de plaire, instinct physique qui dégénère facilement en vanité , et l'orgueil , qui dérive de la valeur exagérée que l'individu attribue à sa propre personne. Le désir d'être estimé, a, au contraire, sa source dans la morale même. Il tend, lorsqu'il n'est point de l'hypocrisie, à la possession des qualités que les hommes estiment. Or, c'est en vertu de leurs croyances morales que les hommes estiment telle qualité ou méprisent telle autre.

Le désir de l'estime tient tellement aux idées morales, que les qualités jugées estimables changent avec ces idées mêmes. On raconte, dans la petite Edda, que le dieu du tonnerre, Thor, s'étant présenté avec deux de ses compagnons chez le géant Utgardloki, celui-ci leur demanda quels étaient les talents et les mérites par lesquels ils pourraient se distinguer dans la société des géants. L'un des compagnons de Thor se vanta de manger plus qu'aucun autre, le second prétendit qu'il serait le plus rapide à la course ; Thor, lui-même, défia qui que ce fût de boire autant que lui K Ce n'est plus par de tels exploits que les dieux acquerraient aujourd'hui l'estime des hommes. Pendant une longue série de siècles, Tœuvre militaire a passé pour la plus honorable et la plus méritoire de toutes, et la gloire militaire pour la plus haute où les hommes puissent aspirer. A peine si cette croyance des peuples sauvages et de l'antiquité païenne disparait de nos jours, à peine si le dévouement plus grand qu'exige le progrès pacifique, commence à être estimé à sa juste valeur!

Non-seulement le désir de l'estime tient aux croyances morales, mais il en provient directement. C'est parce que la morale a toujours présenté l'accomplissement de ses

* Gylfaginning, § 40.

prescriptions comme un mérite et un honneur, que les hommes ont estimé ceux qui obéissaient à ces prescriptions et ont désiré jouir de cette estime. La force physique, la puissance, la richesse n'ont même été estimées à un si haut degré dans l'antiquité que parce qu'on les considérait comme des dons des dieux, des récompenses accordées aux plus méritants. Aujourd'hui, on peut envier ceux qui possèdent ces avantages; on ne les estime plus pour cela. La conclusion de l'examen auquel nous venons de nous livrer, c'est que c'est une erreur complète de croire que l'homme n'est guidé dans ses actions que par l'impulsion du plaisir ou de la douleur, ou par celle de ses besoins et de ses désirs naturels. Il est clair aussi que les désirs naturels n*ont pas par eux-mêmes un caractère moral et ne peuvent servir de fondement aux principes moraux. Expérimentalement et logiquement, la morale apparaît toujours comme quelque chose de supérieur aux plaisirs et aux douleurs, aux instincts et aux passions de l'homme. Au lieu de dépendre de ces éléments psychologiques et physiologiques, elle les qualifie et les juge ; elle déclare que tel plaisir est interdit, que telle douleur doit être supportée volontairement, que tel désir, poussé à un certain degré, devient un vice. Les désirs et les passions ne concourent donc à l'œuvre de la morale qu'en étant dirigés par elle, et la morale constitue elle-même, en qualité de croyance, le grand ressort de toutes les actions sociales et progressives.