LA VIRGINITÉ

Que fallait-il surtout à ce monde vieilli pour le régénérer? Des mères, des sœurs, des femmes chrétiennes.

« Qui peut (*) policer les familles avec un soin plus exact que la femme, qui, outre son autorité naturelle et son assiduité dans la maison, a encore Tavantage d'être née soigneuse , insinuante , persuasive. L'homme peut-il espérer quelque douceur dans la vie^ si , pour lui, la

(*) Fénelon.

plus étroite société, qui est celle du mariage, se tourne en amertume; et les enfants que deviendront-ils si l'éducation maternelle ne veille sur leurs premières années ? Les occupations de la femme ne sont guères moins importantes que celles de l'homme, puisqu'elle a une maison à régler, un mari à rendre heureux, des enfants à bien élever. Enfin il faut considérer^ outre le bien qu'elle peut faire , le mal qu'elle cause quand elle manque à ses devoirs. 11 est constant que la mauvaise éducation de la femme fait plus de mal que celle de l'homme , puisque les désordres de ce dernier viennent le plus souvent de la mauvaise éducation qu'il a reçue de sa

mère. » ^'

Mais, malgré tous les éloges donnés par la Sagesse à la femme forte , l'Evangile a placé, audessus de l'épouse^ la Vierge chrétienne , mille fois plus sainte , plus heureuse que l'ancienne Vestale.

A cette dernière que ne promettait pas Rome idolâtre;, pour acheter le sacrifice de sa beauté et de sa jeunesse? De riches vêtements, une table délicate^ une molle couche, un char attelé de blancs coursiers, une place réservée dans l'amphithéâtre, les hommages de la foule : voilà ce qu'offrait à la jeune patricienne le pontife de Jupiter. Séduite^ comme un enfant, par de brillants

hochets^ elle le suivait à l'aulel de Vesta, emportant avec elle l'image du inonde qu'il ne lui était pas défendu d'oublier.

Combien de fois^ dans ses longues veilles auprès de la flamme solitaire, elle se revoyait en imagination au milieu de ses compagnes, le front couronné de roses, devant l'autel de l'hymen, bercée de chants joyeux; puis tout à coup il lui semblait qu'un bras invisible, toujours levé sur elle, s'abaissait pour la saisir, et l'entraînait vivante dans la tombe comme parjure, rêve affreux qui, la troublant au milieu de tant de jouissances, réalisait en elle le supplice de Tantale. ^^

La foi chrétienne avait mieux connu le coeur de la femme ; avant de lui permettre d'enchaîner sa volonté par des vœux, le pontife de la loi nouvelle lui avait dit : Vierge chrétienne, oublie le monde et ses pompes mensongères, embrasse la solitude, la pauvreté, les privations^ d'obscurs travaux ; pour toi il ne doit plus y avoir de joies que dans le ciel; et la vierge recueillie adressait au monde d'irrévocables adieux; puis, dans l'attente d'un céleste hyménée, elle se parait chaque jour des vertus les plus nobles, encouragée dans ses luttes intérieures par d'inefïables consolalions.

Telle se montrait la sœur de Basile, la vertueuse fille d'Emmelia. Fidèle à un souvenir,

Macrina avait écarté comme sacrilège la pensée d'unir sa vie à celle d'un second époux, bien que le premier, surpris par la mort au moment de la conduire à l'auiel, n'eut pas reçu ses serments. Dans cette âme angélique la virginité brillait de son éclat le plus doux et le plus pur.

Assistée de sa pieuse mère, elle dirigeait une communauté où elle avait réunie, ainsi que nous l'avons déjà vu, des amies, des parentes et plusieurs filles esclaves attachées à son service. Là, toutes ces femmes, quelqu'eùt été leur rang dans la société, vivaient dans une égalité parfaite : même table, des lits pareils, toutes choses communes; leurs délices étaient l'abstinence; leur gloire, d'être inconnues; leurs richesses, la pauvreté et le mépris des biens sensibles; leur occupation, la prière et la psalmodie; le travail des mains, leur récréation.

Dans le nombre se faisait remarquer une famille entière, composée de l'aïeule, de la mère et de ses deux filles. La plus jeune des deux sœurs était d'autant plus chère à Macrina qu'elle avait été pendant quelque temps un sujet de deuil pour le monastère. Quoique reçue dans ce pieux asile dès son enfance, elle n'avait été admise à prononcer ses vœux qu'après les épreuves d'un noviciat qui expirait suivant l'usage à vingt et un ans accomplis. Toutefois, malgré ces

sages précaïUions, oublianl que, près de Taiilel qui gardait ses promesses volontaires, elle laissait une sœur, une mère, une aïeule vénérable, la fille chrétienne s'était dérobée du milieu de ses compagnes et avait suivi les pas d'un séducteur. Celui-ci, lier de sa conquête, lavait engagée dans des liens criminels. Mais la jeune femme était bientôt revenue pleurer sa faute. La voix du pontife de Césarée qui avait transmis ses vœux à J.-C. , s'était réveillée pour lui dire avec l'irrésistible accent de la tendresse chrétienne :

A UNE Vierge infidèle a ses vœux.

Oh ! qui donnera de l'eau à ma tête , et à mes yeux une source de larmes, et je pleurerai le malheur de la fille de Sion !

Vierge chrétienne, rappelle-toi ce glorieux contrat passé en présence de Dieu, des anges et des hommes, cette société vénérable, ce chœur sacré des vierges, cette réunion que présidait J.-C, cette assemblée des saints. Rappelle-toi et ton aïeule dont la ferveur rajeunissait les vieux ans, et ta mère qui rivalisait avec elle de vertus, et ta jeune sœur qui suivait leurs traces d'un pas rapide et quelquefois les devançait. Rappelletoi ces pieux exercices dignes des anges, cette vie de Tespril dans la chair, cette vie du ciel sur la terre, ces jours sans nuages, ces nuits brillan-

les, ces chants, ces voix dont l'âme et l'oreille étaient remplies, ces prières ferventes, cette humble et chaste couche, celte table frugale, ces récréations innocentes.

Qu'est devenue cette gravité dans la démarche, celle décence dans les manières, cette simplicité dans les habits qui va si bien à une vierge; cette rougeur modeste^ cette pâleur touchante, fruit des veilles et des jeûnes, et dont s'embellit le visage plus que de la vivacité des couleurs?

Combien de fois n'as-tu pas offert à Dieu tes larmes et tes prières, afin que ta robe virginale restât sans tache ! combien de lettres de ta main adressées à de saints personnages, afin d'obtenir par leur intercession, non une alliance humaine, non de honteuses et criminelles jouissances, mais la faveur de n'être jamais répudiée par J.-C. ! Combien de gages de son amour te conféra ce divin époux !

Et voilà qu'au premier souffle de l'esprit de ténèbres qui agit sur les enfants de la désobéissance, tu as tout oublié ! Ce précieux trésor pour la garde duquel on soutient les plus grands combats, tu l'as échangé contre un rapide plaisir qui d'abord a flatté tes sens, mais qui bientôt te sera plus amer que le fiel.

Après cela, qui pourrait ne pas se demander en pleurant : ^ Comment la fidèle Sion s'est-elle avi-

lie? » Le Seigneur, lui-même, s*adressant à quelqu'un de ceux qu'anime l'esprit de Jérémie, ne dira-t-il pas ? « Vous yoyez ce que m'a fait la fille d'Israël : je me l'étais fiancée vierge et sans tache, par un choix plein de miséricorde et de tendresse; mais elle a aimé des étrangers, et moi, son immortel époux vivant, elle ne tremble pas d'être appelée adultère ! Elle ose se donner à un homme ! »

Et ce pontife qui négocia ton alliance avec le ciel, ce nouveau Paul ^° qui t'a fait passer de la maison de ton père à celle de Dieu, entre les mains duquel tu as été unie à J.-C, pourrat-il ne pas manifester sa douleur par ces tristes accents? « La crainte dont je tremblais ne s'est que trop vérifiée : le malheur que je redoutais est venu fondre sur moi. Je l'avais fiancée vierge et sans tache à J. C, afin qu'il fut son unique époux; sans cesse j'appréhendais que, séduite par le plaisir comme Eve le fut par le serpent, son âme n'oubliât la foi jurée. Dans cette frayeur,, j'ai eu recours à mille enchantements spirituels pour calmer et assoupir ses passions; à mille précautions pour environner l'épouse de mon Dieu d'une garde d'honneur et de modestie, lui remettant sans cesse sous les yeux le bonheur d'une vie libre du mariage, chaste de corps et d'esprit, tout occupée de plaire au Seigneur, lui

révélant la dignité de la virginité, l'appelant le temple de Dieu, m'efForçant de lui donner des ailes, afin de Télever à J.-C. ; la soutenant dans ce sublime essor par l'appréhension d'une chute terrible; car si quelqu'un, lui disais-je, viole le temple de Dieu, Dieu le perdra; l'assistant de mes prières, afin que, irrépréhensible de cœur, d'esprit et de corps, elle n'eût pas à rougir de la venue de J.-C. Vains efforts ! Soins inutiles ! De si doux travaux sont payés par l'amertume; et celle qui devait me réjouir, il faut que je la pleure. »

Où est l'esclave assez audacieux pour envahir le lit de son maître? Où est le voleur assez téméraire pour toucher aux dons consacrés? Il meurt sur la déposition de deux ou de trois témoins, celui qui déshonore un homme dans son épouse : de quel supplice n'est pas digne celui qui foule aux pieds le fils du Dieu vivant^ plonge dans l'adultère Tépouse qui s'était donnée à lui, outrage la vierge qu'avait sanctifiée l'Esprit Saint!

Oh ! pourquoi celle qui était vierge a-t-elle fui d'un air effronté sans vouloir écouter son époux qui la rappelle et lui crie : Quoique vous m'ayez trahi, revenez ! Et elle n'est pas revenue. Eh quoi ! le mal est-il désespéré? N'y a-t-il plus de médecin en Israël? Et pourquoi la fille de mon peuple recule-t-elle devant la guérison?

Ouvre les saintes écritures : que de remèdes elles t'offrent qui ramènent de la dernière extrémité ! Vois le fils du Dieu vivant : il vient dans sa gloire avec les anges; il viendra, il ne tardera pas; il appelle à son tribunal les vivants et les morts pour rendre à chacun selon ses œuvres : la trompette éclatante et terrible réveille ceux qui dorment depuis la fondation des siècles; les bons ressuscitent pour vivre, les méchants pour être jugés. Le bien, le mal, les paroles, les actions , tout jusqu'aux pensées les plus secrètes sera exposé aux regards des anges et des hommes : où en seront alors ceux qui auront mal vécu? Dans quel abime cachera sa honte, cette âme qui sous les regards de tous apparaîtra défigurée, souillée par le péché? Après la mort;, plus de moyens d'apaiser Dieu par la pénitence. Maintenant , cela est facile si l'on veut conserver l'espérance et renoncer au mal. J.-C. a paru dans le monde pour sauver les pécheurs. « Venez, adorons, prosternons-nous, et pleurons devant sa face; une voix céleste nous y convie. » « Accourez à moi, vous tous qui êtes dans la peine^, vous tous qui êtes accablés sous le poids de vos péchés^ et je vous soulagerai. »

Vierge chrétienne ! Le chemin du salut t'est donc ouvert. Oui^ Dieu essuyera lui-même de sa main paternelle les larmes versées par un humble

repentir. Il est prêt, ce grand médecin des âmes^, à guérir tes plaies, à t'aflranchirde l'esclavage du péché; n'est-ce pas lui qui en a délivré le monde ? Sa bouche qui ne profère que des paroles de douceur et d'amour nous dit à tous : » Le médecin est pour les malades, et non pour ceux qui se portent bien. Je suis venu appeler à la pénitence, non pas lesjustes, mais les pécheurs.» De quel prétexte pourrais-tu couvrir ta résistance ? Le bon pasteur te cherche ; il a laissé toutes les autres brebis pour courir sur tes traces. Rends- toi à lui et il ne dédaignera point, ce Dieu plein d'amour, il ne se fera point une peine de te porter sur ses épaules, tout joyeux d'avoir recouvré la brebis perdue. Ce bon père est sur le seuil de la porte, il t'attend. Reviens, et quelque éloignée que tu sois encore^ il courra au devant de tes pas , il jettera ses bras autour de ton cou, et te serrant contre son cœur, il couvrira de baisers sa fille chérie, déjà toute purifiée par le repentir ; il rendra à ton âme affranchie du péché sa première et noble parure, à tes doigts purifiés dans son sang son anneau nuptial ; à tes pieds, leur ancienne chaussure, car ils auront quitté les routes mauvaises pour entrer dans les voies pacifiques de l'Évangile. Il célébrera le jour de ton arrivée, et l'annoncera aux anges et aux hommes comme un

jour de fête, car il a dit : « Voici qu'une grande joie est dans le ciel à cause du retour d*une âme pécheresse. » Et si alors quelqu'un de ceux qui se croient fermes dans la justice s'étonnait de sa facilité à t'accueillir, ce bon père répondra pour toi: « 11 faut se réjouir parce que ma fille était morte, et elle est ressuscitée; elle était perdue, et elle est retrouvée. »