LA LITTÉRATURE ORIENTALE

côté, brille peu par l'invention et les idées; autant les Grecs et les Romains sont riches sous ce rapport, autant les Orientaux sont pauvres. Une énergie sauvage éclate dans les œuvres des vieux Arabes : un homme d'un grand mérite et d'un goût trèssûr , Fresnel , admirait autant et avec raison le poëme de Chanfara qu'il méprisait les puérilités de Hariri ; Chanfara est vraiment grand, c'est le chantre de la colère , de la lutte acharnée, de la vengeance implacable ; il peint avec la rudesse du génie, la misère, le stoïcisme, la ruse et la férocité d'une race sauvage par la forme de sa vie, et vaguement éclairée par les contemplations d'un esprit qui ne se courbe ni devant l'or, ni devant les rois, ni devant le ciel.

Si cette poésie vécut un jour ou des siècles , nous n'en savons trop rien ; nous n'en avons surpris que des fragments épars ; mais tout me porte à croire que Chanfara fut un poète isolé, un génie égaré au milieu d'une race sans génie, et je ne crois pas qu'un individu suffise à anoblir un peuple.

C'est par mille écrivains et sous mille formes qu'il faut que le génie d'une race se révèle ; c'est quand cette race est devenue grande par le commerce ou par la guerre, qu'on doit voir fleurir chez elle les lettres et les arts.

Ce qui distingue les écrivains de l'antiquité classique et les nôtres, c'est la méthode, la suite dans les idées, le développement logique de leurs œuvres,

cette fécondité et cette variété immense de pensées et de formes qui donne à chacun d'eux un caractère et une figure à part, l'isole et le constitue créateur.

Ce qui distingue au contraire les écrivains de l'Orient, c'est l'absence des idées et de la méthode , un enfantillage d'esprit qui sautille d'un sujet à un autre, et semble reproduire les impressions fugitives d'un rêve. Le Coran lui-même offre si peu de suite , que pour en tirer quelque chose qui puisse s'analyser, il faut, comme l'a fait un savant orientaliste, M. Garcin de Tassy, rassembler en chapitres nouveaux des versets jetés au hasard sur toutes les pages du livre. Les poèmes de Hafiz et de Saadi peuvent quelquefois rappeler les œuvres les plus fugitives d'Horace; mais quelle distance entre la philosophie profonde et la vivacité maligne du Romain et les puérilités des poètes de la Perse ! On a parlé beaucoup d'un poëme héroïque de Firdouzi , traduit en allemand, puis mis en français. Le plus grand mérite de ce poëme est peut-être de venir de loin, et je crois que si A ma dis des Gaules nous était traduit de quelque langue étrangère, nous y trouverions des beautés que nous n'y trouvons plus.

Nos écrivains sont originaux, ceux de l'Orient sont imitateurs; ils ressemblent à ces peintres chinois qui, lorsqu'ils veulent peindre un paysage, cherchent dans un répertoire de figures diverses un rocher, puis un pont, puis un kiosque, puis un saule qu'ils cal-