II Petr. i
T. II. IQ
et notre sainteté. Dieu ne voulait pas que cet être, en qui il habitait comme en son temple et qu'il remplissait alors tout entier,, tombât jamais en ruines. De sorte que, comme l'écrit saint Augustin, l'homme qui, à raison de sa partie animale, pouvait naturellement souffrir et mourir, ne devait connaître en fait, s'il demeurait fidèle à Dieu, ni la mort, ni la douleur 4. Il les connaît, il les subit, mais seulement parce qu'il a péché. Privé de cette grâce première qui, l'unissant à Dieu, était le principe de tous ses privilèges, il retomba forcément sur lui-même, triste objet de sa préférence : or, c'était retomber dans sa vie naturelle, et, par suite, dans la souffrance et dans la mort, dont il avait été gratuitement et surnaturellement exempté. Il en résulte évidemment qu'au fond, et à ne regarder que le fait, cette obligation de souffrir et de mourir n'a pas d'autre cause réelle pour nous que l'altération volontaire et coupable de notre relation primitive avec Dieu • : de sorte qu'en définitive il en est de nous comme de l'ange : la nature rend l'ange impassible ; nous l'étions par grâce ; ni lui, ni nous, ne pouvions donc effectivement souffrir que de la contradiction, où, durant le temps destiné à l'épreuve, l'usage pervers de notre libre arbitre nous placerait à l'égard de Dieu.
S'il faut maintenant parler des animaux, que la logique nous commandait de mentionner en même temps que l'homme, puisque, pour ce qui est de la souffrance et de la mort, leur condition naturelle est pareille, nous confessons
1. Mortalis ergô erat conditione corporis animalis, immortalis autem beneficio conditoris. Si enira corpus animale, utique mortale quia et mori poterat; quamvis et immortaie quia et non mori poterat. De Gènes, ad litt. Lib. VI, cap. 2 5.
2. Mortis causa inobedientia fuit; et ideô homo ipse sibi mortisest causa, non habens Deum suae mortis auctorem. S. Ambros. Lib. de Paradiso, cap. 7.
d'abord que, à notre sens, ce sont les êtres les plus mystérieux de toute la création. Mais est- il téméraire de penser qu'ayant l'homme à leur tête et étant créés pour lui (l'Ecriture en fait foi), ils n'endurent décidément la douleur et la mort que par suite du péché de leur roi, dont, de manière ou d'autre, ils étaient solidaires, et dont il était dès lors régulier qu'ils partageassent le sort *? On se figure malaisément un cadavre quelconque souillant de sa présence et infectant de sa corruption un bosquet ou une avenue du paradis terrestre *. La suprématie incontestée
1. On est bien obligé d'admettre que si même la condition des bêtes n'est pas modifiée dans son fond, elle a néanmoins et singulièrement empiré par le fait de la chute de l'homme. Ne parlons pas de l'ordre religieux, où aucun sacrifice sanglant n'aurait certainement eu alors ni place ni raison. Mais, dans l'état de justice, l'homme ne devait se nourrir que de végétaux (Gen. 1, 29). Cela exclut tout de suite la chasse et cette tuerie perpétuelle et universelle d'animaux que réclame désormais l'entretien de la vie humaine. Joignons-y tant de souffrances cruelles, tant de morts prématurées et violentes, qu'en dehors même de la nécessité, notre méchanceté et notre caprice infligent si fréquemment à ces pauvres créatures. — N'était-ce pas aussi le sentiment, la conviction plutôt de cette solidarité dont nous parlons, qui portait le roi de Ninive à ordonner que les bêtes mêmes prissent part à la pénitence générale provoquée par la sinistre prédiction de Jonas (Jon. m, 7)? Si cette pratique, apparemment étrange, ne fut pas inspirée par Dieu, du moins lui fut-elle agréable. Il fallait bien, en tous cas, qu'elle fût conforme aux idées et aux usages de ce peuple; et quoique l'Ecriture n'indique positivement rien de semblable chez les Juifs, ne peut-on pas induire du récit même qu'en fait ici pour eux un de leurs saints Prophètes, que cette pratique, loin de les choquer, leur paraissait raisonnable et louable ? Au reste, qu'une grande mesure de solidarité existe entre l'homme et les bêtes, ce ne pouvait être pour eux l'objet d'un doute, puisqu'ils lisaient dans la Genèse : 1 Dieu, voyant que la malice des hommes se « multipliait sur la terre, et que toutes les pensées de leur cœurétaient « appliquées au mal en tout temps, se repentit d'avoir fait l'homme € sur la terre ; et touché de douleur au dedans de lui-même : J'exter- « minerai, dit-il, de dessus la terre l'homme que j'ai créé : depuis « l'homme jusqu'aux animaux, depuis le reptile jusqu'aux oiseaux « du ciel : car je me repens de les avoir faits ». (Gen.vi, 5,7.) Il n'est pas besoin d'expliquer ce repentir de Dieu : les petits enfants des chrétiens savent comment l'entendre.
2. « Sans le péché, nous n'aurions vu la mort que peut-être dans les animaux: encore un grand et saint docteur semble-t-il dire qu'elle
2g2 DE LA DOULEUR CHRÉTIENNE.
d'Adam se bornait-elle à la domination qu'il exerçait sur toutes les bêtes et aux services divers qu'il en tirait ? Ce roi n'était-il pas pontife aussi? S'il pouvait, s'il devait embellir la terre tout entière, la conformant peu à peu, par un travail que ses fils eussent plus tard continué, aux types divins rassemblés par Dieu même au paradis terrestre, comme dans le sanctuaire des principes et des lois, ne pouvaitil pas, ne devait-il pas aussi le sanctifier; et non-seulement la terre, mais tous les êtres qu'elle contient ? Jusqu'où s'étendait <r ce bien» qu'Adam devait Drocurer au monde comme « ministre de Dieu i » ? Jusqu'où avait-il reçu la grâce et le mandat de communiquer ses dons surnaturels, de rapprocher de lui, et par là même de Dieu, les êtres inférieurs que Dieu lui avait soumis et confiés, de les faire successivement monter dans la vérité, dans la vie, dans la beauté, dans la paix, dans la joie? N'était-ce que pour recevoir un baptême naturel, dans l'imposition officielle du nom qui leur appartenait en propre, que tous les animaux des champs et tous les oiseaux du ciel furent amenés au paradis terrestre par l'action des bons anges \ et présentés si
ne leur serait point arrivée dans le paradis terrestre, de peur que les yeux innocents des hommes n'eussent été frappés de ce triste objet. » Bossuet. Élévations sur les mystères. Sixième semaine. Ivlév. XV. — Ce grand et saint docteur n'est autre que saint Augustin; il dit mêrne plus que Bossuet ne le donne àentendre. Voici son texte : « O miseri ! si beatitudinem loci illius (paradisi) christiano cogitaretis affectu, nec bestias ibi monturas fuisse crederetis, sicut nec servituras : sedhominibus mirabili mansuetudine subditas, nec pastum de alternis mortibus quaesituras, sed communia, sicut scriptum est, cum hominibus alimenta sumpturas (Gen. i, 29, 3o), aut si eas ultima senecta dissolveret, ut sola ibi natura humana vitam possideret aeternam ; cur non credamus quod auferrentur de paradiso moriturae, vel inde sensu irnrninentis nortis exirent, ne mors cuiquam viventi in loco vitae illius eveniret ? Nam neque ipsi qu^ peccaverant homines, mori potuissent, si non de habita tione tantas felicitatis, merito iniquitatis exissent. » Oper. imperf. contra Julian. Lib. III, cxlvii.
i. Rom. xiii, 4
2. Formatis igitur, Dominus Deus, de humo cunctis animantibus
solennellement à leur seigneur et maître ? Recevant d'eux cet hommage, Adam si riche, si divinement pourvu, n'avait-il rien à leur donner en échange? Nous sommes, sur tous ces points, réduits aux conjectures; mais celle-ci qu'on ne saurait, pensons-nous, qualifier d'imprudente, n'a-t-elle pas quelque vraisemblance ? Et là où la révélation se tait, là où la science est forcée d'être muette, les enfants de Dieu guériront-ils, voudront-ils même guérir jamais de cette innocente manie des hypothèses, qui, soulageant leur cœur et celui de leurs frères, semblent jeter quelque nouvel éclat sur la bonté de leur bien-airné Père céleste, encore qu'en elle-même et quoi qu'il plaise à Dieu d'ordonner et de faire, cette bonté soit toujours également aaorabie ?
Quoi qu'il en soit, ce que nous souhaitions surtout vous faire comprendre demeure invinciblement établi, à savoir que chez l'homme, aussi bien que chez l'ange, la douleur a pour cause unique le péché et la position fausse, irrégulière, contradictoire, qu'il fonde entre la créature et Dieu. Dieu ne crée pas la douleur après coup ; il ne s'en saisit même pas comme d'un fouet pour punir le pécheur : la source du châtiment est au cœur du coupable. Les conséquences fatales et effroyables de ce travers, de cette discorde, de cette opposition, où, par sa volonté formelle, il s'est mis relativement à Dieu, c'est tout ensemble et la douleur qui le tourmente et le châtiment qui le punit. Et la justice de Dieu, c'est le consentement plénier et nécessaire que Dieu donne à ce qu'il en soit ainsi ; c'est l'approbation essen-
terrae et universis volatilibus cœli, adduxit ea ad Adam, ut videret quid vocaret ea : omne enim quod vocavit Adam animae viventis, ipsum est nomen ejus (Gen. n, 19). Pour l'intervention des anges en ceci, voir S. Thomas, Sum. I P. QuaBst. xcvi,arr. i,ad 1. Sa doctrine-sur ce point est celle de tous les Pères. — S.Augustin (de Gènes, ad litteram, Lib. IX) déclare que ce fait de la convocation des animaux devant Adam renferme une prophétie, et il insinue assez clairement qu'elle cache d'autres mystères.
tielle, éternelle , pleine d'amour , par laquelle il adhère à cette perfection absolue de son être qui fait qu'on ne se peut opposer à lui sans que cet être vous heurte, vous repousse, vous chasse et vous écrase1; et qu'entre lui et soi, on n'établit jamais de soi-même une distance et une séparation, sans s'éloigner et se séparer de la vérité, de la lumière, de la vie, de Tordre, de la paix, du bien enfin et du bonheur: ce qui constitue précisément la douleur et la mort. Dieu est immuablement bon et heureux : c'est ce qui fait que le pécheur souffre. Dieu est immuablement et par là même éternellement bon et heureux : c'est ce qui fait que le pécheur obstiné, le pécheur qui ne se repent pas et préférerait mille fois l'anéantissement au repentir, le pécheur éternel enfin souffre éternellement dans l'enfer. Le soleil est splendide, le soleil est bienfaisant, le soleil est la joie des yeux et réjouit même les cœurs. Si, sachant ce que je fais et tenant à le faire malgré ma raison, ma conscience, ma famille, mes amis, malgré tout ce qui me parle au nom de Dieu, et, partant, malgré Dieu qui me parle par toutes ces voix et m'adjure par toutes ces forces, j'altère mes yeux au point de les mettre hors d'état de supporter l'éclat du jour , ce qui était bien devient mal, ce qui était joie tourne pour moi en supplice. M'en prendrai-je au soleil ? Plus raisonnablement et plus justement m'en prendrais-je à lui, que d'imputer mes peines à Dieu après que je l'ai offensé. « Ta peine, ta mort, ta perte, elle vient de toi et de toi « seul, ô Israël *. » Comprenez donc que ce que l'Écriture cache sous ces symboles si usités du repentir, de la colère,
1. Quôd si nec sic volueritis recipere disciplinam, sed ambulaveritis ex adverso mihi, ego quoque contra vos adversùs incedam. Levit. xxvi, 23. A cette doctrine revient aussi le passage de saint Matthieu : « Et qui ceciderit, super lapidem istum confringetur , super quem verô ceciderit, conteret eum ». Matth. xxi, 44.
2. Perditio tua , Israël , tantummodô ex me auxilium tuum. Ose. xm, 9. Perditio tua, id est, ex te. Corn, à Lap. in h.l .
delà fureur et de la vengeance de Dieu, n'est autre chose que ce rayonnement substantiel et cette action tranquille et sainte des perfections divines sur cet être réfractaire, retourné, contredisant, qui s'appelle le pécheur.
Et si, dans l'exercice de cette justice divine, on voit quelquefois les créatures paraître et prêter à Dieu leur concours, c'est, nous vous l'avons dit, qu'en faussant son rapport avec Dieu , principe et loi de toutes choses, le pécheur, dans la mesure de son péché, a pareillement faussé ses relations avec ces choses : par le seul fait de leur docilité et de leur fidélité à Dieu, elles deviennent donc, elles aussi, hostiles à ce pécheur; et c'est pourquoi il est dit des réprouvés au jugement final, que « l'univers tout « entier combattra contre eux avec Dieu l ».
Là donc et là seulement est l'origine de la douleur humaine ou angélique, ce qui veut dire ici diabolique. En somme, cette douleur n'est pas autre chose que. la sombre splendeur du péché, son verbe propre, son fruit spontané et nécessaire.
Or, ce péché une fois produit, Dieu pouvait assurément laisser le mal suivre son cours et, avec lui , le malheur son compagnon fatal. Née du méfait de l'homme, la dou leur n'aurait-elle pas eu d'autre vertu que de venger Dieu en châtiant l'homme, elle avait une raison suffisante et revêtait une forme sacrée. Elle était bonne et belle à jeter dans l'adoration toute âme ayant pour Dieu un amour éclairé et sincère. Si même les hommes n'avaient alors ni compris ni rempli ce devoir, les bons anges n'y auraient point manqué. Oui, le ciel tout entier eût applaudi à ce deuil de la terre coupable ; car comment, en face de créatures méchantes, ingrates et opiniâtres dans leur ingratitude et leur méchanceté, contester à Dieu le droitde penser •surtout à lui et au soin de son propre honneur .
.1, Pugnabit cum illo orbis terrarum contra insensatos. Sap. v, 2;
Mais si, non content d'exercer ainsi sa justice, Dieu avait répandu dans la douleur des créatures pécheresses assez de vertu pour qu'elle devînt aux yeux du créancier un paiement acceptable, quel don magnifique, quel pardon généreux et quel adoucissement à nos peines! Si, poussé plus avant encore par son amour pournous, Dieu avait mis dans nos douleurs le secret, non plus seulement d'acquitter nos dettes, mais de nous enrichir positivement ; s'il avait ordonné qu'étant d'abord une satisfaction, elles devinssent en outre un mérite, et qu'ayant fermé l'enfer, elles rouvrissent le ciel, l'homme si miséricordieusement traité n'eût-il pas dû passer sa vie entière dans l'action de grâces et dans la louange?
Évidemment cet ordre était possible : les théologiens sont d'accord qu'en dehors du moyen que Dieu a pris, il en avait mille autres pour nous remettre nos fautes *, Il pouvait, par exemple, se contenter d'un acte de repentir, d'un aveu, d'une pénitence quelconque. Sans doute, tout cela, restant sansproportion aucune avec le mal de l'offense, était infiniment loin de satisfaire l'offensé en rigueur. Mais à la condition de regarder moins la terrible majesté de ses droits que l'infirmité et la petitesse de ceux qui les avaient violés, il était loisible à Dieu d'accepter ce paiement. S'il l'avait fait, la douleur, grosse de si beaux fruits, ne perdait-elle pas sa plus grande amertume, ne devenait-elle pas une cause légitime de bénédiction et de joie ?
Est-ce donc là le dessein auquel Dieu s'est arrêté ? Lui
1. Potuit in primis gratis omnia condonare : cum enim sit suprehius dominus, nulli faceret injuriam : cumque ipse potissimùm fuerit per peccatum offensus, poterat juri suo cedere et culpam condonare... Deinde posset ab unoquoque hominum aliqualem satisfactionem vel pœnitcntiam exigere, iliaque esse contentus. Denique potuit alicui homini puro munus satisfaciendi pro aliis committere,. etiamsi talis homo nonnisi imperfectè praestare id possit. Neque enim tenetur Deus summum justitiae rigorem semper servare. Suarez. De incarnat. Disput. iv, sect. 2.
a-t-il suffi d'agréer et de féconder ces douleurs auxquelles, en toute justice, il pouvait nous abandonner, dès que, très-délibérément, malgré sa défense et ses menaces, malgré son prodi^ux amour, nous avions résolu de marcher dans la voie dont elles jonchent ou plutôt dont elles forment le sol? L'humanité déchue chemine-t-elle toute seule ici-bas dans sa route obscure et douloureuse, sous l'œil de Dieu qui, lui tendant l'une de ses mains pour réclamer et recevoir son dû, la bénit de l'autre et lui montre le paradis comme terme de son voyage et prix de sa patience î Dieu demeure-t-il ainsi dans sa sphère et nous dans la nôtre; lui, dans sa joie inaltérée, nous, dans nos tristesses incessantes ; lui, voulant, je le répète, que nous le rejoignions à la fin, et nous encourageant, nous aidant à le rejoindre, mais enfin nous laissant où nous sommes et demeurant où il est ?
Nous ne nous lassons pas de le redire : ce système était possible; il était plus que rationnel et équitable, il était excellemment bon ; il étouffait de droit dans leur germe honteux toute objection et toute révolte. Si telle avait été l'institution divine, nous n'aurions même pas soupçonné qu'une autre pût exister, et surtout une meilleure et nous montrant un Dieu plus clément. On passe à moins, parmi les hommes, pour une merveille de condescendance et de magnanimité.
Eh bien ! et pour en venir au dernier mot, qu'a voulu Dieu, qu'a-t-il ordonné, qu'a-t-il fait ? O abîme inscrutable des perfections divines, mais surtout de l'amour qui semble les résumer et presque les dominer toutes ! Dès que, suivant le péché, comme l'ombre suit le corps, la douleur a commencé de paraître ici-bas et d'affliger les hommes; encore qu'ils eussent fait le mal et ne souffrissent que pour l'avoir fait, Dieu n'a pas pu y tenir. Sans rien se dissimuler, ni rien oublier, il a agi comme s'il ne voyait plus
et avait perdu le souvenir. Cette douleur qui honorait sa justice et que toutes ses perfections réclamaient à l'envi, elle a tant ému son amour, et (puisque luLmême le dit, nous pouvons bien le redire) elle l'a tellemerrc saisi au plus intime de ses entrailles 4, que ne trouvant pas bon de dispenser son enfant de souffrir, et peut-être ne le pouvant pas2, il n'a pu non plus accepter de le voir souffrir seul. Il a regardé l'immensité de son être, et, encore que cet être soit essentiellement impassible, il y a trouvé le secret de s'approprier la douleur ; et ce qu'il a vu possible, il l'a voulu ; et ce qu'il a voulu, il l'a décrété, pour l'exécuter dans le temps marqué par sa sagesse, au milieu même et comme au cœur du temps 5, afin que, de ce centre, son œuvre atteignît et remplît tous les siècles. Si irrésistible a été pour lui le spectacle de nos premières larmes, qu'il a immédiatement résolu d'en répandre ; et avant même que notre sang eût baigné la terre qui nous porte, il s'est promis et il nous a promis d'y verser tout le sien.
Nous pensons, vous le savez, que, même sans le péché d'Adam, le Verbe eût pris notre nature, et qu'à raison seulement de ce péché, il l'a prise dans l'état où elle est maintenant, c'est-à-dire avec l'obligation de souffrir et de mourir. Si profonde a paru en Dieu sa compassion pour les douleurs de sa famille humaine, qu'un grand nombre de théologiens, et parmi les plus haut placés, a cru que cette compassion-là même était la source première et unique
1. Viscera misericordiae Dei nostri, in quibus visitavit nos Oriens ex alto. Luc. 1, 78.
2. Suarez, que nous venons de citer, dit bien que Dieu pouvait purement et simplement remettre à Adam la faute commise : cela est vrai, mais non pas d'une manière absolue. Dieu pouvait manifestement faire grâce à Adam pécheur de la peine positive édictée contre lui; mais le pouvait-il dispenser du remords et de la contrition ? Or, le remords et la contrition, c'est la douleur.
3. Domine, opus tuum, in medioannorum vivifka illud : in medio annorum notum faciès. Habac. m. 2.
de l'Incarnation, aussi bien que de la Rédemption, dont, en fait, elle n'est point séparée dans la pensée et dans la volonté divines : d'où il suit que , d'après eux, Dieu n'aurait décidé de revêtir la nature de l'homme, que pour se donner à lui-même le moyen de souffrir, et ne serait venu parmi nous que pour y prendre en effet nos douleurs.
Toujours est-il que, de toute éternité, Dieu s'est vu et voulu souffrant, parce que, de toute éternité, il a vu que l'homme souffrirait. Il ne lui a pas suffi de déposer des grâces dans nos douleurs; il s'y est établi lui-même personnellement et substantiellement. La plénitude de la divinité a séjourné par choix dans nos peines. Il y a eu dans notre histoire, dans la portion la plus éclairée et la plus certaine de notre histoire, des heures, des jours, des années où il était vrai de dire : Dieu souffre, Dieu pleure, Dieu pousse des gémissements et des cris; Dieu est calomnié, flétri, accusé, ignominieusement condamné; Dieu endure des supplices atroces, enfin Dieu agonise, Dieu rend l'esprit, Dieu meurt.
Ces souffrances étaient, pour ainsi dire, identifiées à la nature que le Verbe prenait en Marie: revêtir l'une, c'était nécessairement et du même coup se dévouer à subir les autres. Aussi, après le premier regard qu'il donna à son Père céleste, en entrant dans ce monde, ce que Jésus vit et considéra avant tout, ce fut sa croix, symbole et somme de toute douleur; la croix déjà dressée et dont l'ombre, se projetant sur lui, enveloppait tout son être qu'elle continuerait d'envelopper toute sa vie. Et comme l'amourafaitque, dans ce premier regaird qu'il donnait à son divin Père, Jésus lui consacra, lui envoya, lui livra pour jamais tout son cœur, ie même amour a fait qu'en regardant la croix Jésus l'a aimée, embrassée, épousée de manière à ne s'en séparer plus dans les jours si nombreux qu'il allait passer sur la terre.
Dieu est donc désormais dans la douieur humaine; et, comme il convenait, encore bien qu'il ne la sente que selon son humanité, il y occupe une place de Dieu, c'est-àdire qu'il y est le premier et dans un rang unique, car il y avance bien au delà des limites où notre douleur à nous atteint et peut atteindre. Comme il nous dépasse tous et infiniment en sainteté, en amour, en toute vertu et perfection, il nous dépasse aussi et infiniment en souffrance; et cela même sans excepter la très-sainte Vierge, dont la passion intérieure excède la compréhension des bons anges. Quelle que soit donc maintenant l'extrémité de peine où un enfant d'Adam soit pousséen ce monde, il a Dieu devant lui, Dieu près de lui, Dieu tout semblable à lui, et il entend Dieu lui dire : Regarde et 'ose prétendre que ta douleur approche de ma douleur M Et pourtant, qui es-tu et qui suis-je ? — C'est un prodige inexplicable qu'un seul cœur résiste à ce mystère de Dieu souffrant comme nous, pour nous et avec nous, et que l'humanité entière ne vive pas prosternée au pied de la croix de son Rédempteur.
Voilà l'histoire de la douleur et la part qu'ont en cette histoire la créature et Dieu.
Vous voyez bien que la lumière est faite, que la loi est expliquée, que Dieu est plus que justifié, et que si pour les malheureux qui s'excluent eux-mêmes de sa science, parce qu'ils ne veulent point recevoir sa parole, la souffrance, dont nous portons le poids, peut devenir un scandale; si elle peut être pour l'ignorant l'occasion d'une question plus ou moins plaintive et inquiète, elle n'est pour les chrétiens qu'une raison de s'humilier en eux-mêmes jusqu'à s'anéantir, et d'aimer Dieu avec passion.
Ce fondement posé, il n'est plus difficile de vous décou-
i. O vos omnes qui transitis per viam, attendite et videte si est dolor sicut dolor meus. Thren i, 12.
DE LA DOULEUR CHRETIENNE. 3oi
vrir les fruits de la douleur. Ce devrait être superflu. Jésus a dit : « Quand je serai élevé de terre » , c'est-à-dire, parvenu au comble de la souffrance et sur le point délivrer à la mort cette vie sur laquelle elle n'avait aucun droit, « j'attirerai tout à moi 4 ». Il savait bien ce qui en serait: l'universalité des attirés ne devait être, en fin de compte, que celle des prédestinés ; mais comme il mourait réellement pour tous, il disait là tout ensemble et la vertu infinie de son sacrifice et l'ambition sans bornes de son cœur. Il est sûr que le mystère de Jésus crucifié devrait vaincre toutes les répugnances et rendre aimables des peines qui, régulièrement, ne sont plus pour nous tous qu'une communion pratique aux siennes. Il n'en est point ainsi; et même pour les âmes à qui je parle, les âmes fidèles, aimantes, dévouées, consacrées, on fait une chose utile et presque nécessaire en exposant la multitude des biens cachés dans la douleur chrétienne et en en montrant le prix. Nous allons donc nous y essayer, sachant d'ailleurs que nous ne ferons qu'effleurer ce sujet dont la profondeur est sans bornes, et indiquer les lignes principales d'une région dont l'exploration détaillée exigerait un temps infini.
S'il y a dans l'histoire un étonnement célèbre et justifié, c est bien celui de la reine de Saba abordant Salomon. Elle avait l'esprit tout rempli de questions et le cœur oppressé par toutes sortes de problèmes. Salomon répondait aux
i. Joann. xn, 52»
questions, quelles qu'elles fussent, et résolvait sans difficulté les problèmes les plus ardus. Sur le grand renom de ce prince, elle se Tétait imaginé environné de pompe et de magnificence; mais ce qu'elle voyait maintenant de son palais, de sa cour, de son armée, de l'éclat de sa puissance et de la merveilleuse ordonnance de sa vie, dépassait de beaucoup ses rêves : si bien qu'au dire de l'historien sacré, elle était comme hors d'elle-même *.
On ne peut mettre le pied dans le sanctuaire de la douleur chrétienne, qui est le sanctuaire terrestre du roi Jésus, on ne peut y avancer surtout et considérer les trésors qu'il renferme sans être, và plus juste titre que la reine de Saba, ébloui, saisi de stupeur et ravi dans son âme. Cependant je crois pouvoir ramener à trois chefs et résumer en trois mots les effets bienfaisants de la douleur chrétienne.
Elle expie, elle forme, elle transforme.
Et d'abord elle expie, ce qui est une trop grande chose pour n'en pas contenir beaucoup d'autres. Ainsi, expier, au sens chrétien, c'est satisfaire, purifier, restaurer, acquitter et enfin délivrer: satisfaire, c'est-à-dire ôter à celui qu'on a eu le malheur d'offenser toute raison de demeurer irrité et de tenir l'offenseur en disgrâce; purifier, c'est-à-dire effacer les taches et détruire les difformités que le péché a fatalement produites dans l'âme coupable; restaurer, c'està-dire relever tout dans cette âme en y refaisant l'ordre et en la rétablissant elle-même en son premier état; acquitter, c'est-à-dire remettre aux mains du créancier le montant intégral de la dette contractée par la faute et obtenir de lui une quittance finale et plénière; délivrer enfin, c'est-àdire rompre tous les liens qui entravaient le débiteur et lui restituer, avec l'entière possession de lui-même, la faculté de se mouvoir à son gré et de continuer le chemin qui le
i. III Reg. x, 5.
nE LA DuuLEUR CHRETIENNE. 3o3
mène à la fin dernière. Tels sont d'abord les biens que Dieu a cachés dans la douleur chrétienne.
Grâce à la divine bonté, le sentiment de la justice est profond dans nos âmes. La nature l'y met, la grâce l'y enracine et l'y développe. Non-seulement nous sentons ce qui est juste, mais nous l'aimons. Les exceptions qu'on peut citer sont plus apparentes que réelles; car celui-là même qui viole les lois de la justice, entend qu'on les respecte quand elles protègent ses intérêts, et proteste contre toute iniquité dont il est la victime. Cet amour est en nous comme un temple que Dieu y a bâti. Notre malice peut renverser ce temple et en faire une ruine, mais elle ne parvient jamais à en arracher les fondements. De cet amour inné et comme indestructible vient en nous le remords. Qui dira l'énergie et l'empire des premiers remords? Y a-t-il au monde une peine plus vive , plus poignante et plus obsédante ? L'Évangile la nomme un ver rongeur *. Il y a même plus ici qu'une peine et une peine complexe, où la honte, l'inquiétude, le trouble s'ajoutent toujours au chagrin : il y a la peur, et une peur qui, parfois, va jusqu'à l'épouvante. On sait, on sent, on ne peut pas oublier une seule heure qu'on a offensé Dieu ; que Dieu, qui est juste, ne laisse aucune faute impunie, et que ce Dieu est partout : où que l'on aille et quoi qu'on fasse, on est dans son regard et dans sa main; de toutes choses par suite, et à tout instant, le châtiment mérité peut sortir. On a donc peur, peur de tout, et cette peur est très-légitime. Le tremblement de Caïn est un type, et le dedans ici est pire que le dehors 2. Gela constitue, en somme, un état effroyable. Aussi, cent et cent fois, l'histoire nous montre-t-elle des coupables à ce point bourrelés et poussés à bout par ce
i. Marc, ix, 43 1. Gen. iv, i5.
supplice intime, qu'ils allaient se dénoncer spontanément à la justice, et appelaient sur leur tête une punition qui, fût-elle sévère ou même mortelle, leur semblait un refuge contre eux-mêmes et un adoucissement à leurs maux. Quelle place donc assigner, dans la hiérarchie des biens, au remède qui soulage des peines si intolérables ? Or, ce remède, c'est la douleur, la douleur juste et acceptée, qui, dès lors, commence à tout le moins d'être une douleur chrétienne.
Du petit au grand toute âme l'éprouve après ses fautes. La douleur est un bain, la douleur est un baume pour quiconque a péché : non-seulement la douleur qui a sa source au dedans et s'échappe du cœur par les larmes, mais celle même qui vient du dehors et afflige l'âme ou le corps à la manière d'une punition. Nul ne l'expérimente comme les âmes assez avancées pour ne plus faire que contrister l'amour * sans jamais l'offenser. Que de fois, par exemple, après une simple indélicatesse envers Dieu, on sent je ne sais quel besoin de se mettre soi-même en pièces. D'où vient cela, sinon du sentiment ou plutôt de la conviction qu'on a de la vertu satisfactoire attachée par Dieu à la souffrance ?
En effet, l.a douleur est la proclamation de la souveraineté des droits de Dieu : elle en est, dans la créature, la reconnaissance volontaire ou forcée. D'une main magistrale, elle grave à nouveau dans notre cœur le texte de ces droits augustes. Elle se dresse en leur nom et, défendant leur cause, s'écrie avec saint Michel : Qui est semblable à Dieu ? Elle est comme un ange grave et saint précédant la face du Seigneur pour chasser devant lui les ténèbres, lui frayer les avenues de nos âmes, et enfin lui en rouvrir les portes. Elle rend à Dieu en nous toute la place que le mal
i. Eph.es. iv, 3o.
DE LA DOULEUR CHRÉTIENNE. 3o5
lui a fait perdre ; elle y relève son trône et l'oblige à s'y asseoir, lui restituant sa couronne, son manteau royal et son sceptre ; elle nous jette à ses pieds et devient un encens que nous avons alors une joie exquise à lui offrir. Enfin elle satisfait, ce qui signifie qu'elle fait asse^ ou mieux, qu'elle nous fait faire asse%. Qu'est-ce à dire « assez », mon bon Maître ? Assez, pour abolir un mal qu'il faut appeler infini, puisque, en un sens, il vous affecte. Assez, pour changer votre malédiction en bénédiction , votre absence en présence, votre colère en tendresse, votre aversion en embrassement; assez, pour que vous pardonniez et qu'il vous devienne comme impossible de ne pardonner point.
Est-ce que dès le premier pas, et par cela seul qu'elle satisfait, la douleur ne revêt pas à vos yeux la forme d'un bien incomparable ? Songez que, sans exception, tous les hommes sont pécheurs. « Celui qui croit être sans péché», dit saint Jean, « se fait simplement illusion à lui-même l ». Mettez-vous donc, tenez-vous à ce point de vue, vous tous qui marchez sur la terre ; et lorsque la douleur vous approche ou vous touche, loin de la fuir, saluez-la comme la divine messagère de la paix ; baisez ses mains qui sont des mains sacrées, des mains amies, des mains ineffablement bienfaisantes ; courbez la tête, ouvrez votre cceurr livrez docilement votre être tout entier ; et l'âme remplie d'une gratitude joyeuse, dites-vous : Voici pour moi l'heure où je puis enfin commencer de faire asseç pour celui qui, m'ayant fait moi-même, a ensuite tant et tant fait pour moi.
Mais en donnant satisfaction à Dieu, la douleur épure l'âme. Même quand nous savons par cœur les effets du péché tels que la sainte Église les expose, nous en sommes peu émus, et, pratiquement du moins, nous n'y avons
i. Si dixerimus quoniam peccatum non habemus, ipsi nos seduciraus, et veritas in nobis non est. I Joann. i, 8.
3o6 DE LA DOULEUR CHRÉTIENNE.
qu'une foi médiocre. Parce que rien n'est sensible ici, tout nous y semble voisin du pays des chimères. Est-il pourtant si malaisé de comprendre qu'autant la substance de l'âme est supérieure à celle du corps, autant la beauté et par suite la difformité de celui-ci sont inférieures à la beauté et à la difformité de celle-là? Le monde physique, et très-spécialement le monde humain, est riche en laideurs de toute sorte. La nature en fournit, la maladie y joint les siennes,, qui parfois sont pour faire horreur. Tenez pour certain qu'aucune de ces laideurs dont la vue vous révolte ne peut vous donner l'idée vraie de celle d'une âme en état de péché. Privée de la grâce sanctifiante qui est sa forme divine, sa splendeur et le principe de son harmonie, l'âme n'est plus, aux yeux de Dieu et de ses anges, qu'un véritable monstre. Ne taxez pas ce mot d'excessif : aucun ne saurait l'être ici. Cette âme est toute ténébreuse et semble devenue opaque. Selon la nature de sa faute, elle a pris une physionomie diabolique ou bestiale ; quelquefois même elle a tout à la fois l'aspect d'une bête et celui d'un démon. En tous cas, elle est renversée, retournée, repliée sur elle-même. Ses puissances sont en désarroi et ses traits en désordre. Elle a une langueur d'agonisante et une pâleur de morte. Elle est comme frappée d'inertie , au moins du côté de Dieu : car en elle-même et du côté des créatures , elle s'agite et tourbillonne comme une insensée. Par instants, on croirait qu'elle dort ; mais quel sommeil ! qu'il est pesant ! qu'il est honteux ! quels rêves le traversent ! quels fantômes l'obsèdent ! quels cauchemars le tourmentent ! Ajoutez que dans l'ordre de sa vie qui, comme elle, est toute spirituelle, cette âme exhale des senteurs de corruption et de sépulcre, senteurs nonseulement affreuses, mais contagieuses. Et que sont définitivement toutes ces images, horribles cependant et dégoûtantes, pour traduire un état qui défie toute description t
Les saints, à qui parfois il a été miraculeusement donné de l'entrevoir, déclarent qu'il dépasse tout ce qu'on s'en peut figurer, et que nul parmi nous n'en soutiendrait la vue sans mourir. Or, c'est précisément cet état que la langue catholique nomme la souillure ou la tache du péché, l'état par conséquent que produit et laisse en nous toute faute volontaire.
Sans doute, cela s'entend principalement de la souillure mortelle ; mais la vénielle en tient plus ou moins, et infiniment plus que les chrétiens même pieux et instruits n'ont coutume de le supposer. Quel mal donc, quel mal en soi, quel mal surtout par les inappréciables biens qu'il nous ôte ! Oh ! la pureté, l'intégrité, la transparence de l'âme, son jour intime, son doux éclat, sa jeunesse, sa santé, sa vigueur, sa beauté, sa virginité, sa sainteté ; ce qui fait d'elle le miroir de Dieu et partant son image, puisque c'est justement en le reflétant qu'elle lui ressemble ; ce qui fait que si tout à coup elle sortait de ce monde, elle verrait Dieu tout de suite et se sentirait prise entre ses bras : voilà ce que perd notre âme dès que le péché vient la salir. N'y a-t-il donc pas au monde un secret pour enlever cette tache exécrable ? O vous, si empressés, si patients, si courageux quand il s'agit de faire disparaître vos difformités extérieures ou même la moindre irrégularité déshonorant votre visage ; si la bonté divine a donné aux hommes un moyen pour sortir de l'état misérable et hideux où le péché les met, ne serez-vous pas tout de feu pour l'apprendre et pour l'employer ? Or, ce moyen existe ; il y a un baptême toujours possible, toujours présent, toujours offert, et dont, grâce au sang de Jésus, la vertu est en même temps infaillible et inépuisable ; ce moyen qui nous purifie, ce baptême qui nous lave, c'est la douleur chrétienne. JElle venge Dieu, elle épure l'âme *.
i. Disons une fois pour toutes (car cela est applicable à tous les
3o8 DE LA DOULEUR CHRETIENNE.
Je n'ai pas pu vous dire que la douleur purifie l'âme pécheresse sans indiquer déjà qu'elle la restaure. En effet, c'est par un acte unique et en vertu d'un même principe qu'elle lui ôtele mal qui la souille et lui rend le bien qu'elle a perdu !. S'il s'agit d'une restauration intégrale et parfaite, quoique, élevée à un certain niveau, la douleur puisse la produire instantanément, elle ne la procure d'ordinaire que peu à peu, par des opérations réitérées et une influence persistante. Mais ce qu'il y a dans notre restauration intérieure d'essentiel et de fondamental, la douleur le fait toujours en un moment, ou plutôt donne à la grâce le congé de le faire ; car la grâce est ici l'agent principal et divin ; mais cette grâce agit dans la douleur, avec la douleur et par la douleur. La grâce sanctifiante est une reine ; elle ne va pas sans son cortège : son cortège, ce sont les vertus et tous les dons célestes. Vertus et dons rentrent en nous dès que la grâce y rentre. C'est comme une résurrection, un rajeunis-
autres effets dont nous allons parler) , disons que la douleur qui purifie les âmes, comme aussi celle qui satisfait à Dieu, c'est avant tout cette première et indispensable douleur du cœur qu'on nomme la contrition et que notre miséricordieux Sauveur a fait entrer comme partie essentielle dans la constitution du sacrement de Pénitence. Elle y est régulièrement unie à la confession de la faute, ainsi qu'à l'acceptation sincère des satisfactions juridiquement imposées par le prêtre, lequel donne ensuite à tous ces actes leur forme, leur complément et leur divine efficacité en prononçant sur le pécheur la sentence d'absolution. Mais telle est, même ici, l'importance et la prééminence de la douleur chrétienne, que, ne pouvant être suppléée par rien, elle peut à elle seule suppléer tout le reste : c'est ce qui a lieu quand le pécheur, ayant la contrition parfaite, est hors d'état de se confesser ou n'a pas de prêtre qui puisse l'absoudre. Or, ce que la contrition commence dans le sacrement pour l'épuration de l'âme, la douleur chrétienne, quelle qu'elle soit, le continue et l'achève en dehors même des sacrements, et cela tant que dure notre pèlerinage en ce monde.
i. Hanc dispositionem seu praeparationem justificatio ipsa consequitur, quae non est sola peccatorum remissio, sed et sanctificatio et renovatio interioris hominis per voluntariam susceptionem gratiae et donorum ; undè homo ex injusto fit justus, ex inimico amicus ut sit hères secundùm spem vitœ aeternse. Trident. Sess. vi, c. 7.
sèment, un refleurissement de toutes choses. La douleur, qui est comme-un hiver, a le privilège de ramener le printemps après elle, et un printemps qui, chaud et brillant comme l'été, est riche et fécond comme l'automne. Et ce n'est pas seulement au dedans que la douleur répare ; dès qu'elle a rebaptisé notre âme, tout ce qui nous entoure nous redevient favorable. L'ange gardien se rapproche, et, plus libre dans son action, influe sur notre vie d'une manière plus puissante. Il faut dire la même chose des saints, et d'abord de la très-sainte Vierge, leur Souveraine et notre Mère. La douleur, en nous saisissant, nous vaut leur compassion j mais à mesure qu'elle fait son œuvre en nous, elle nous assure de plus en plus les bénéfices de leur amour, de leurs prières et de leur assistance. Tant de grâces qu'il plaît à Dieu de cacher pour nous dans les choses, dans les personnes et dans les plus minimes circonstances de notre vie, affectent l'âme redevenue surnaturellement sensible ; et parce qu'elle est maintenant docile et pénétrable, elle reçoit ces rayons de vie et de justice qui lui viennent de partout. Depuis qu'elle a pleuré, la création entière ne lui envoie plus que des sourires. Elle éprouve quelque chose de ce que le prodigue dut ressentir en retrouvant tout à sa place dans cette maison rouverte de son père, où plus que jamais tout est à lui. La douleur a fait ce prodige : ce que le mal avait dévasté, elle le relève et le restaure.
Par suite de cette épuration et de cette restauration, l'âme recouvre la paix. Quelle sourœ d'inquiétude qu'une dette, et si l'on est hors d'état de la payer, quel supplice ! Or, on avait une dette effroyable, et une dette envers Dieu. Ne correspondît- elle qu'à des péchés véniels, Dieu seul la pouvait calculer. Que n'avons-nous sur ce point la science des âmes du purgatoire ! L'amour règne en ces sombres lieux, quoiqu'il y fasse aussi l'œuvre de la justice : la grâce y est partout répandue : il ne s'y passe rien qu'elle
n'inspire et ne règle ; Dieu ne compte là que des amis, des amis éternels. Malgré cela, les théologiens enseignent tous que la moindre des douleurs qu'on y souffre, et, par exem pie, celle qui répond à la plus légère faute, surpasse les plus cruels chagrins que nous puissions endurer ici-bas. Eh bien ! telle est en ce monde la vertu de la douleur chrétienne, que des peines infiniment moins vives, moins durables et moins bien supportées, je veux dire avec moins d'amour et de patience que n'en ont ces saintes âmes, peuvent néanmoins solder des créances plus considérables que celles qui souvent les retiennent dans cette prison de feu. C'est ainsi qu'en souffrant on s'acquitte.
Enfin, et par le fait même de ce divin acquittement, l'âme se libère. La douleur qui nous rend la paix nous remet en liberté. Je vous l'ai dit, tout péché forge une chaîne : « Quiconque fait le péché devient l'esclave du « péché * » : c'est la parole de Dieu et un dogme de foi. Chaîne ténébreuse, hélas t que celle qui enserre et étreint cet esclave ; chaîne difficile à rompre, et que, abandonné à ses seules forces, il ne romprait jamais ; chaîne dont Satan tient le bout : ce qui fait que, n'étaient Dieu et la douleur, il entraînerait fatalement son captif en enfer. L'habitude naît aisément de l'acte du péché ; d'autant que notre nature incline toujours à ce que cette habitude se. forme, et, une fois formée, l'habitude est si tyrannique ! Dans quelle nuit d'ailleurs un seul péché peut quelquefois plonger une âme, et à quelle impuissance par suite il la réduit ! Car c'est là aussi cette nuit dans laquelle Notre- Seigneur déclare que le travail est impossible f . L'âme qui volait gît à terre, comme un oiseau blessé ou enlacé dans le filet où l'oiseleur vient de le prendre. Elle est d'autant
i. Joann. vin, 34.
