CHAPITRE XVL

De Téloqucnce et de la philosophie des Anglais.

Il y a trois époqires Irès-distinctes dans la situation politique des Anglais : les temps antérieurs à leur révolution, leur révolution même, et la constitution qu'ils possèdent depuis J688. lie caractère de la littérature a nécessairement varié suivant ces di- ' verses circonstances. Avant la révolution, on tte reifiarque en phi-

losopbie qu*un seul homme, le chancelier Bacon. La théologie absorbe enlièrement les années mêmes de la , révolution. La poésie a presque seulç gceupé les esprits sous le règne vplup« tueux et despotique de Charles II ; et ce n^est q^e depuis 1688, depuis qu'une constitution i^table a donné à TAngletecre du repos et de la liberté, qu'on peut observer avec exactitude les eifets constants d'un ordre de choses durable.

Les écrits de Bacon caractérisent son génie plutôt que son siècle. 11 s'élança seul dans toutes les sciences : quelquefois obscur, souvent scolastique, il eut cependant des idées nouvelles sur tpua les sujets, mais il ne put rien coynpléter. L'homme de génie fait quelques pas dans des sentiers inconnus ; mais il ne faut pas moins que la force commune et^ réunie des siècles et des nations pour frayer les grandes routes. "

Les querelles de religion auraient pu replonger l'AQgleterre , . au dix-septième siècle, dans l'état dont FËurope était enlin sortie ; mais jes lumières qui existaient déjà et dans les autres pays et dans l'Angleterre même, s'opposèrent aux funestes effets de ces disputes vaines. Harrington, Sidney, etc., indifférents aux questions théologiques, s'efforcèrent de rattacher les esprits aux principes de la m)erté, et leurs efforts ne furent pas entièrement perdus pour la raison.

Enlin la philosophie anglaise, à la fin du dix-septième siècle, prit son véritable caractère, et l'a soutenu depuis cent ans toujours avec de nouveaux succès.

La philosophie anglaise est scientifique , e'est-à-dire que ses écrivains appliquent aux idées morales le geniTe d'abstraction, de calcul et de développement dont les savants se servent pour parvenir agx découvertes et |)our lès expliquer.

La philosophie française tieùt davantage, au sentiment et à l'imagination , sans avoir pour cela moins de profondeur ; car ces deux facultés de Thomme, lorsqu'elles sont dirigées par la raison, éclairent sa marche, et l'aident à pénétrer pi us avant dans la connaissance du cœur humain.

La religion chrétienne , telle qu'elle est professée en Angleterre , et les principes consti|ulionnels tels qu'ils sont établis, laissent une assez grande latitude aux recherches de la pensée»

soit en morale, soit en politique. Gepeadaut les philosophes anglais, en général, ne se permettent pas de tout examiner ; et l'utilité, qui est le mobile de leurs efforts, leur interdit en même temps un certain degré d'indépendance.

Ils ont développé d'une manière supérieure la théorie métaphysique des facultés de Thomme , mais ils connaissent et étudient moins les caractères et les passions. La Bruyère, le cardinal de Retz, Montaigne, n'ont point d'égal en Angleterre.

Dans les pays où la tranquillité règne avec la Iiberté,'on s'exa mine peu réciproquement. Les lois dirigent la plupart des relations des hommes entre eux. Tout porte l'esprit aux idées générales plutôt qu'aux observations particulières. Mais lorsque les sociétés brillantes de la cour et de la ville ont un grand crédit politique, le besoin de les observer pour y réussir développe un grand nombre de pensées fines ; et si, d'un c6té , il y a moins de philosophie pratique dans un tel pays , de l'autre, les esprits sont nécessairement plus capables de pénétration et de sagacité.

Les Anglais ont traité la politique comme une science purement intellectuelle, Hobbes, Ferguson, Locke, etc., avec des systèmes différents, recherchent quel fut l'état primitif des sociétés, afin d'arriver à connaître quelles sont les lois qu'il faut instituer pour les hommes. Smith, Hume, Shaftesbury, étudient les sentimentsr et les caractères sous des points de vue presque entière* ment métaphysiques. Ils écrivent pour rinstruclion et la médi-* tation , mais ils ne songent point à captiver l'intérêt en même temps qu'ils sollicitent l'attention. Montesquieu semble donner la vie aux idées, et rappelle à chaque ligne la nature morale de l'homme au milieu des abstractions de l'esprit. !Nos écrivains français , ayant toujours présent à leur pensée le tribunal de la société , cherchent à obtenir le suffrage de lecteurs qui se fatiguent aisément ; ils veulent attacher le charme des sentiments à l'analyse des idées, et faire ainsi marcher simultanérae&t un plus grand nombre de vérités.

Les Anglais ont avancé dans les sciences philosophiques, comme dans l'industrie commerciale , à l'aide de la- patience et du temps. Le penchant de leurs philosophes pour les abstractions

Bfe LA UTTÉRATUKË. 3^1

semblait deroir ks ratrainer dans des systèmes <]ui pouvaient être contraires à la raifKm; mais Pesprit decacul, q[ui régularise dans leur application les combinaisons abstraites , la moralité , qui est la plus expérimentale de toutes les idées humaiiles, Tintérèt du commerce, Tamour de la liberté , ont toujours ramené les philosophes anglais à des résultats: pratiques. Que d'ouvrages entrepris pour servir utilement les bommes, pour Téducation des enfants^ pour le soulagement des malheureux, pour Técono* mie politique, la législation criminelle, les sciences, la morale, la métaphysique! Quelle philosophie dans. les conceptions! quel respect pour l'expérience dans le choix des moyens!

€'està là liberté qu'il faut attribuer cette émulation et cette sagesse. On pouvait si rarement se flatter eq France d'influer par ses écrits* sur les institutions de son pays, qu'on ne songeait qu'à montrer de l'esprittlans les discussions même les plus sérieuses. On poussait jusqu'au paradoxe un système vrai sous quelques rapports; la raison ne pouvant avoir un effet utile, on voulait au moins que le paradoxe fût brillant. D'ailleurs, sous une monarchie absolue, on' pouvait, comme Rousseau l'a fait dans le Contrat social^ vanter sans dang^ la démocratie pure; mais onu'au'rait point osé approoher des idées plus vraisemblables. Tout était jeu d'esprit en France, hors les arrêts du conseil du roi : tandis qu'en Angleterre, chacun pouvant agir d'une manière quelconque sur les fésolulions de ses représentants, l'on prend l'habitude de comparer la pensée avec l'action, et l'on s'accoutume à l'amour du bien public par l'espoir d'y contribuer.

Ce principe d^utilité, qui a donné, si je puis m'exprimer ainsi, tant de corps à la littérature des Anglais , a retardé cependant chez eux iin dernier perfectionnement de l'art, que les Français ont atteint; c'est la concision dans le style. La plupart des livres anglais sont confus à force de prolixité. Le patriotisme qui règne en Angleterre inspire une sorte d'intérêt de ùmûile pour, les questions d'une utilité générale; on peut en entretenir les Anglais aussi longuement que de leurs affaires particulières ;*'et les auteurs, ëooBants dans cette disposition, abusent souvent de la liberté qu'elle accorde. Les Anglais donnent à toutes leurs idées des développements aussi étendus que ceux d'un instituteur par*

d82 DE LA LITTÉRATURE.

lantà ses élèves: c'est peut-être un meilleur moyen d'éclairer la masse d'une nation; mais la métbode philosophique ne peut ae* quérir ainsi toute sa perfection.

Les Français feraient un livre mieux que les Anglais en leur prenant leurs idées ; ils les présenteraient avec plus d'ordre et de précision ; comme ils suppriment beaucoup d'intermédiaires , leurs ouvrages exigent plus d'attention pour être compris; mais la classification des idées y gagne , soit par la rapidité, soit par la rectitudo de la route que l'on fait suivre à l'esprit. En Angleterre, c'est presque toujours par le suffrage de la multitude que commence la gloire ; elle remonte ensuite vers les classes supérieures. En France, elle descendait de la classe supérieure vers le peuple. Je n'examine point ce qui est préférable pour le bonheur national ; mais l'art d'écrire et la méthode de composer ne peuvent se perfectionner, en Angleterre, jusqu'au point où l'on devait arriver en France, lorsque les écrivains visaient toujours et presque exclusivement au suffrage dei^ premiers hommes de leur pays.

On se livre en Angleterre aux systèmes abstraits ou aux recherches qui ont pour objet une utilité positive et pratique ; mais ce genre intermédiaire , qui réunit dans un même style la pensée et l'éloquence ^ l'instruction et l'intérêt, l'expression pittoresque et l'idée juste, les Anglaiis n'en possèdent presque point de modèles, et leurs livres n'ont qu'un but à la fois, l'utilité ou l'agrément.

Les Anglais , dans kmrs poésies , portent au premier degré l'ploquence de l'âme : ils sont de grands écrivains en vers; mais leurs ouvrages en prose participent très-rarement à la chaleur et à l'énergie qu'on trouve dans leurs poésies. Les vers blancs n'offrant que très-peude difficultés, les Anglais ont réservé pour la poésie tout ce qui tient à l'imagination; ils considèrent la prose coQune la langue de la logique, et le seul objet de leur style est de faire comprendre les raisonnements , et non d'intéresser par des expressions. La langue anglaise n'a pas encore acquis peutêtre le degré de perfection dont elle est susceptible. Ayant plus souvent servi aux af&ire» qu'à la littérature, elle manque encore d'un très-grand nombre de nuances; et il faut beaucoup plus

DE lA LITTERATURE. 383

de finesse et de correction dans une langue pour bien écrire en prose que pour bien écrire en vers^

Quelques auteurs anglais, cependant, Bolingbroke, Shaftesbury, Addisson, ont de la réputation comme de bons écrivains en prose ; néanmoins leur style manque d'originalité , et leurs images de chaleur : le caractère de l^écrivain n'est point empreint dans son style, et le mouvement de Tâme ne se fait point sentir à ses lecteurs. Il semble que les Anglais n'osent se livrer entière* ment que dans Tinspiration poétique : lorsqu'ils écrivent en prose, une sorte de pudeur captive leurs sentiments : comme ils sont tout à la fois timides et passionnés , ils ne peuvent se livrer à demi. Les Anglais se transportent daiis le monde idéal de la poésie, mais ils ne mettent presque jamais de chaleur dans les écrits qui portent sur les objets réels. Ils reprochent avec vérité aux écrivains français leur égoïsme , leur vanité , l'importance que chacun attache à sa personne, dans un pays où Tintérêt public ne tient point de place. Mais il est cependant certain que pour qu'un auteur soit éloquent, il faut qu'il exprime ses propres sen* timents ; ce n'est pas son intérêt, mais son émotion ; ce n'est pas son amour-propre, mais son caractère , qui doivent animer ses écrits ; et faire abstraction en écrivant de ce. qu'on éprouve soimême , ce serait aussi faire abstraction de ce qu'éprouve le lecteur.

Il n'y a point en Angleterre de mémoires , de confessions, de récits dé soi faits par soi-même ; la fierté du caractère anglais se refuse à ce genre de détails et d'aveux : mais l'éloquence des écrivains perd souvent à l'abnégation trop sévère de tout ce qui semble tenir aux afieetions personnelles.

On applique en Angleterre l'esprit des affaires aux principes de la littérature ; et l'on interdit dans les ouvrages raisonnes tout appel à l'émotion, tout ce qui pourrait influencer le moins du monde le libre arbitre du jugement. M. Burke, le plus violent ennemi de la France , a, dans son ouvrage contre elle , quelques rapports avec Téloquence française; mais quoiqu'il ait des admirateurs en Angleterre, on y est assez tenté d'accuser son style d'exagération autant que ses opiaions, et de trouver sa manière d'écrire incompatible avec des idées justes.

384 DE LA LITTÉRATOftE.

Les lettres de Junius sont l'un des écrits les plus éloquents de la prose anglaise. Peut-être aussi que la principale cause du grand plaisir attaché à cette lecture , c^est Tadmiralion qu*on éprouve pour la liberté d'un pay» où Ton pouvait attaquer çinsi les ministres et le roi lui-même, sans que le repos et Porganisation sociale en souffrissent, sans que les dépositaires de la puissance publique eussent le droit de se soustraire à la plus véhémente expression de la censure individuelle.

Les débats parlementaires sont plus animés que le style des auteurs en prose. La. nécessité d'improviser, le mouvement des débats, l'opposition, la réplique, excitent un intérêt, causent une agitation qui peuvent entraîner les orateurs : néanmoins l'argumentation est toujours le caractère principal des discours au parlement. L'éloquence populaire des anciens, celle des premiers orateurs français^ produiraient dans la chambre des communes plutôt l'étonnement que là conviction. Parcourons rapidement les causes de ces différences.

La révolution anglaise, qui devait mettre en mouvement toutes les passions populaires, s'est faite par les querelles tbéologiques. L'éloquence donc, au lieu de recevoir à cette époque une grande impulsion,, a pris, dès lors, par la nature même des objets qu'elle traitait, la forme de l'argumentation. Les intérêts de finances et de commerce ont été les premiers objets de tous les parlements d^Angleterre, et toutes les fois qu'on est appelé à discuter avec les hommes leurs intérêts de calcul , le raisonnement seul obtient leur confiance. La situation diplomatique do l'Europe, autre objet des débats parlementaires, a toujburs exigé, par l'importance même de ses intérêts, une grande circonspection. Les deux partis qui ont divisé le parlement ne luttaient point, comme les plébéiens et les patriciens, avec toutes les passions de l'homme ; c'étaient presque toujours quelques rivalités individuelles, contenues par l'ambition même, qui les excitaient; c'étaient des débats dans lesquels l'opposition , voulant donner au roi un ministre de son parti, gardait toujours,. dans sa résistance même, les égards nécessaires pour arriver a ee buL Le point d'honneur met nécessairement aussi quelques bornes à la violence des attaques personnelles. Enfin les modernes ont 9

DE Lf UTTËRi^TUaE. 335

en général, un respepl; pour les lois qui doit nécessaireinent aussi changer à quelques égards le caractère de leur éloquence. Quoiqu'il existât des lois chez les anciens, Pautorité populaire avait souvent le droit et la volonté de tout détruire ou de tou( recréer. Les modernes ont presque toujours été astreints à commenta le texte des lois existantes. Sans nier assurémept les avantages de cette fixité, il s'ensuit néanmoins .que Fesprit de discussion et d'analyse est plus important dans les assen^hlées actuelles que le talent d'émouvoir.

11 faut que la logique de l'orateur» au lieu de presser l'homnie corps 'fi corps, comme Démosthène, l'attaque avec de certaines armes convenues, dont l'effet est plus indirect, ^'ailleurs, le gouvernement représentatif res3errant nécessairement et le cercle des objets que l'on traite, et le nombre de ceux auxquels on s'adresse, l'éloquence de Démosthène n'aurqit pias de proportion avec l'auditoire et le l)ut : les •témoins comptés et connus qui environnent de près les orateurs anglais, la table sur laquelle ils marquent, par un geste uniforme, le retour cjes mêmes raisonnements, tout leur rappelle un conseil d'état plutôt qu'une assemr blce populaire ; tout doit les ramener à ne se servir quQ des armes du sang-froid, l'argumentation ou l'iropie *.

Plusieurs des causes que je viens d'énoncer devraient s'appliquer également au gouvernement représentatif ep France ; mais les premières époques de la révolution ont offert à ses orateurs des sujet3 d'éloquence antique. Miral)eau, et quelques autreç après lui, ont un talent plus entraînant, plus draojiatique que celui des Anglais; l'habitucle des aQaires s'y nf^ontre moins, et le besoin des succès de l'esprit beaucoup dfivantage, Les longs développements seraient en tout temps aussi f>eaucoup oioins tolérés en France qu'en Angleterre. Les orateurs anglais, de même que Cicéron, répètent souvent des ic|ées déjà comprises ; ils re^ viennent quelquefois aux mouvements , aux effets c|'éloquenc«

' L'orateur de l'opposilion n^élnnt poinl chargé de la direcUon des afTaires, doit moittrcr presque toujours plus d'éloquence que le ministre. On aurait delà peine maintenant, en Angleterre, à prononcer entre detix lâlc'nts prodigieux; néanmoins les mouvements de TAme se rallient toujours plusnatureliemcnl à celui qui n'est pas dans le pouvoir.

déjà employés avec succès. En France, on est si jaloux de l'admiration qu'on accorde , que si l'orateur voulait l'obtenir deux fois pour le même sentiment , pour le même bonheur d'expression, l'auditoire lui reprocherait une confiance orgueilleuse, lui refuserait un second aveu de son talent, et reviendrait presque sur le premier.

Cette disposition d'esprit, chez les Français , doit porter trèshaut le vrai talent; mais elle entraîne la médiocrité dans des efforts gigantesques et ri(licules : elle favorise aussi quelquefois, d'une manière funeste , le succès des plus absurdes assertions. S'il fallait prolonger un raisonnement, sa fausseté serait plus sensible ; si l'on pouvait le réfuter avec les formes qui servent à développer les vérités élémentaires, les esprits les plus communs finiraient par comprendre quel est l'objet de la question. La dialectique des Anglais se prête beaucoup moins que la nôtre au succès des sophismes. Le style déclamateur, qui sert si bien les idées fausses, est rarement admis par les Anglais : et comme ils donnent une moins grande part aux considérations morales dans les motifs qu'ils développent, le sens positif des paroles s'écarte moins du but, et permet moins de s'égarer.

La langue de la prose étant beaucoup plus perfectionnée chez les Français, ce que nous avons eu, ce que nous pourrions avoir d'hommes vraiment éloquents, remuerait plus fortement les passions iiumaines ; ils sauraient réunir dans un même discours plus de talents divers. Les Anglais ont considéré l'art de la parole, comme tous les talents en général, sous le point de vue de l'utilité ; et c'est ce qui doit arriver à tous les peuples, après uo certain temps de repos fondé sur la liberté.

Le repos du despotisme produirait un effet absolument contraire ; il laisserait subsister les besoins actifs de l'amour-propre individuel, et ne rendrait indifférent qu'à l'intérêt national. L'importance politique de chaque citoyen est telle dans un pays libre, qu'il attache plus de prix à ce qui lui revient du bonheur ^public qu'à tous les avantages particuliers qui ne serviraient pas à la force commune.