MOLIÈRE ET L'ÉRUDITION CONTEMPORAINE

Malgré tant d'investigations poursuivies avec une ardeur passionnée, les points obscurs de la vie de Molière, — pour employer l'expression d'un érudit qui s'est voué à l'élucidation des problèmes historiques — restent bien nombreux encore. Nous n'avons guère qu'un autre écrivain chez nous dont l'existence ne soit pas plus nettement connue dans ses détails , et garde autant de lacunes avec autant de légendes : c'est Eabelais. Généralement, plus il y a de lacunes dans la biographie d'un grand homme, plus il y a de légendes aussi : le mystère appelle la fable, et c'est avec les légendes qu'on bouche les lacunes. Mais Rabelais, quoiqu'il ait ses fanatiques, est bien loin d'avoir suscité la même émulation de recherches dans l'armée des érudits français. Si Molière, prévoyant les regrets de la postérité, se fût avisé d'écrire ses Mémoires , ce calcul d'amour-pro-

pre eût été singulièrement déçu, et, tout en tenant la même place dans notre histoire littéraire, il ne fût point devenu lo but de ces explorations acharnées qui font songer à celles des voyageurs dans le centre de l'Afrique.

Les scoliastes, les commentateurs, les biographes reprennent sans cesse sur nouveaux frais la tâche que leurs prédécesseurs croient parfois avoir menée à terme. Depuis Fortia d'Urban, Beffara et Bazin, depuis M. Endore Soulié lui-même , que de pionniers nouveaux! MM. Campardon, J. Claretie, Ed. Fournier, Auguste Yitu, Loiseleur, Livet, Ed. Thierry, rinfatigable bibliophile Jacob, L. Molaud, Eugène Despois et son continuateur Paul Mesnard, — j'en passe, et beaucoup, et des meilleurs, — c'est toute une armée. Comme il y eut jadis les homéristes, nous avons les moliéristes aujourd'hui, groupe ardent, infatigable, toujours en quête, auquel la petite revue de M. Georges Monval sert de drapeau et de centre de ralliement. A l'étranger on ne pourrait guère citer que Shakespeare, dont la vie, pleine d'obscurités irritantes, ait offert un aussi vaste champ aux recherches. On a creusé en tous sens. Les actes de l'état civil et de l'état religieux, les registres des églises, les études des notaires, les municipalités, les archives publiques et privées ont été dépouillées par de patients et subtils chercheurs, à

Paris et en province. Chaque jour, on fait un pas de plus, on conquiert un document, on relève une trace qui avait disparu ou qui était aux trois quarts effacée. Les contrées inconnues de la vie de Molière vont se resserrant de plus en plus devant tant d'efforts acharnés ; mais plusieurs régions, nous l'avons dit, se dérobent encore obstinément dans une ombre qui semble impénétrable.

L'ouvrage le plus considérable par ses résultats qu'ait produit depuis vingt-cinq ans l'érudition moliéresque est celui de M. Eudore Soulié : Recherches sur Molière et sa famille. Il remonte à l'an 1863, et on peut le considérer comme le point de départ du nouveau mouvement qui ne s'est plus arrêté une minute depuis lors. Il lui donna l'impulsion, et tous les travaux postérieurs se rattachent plus ou moins directement à cette œuvre de patiente et sagace investigation. La même année il ne paraissait pas moins de quatre éditions nouvelles des œuvres complètes de Molière, parmi lesquelles il faut citer la grande édition critique de M. Louis Moland ; on retraçait son histoire, et M. Ed. Fournier écrivait même son Roman.

Aucun chercheur n'avait encore eu la main aussi

68 DE MALHERBE A BOSRUET.

heureuse que M. Soulié , parce qu'aucun n'avait eu au même degré l'exacte perception de la marche à suivre, la même ténacité et la même clairvoyance. De tels bonheurs ne sont jamais un effet du hasard. Dans cette vaste mine, qu'on croyait épuisée en tous sens, il a rencontré une veine d'une richesse singulière, que nul n'avait songé à exploiter, et il l'a suivie jusqu'au bout, sans perdre un moment la trace. BefFara, en 1821, était venu suggérer à la critique et à l'érudition une voie nouvelle, modeste, mais sûre; et, en dirigeant à peu près exclusivement ses investigations dans le cercle des registres d'églises, des actes de l'état civil et religieux, il fit de nombreuses et importantes découvertes auxquelles sou nom est resté attaché. C'était là un grand pas, mais ce n'était qu'un premier pas : M. Soulié l'a montré, et après lui un autre sans doute prouvera qu'il reste toujours, à défaut des larges routes, plus d'un sentier utile à parcourir. Le nouvel historien a eu l'idée de compléter les renseignements extraits des actes de baptême , de mariage ou de décès , conservés dans les registres des anciennes paroisses, par les actes notariés qui, presque toujours,* les ont précédés ou suivis ; et on n'aurait pu soupçonner, avant d'avoir lu sou livre, tout ce qui se trouvait de précieux non seulement pour l'histoire de Molière, mais pour celle de notre vieux théâtre, dans ces

MOLTKRE ET l'iÎRUDITION CONTEMPORAINE. 69

minâtes, oubliées depuis deux siècles au fond de vingt études de Paris.

Ou eût bien étonné l'ancienne critique, celle de Voltaire et de la Harpe, en lui parlant de pareilles recherches à travers les paperasses des sacristies ou des cartons de notaires, pour y retrouver un nom ou une date. Toutes ces découvertes, qui émeuvent aujourd'hui le petit monde littéraire, supposez un instant qu'un critique du dernier siècle ou même de la Eestauration, Auger, par exemple, les eût faites par un pur hasard, — car on ne peut admettre qu'il eût daigné s'en occuper directement, — croyez-vous qu'il en aurait en aucune façon compris l'importance? On peut même douter, sans se hasarder beaucoup, qu'il eût seulement songé à les publier. Ces contrats de mariage, ces actes de société, baux, obligations, procurations, transactions, testaments, inventaires, tout cela lui eût paru un fatras puéril et insignifiant, au-dessous de la dignité de l'histoire et des lettres. Nous avons, du reste, à ce sujet quelques confessions curieuses. Quand Grimarest écrivit la vie de Molière, il prit soin d'avertir qu'il avait écarté € beaucoup de faits domestiques », se bornant à ne pas négliger ceux qui pouvaient rcL-eiller le lecteur. En tête de sa vie superficielle de Molière, où les erreurs et les lacunes se multiplient à chaque page. Voltaire plaidait la cause de sa propre ignorance en protestant

70 DE MALHEBP.E A BOSSTTET.

contre ce qu'il appelait les détails inutiles. Anger affectait de n'attacher que peu d'importance aux découvertes de Betiara, et il écrivait dans une de ses notes ces mots, parfaitement vrais dans leur sens absolu, mais très légitimement suspects de sa part et très significatifs sous la plume d'un commentateur, l'homme du monde à qui il est le moins permis de parler ainsi, surtout à propos de l'auteur qu'il annote : c( A Dieu ne plaise que je méprise les recherches ! Mais il y a un point où il est bien ridicule de les pousser, et où il est bien x^lus ridicule encore d'en être fier. » La vieille critique avait pourtant ses vétilles et ses petitesses, mais c'était au point de vue grammatical; elle trouvait moyeu de concilier son pédantisme dogmatique avec le dédain de la science. Elle envisageait, pour ainsi dire , les productions de l'esprit comme des matières abstraites, isolées, vivant par elles-mêmes et par elles seules, et les jugeait d'après une sorte de type mathématique fixé une fois pour toutes. On ne savait pas encore à quel degré la vie de l'homme se môle à la vie de l'écrivain, combien les circonstances extérieures le pénètrent de toutes parts, influent sur son esprit, en déterminent ou en modifient la direction, et tous les secours que la biographie intime peut prêter à la juste et délicate appréciation d'un écrivain. On le sait aujourd'hui. Il est vrai qu'on abuse souvent de ce ]irétexte

MOLIÈRE ET l' ERUDITION CONTEMPORAINE. 71

pour s'abandonner à une érudition sans frein et sans but, et pour attacher une importance exagérée à des minuties. Mais l'abus d'une chose n'a jamais rien prouvé contre elle. Les érudits sans vues et sans idées générales qui, renouvelant à leur usage personnel la -vieille devise de l'art i^our l'art, n'ont d'autre ambition que de trouver du nouveau et se contentent d'enregistrer des noms et des dates, ceuxlà, s'ils ne sont ni des critiques ni des historiens, préparent du moins des matériaux pour les historiens et pour les critiques; et, même en ayant une médiocre idée de l'étendue et de l'élévation de leur intelligence , il ne faut pas moins leur savoir gré du service qu'ils rendent et des ressources qu'ils fournissent à d'autres. Passons-leur, au besoin, un peu d'abus et d'excès ; pardonnons à l'ivresse et aux entraînements innocents de la passion ; laissons-les se complaire plus que de droit dans leurs trouvailles ^ et sonner leurs petites fanfares pour une signature ou pour un quatrain retrouvé. Tout érudit est passionné comme un collectionneur. Dès qu'il a choisi son sujet, une curiosité insatiable et une ambition effrénée le dévorent : rien ne lui paraît trop petit ; il veut tout savoir, tout fouiller, tout lire et tout dire. Qui sait d'ailleurs si tel fait, sans intérêt ]3ar luimême, à ce qu'il semble, ne servira point à provoquer une découverte importante?

Vent-ou bien apprécier la sagacité ingénieuse, j'allais dire \ejhi7' qu'il a fallu à M. Soulié pour mener à bon terme ses vastes recherches, qu'on lise rintroduction de son volume. Ce n'est point une apologie plus ou moins déguisée; c'est un exposé pur et simple, qui prévient tout d'abord en sa faveur par le ton de modestie sincère sur lequel il est écrit. Il s'agissait de trouver, avant tout, un point de départ certain, et ce point une fois trouvé, de suivre la piste pas à pas , avec une indomptable persévérance. M. Soulié s'est préoccupé d'abord des faits les plus rapprochés et les plus faciles à éçraircir. On savait que la fille de Molière est morte à Argenteuil le 23 mai 1723, et que son mari, M. de Montalant, a été inhumé, en 1738, dans l'église des Augustins du même lieu, comme il l'avait demandé par testament. Les investigations devaient d'abord porter là, pour remonter de proche en proche jusqu'au premier anneau de la chaîne. On était d'ailleurs moins exposé à se perdre chez les deux seuls notaires qu'il y eût à Argenteuil que dans les innombrables études de Paris. Après bien des tâtonnements, M. Soulié parvint à découvrir le document dont il avait besoin ; celui-ci se référait à un autre, et cet autre à un autre encore. Ainsi à chaque pas la lueur augmentait, et la route à suivre se dessinait d'elle-même. Le fil conducteur une fois solidement attaché aux })re-

MULIÈKE ET l'ÉRUDITION COXTEilPORAlXE. 73

mières dates et aux premiers noms obtenus, il ne restait plus qu'à le dérouler avec précaution de jalon en jalon. C'est ainsi que, peu de mois après son début, il était parvenu à constituer pièce à pièce le dossier de Molière.

Je ne puis, on le conçoit, exposer en détail la suite de ces recherches, mais j"ai voulu du moins indiquer la marche suivie par M. Soulié, parce qu'elle a toute la valeur d'une méthode générale, qui doit à peu près infailliblement, en pareil cas, produire de pareils résultats. Il procède toujours du connu à l'inconnu, remontant de la pièce la plus récente à la plus ancienne. Presque tous ces documents s'indiquent l'un l'autre, et les formules méticuleuses des actes notariés, si fastidieuses à la lecture, ont du moins cet avantage de multiplier à chaque pas les désignations et les renseignements les plus précis. — Je ne puis davantage passer en revue ces soixantecinq documents, rédigés en style de tabellion et dont plusieurs, pris isolément, n'ont qu'un intérêt très médiocre. Mais, ce qui importe, c'est de dégager la somme des résultats nouveaux dont ils ont enrichi la biographie de Molière, et de préciser rapidement les additions ou les modifications qu'ils ont introduites sur quelques points, secondaires il est vrai, de notre histoire littéraire.

Voici d'abord les parents de Molière : Jean Po-

qneliu et Marie Cressé. luclépendamment de divers autres renseignements indirects, disséminés d'mi bout à l'autre de cette volumineuse liasse, nous avons leur contrat de mariage et les inventaires faits après le décès de chacun d'eux. S'il est permis de juger du caractère et de l'esprit des gens j^ar les meubles et les objets dont ils aiment à s'entourer, Marie Cressé devait être une femme d'une distinction supérieure à son état. On voit partout, dans son inventaire, des traces d'un goût élégant et même luxueux. Elle aime le beau linge, elle possède des bijoux de prix. Ses livres ne sont pas nombreux , mais il se trouve parmi eux une Bible, et aussi un Plutarque, qui fournit à M. Soulié le prétexte de quelques rapprochements peut-être un peu trop ingénieux. Il suffit de comparer cet inventaire à celui qui a lieu trentesept ans plus tard , aj)rès la mort de Jean Poquelin, pour saisir aussitôt la différence d'esprit et d'humeur, attestée d'ailleurs par bien d'autres documents, qui existait entre les deux époux. Le linge est réduit alors à sa plus simple expression, les habits excitent même la commisération dédaigneuse du sergent à verge chargé de l'estimation; plus de bijoux ni de beaux meubles, et sauf quelques tableaux, sans doute des héritages de famille, qu'on ne s'étonne plus qu'il ait conservés quand on voit le prix auquel ils sont évalués par le sergent, il n'y a dans cet inventaire

MOLIERE ET L ERUDITION CONTESIPORAINE. iO

rien qui ne sente nue sorte de Harpagon bourgeois. La seule partie considérable, c'est l'énumération des paperasses de toutes sortes du défunt, — quittances, mémoires, sentences arbitrales, obligations, etc., — dont l'analyse sommaire remplit quinze pages compactes en petit texte. Poquelin père s'était remarié pourtant, et, au moment de sa mort, il y avait une femme dans cette maison que l'on croirait n'avoir été habitée que par un vieillard morose et sordide ; mais quelle femme! Elle déclare, au début de l'inventaire, « ne savoir écrire ne signer. » Voilà celle qu'avait épousée Jean Poquelin, un an à peine après avoir perdu Marie Cressé. Tout cela, si je ne me trompe, arrête de plus en plus les traits de cette physionomie et achève de lui donner sa signification. L'impression s'affermit et s'étend par l'examen de ses comptes, après lequel il ne peut plus rester l'ombre d'un doute.

Comme la plupart des hommes de génie, Molière tenait donc surtout de sa mère. Il n'avait que onze ans quand elle mourut, mais déjà alors, à coté de la transmission du sang, l'influence morale avait eu le temps de se produire tout entière. On retrouve les tendances maternelles jusque dans son amour du luxe, du linge fin, des meubles somptueux, et, sur ce point, l'inventaire fait, l'an 1633, en la rue Saint- Honoré, annonce et prépare celui qui se devait faire.

l'an 1673, dans la rne Eichelieu. Molière ne dut sans doute à sou père que son goût pour l'ordre, qu'il poussait jusqu'à la minutie, et peut-être, disons-le tout bas, quelques traits qu'il glissa plus tard dans les portraits de Gorgibus,de Chrysale ou de Harpagon. Ajoutons, si l'on veut, que celui-ci put lui ouvrir certaines relations avec la cour par sa place de tapissier valet de chambre , et ne lui faisons pas tort non plus d'une particularité que l'on connaissait déjà et qui est confirmée dans un acte judiciaire publié par M. Campardon (1). H possédait par héritage « deux loges et demie ou environ » à la foire Saint-Germain, pour y exposer les plus belles étoffes de la maison, et rien n'empêche de croire que le petit Poquelin, en accompagnant son père à la foire , n'y ait reçu sa première éducation dramatique devant les spectacles des opérateurs, des charlatans, des farceurs et des marionnettes. Le caractère chagrin de Jean Poquelin, son avarice, son second mariage, peuvent aider aussi pour leur part à expliquer Tempressement que mit le jeune homme à fuir cette maussade maison paternelle, pour courir les aventures. Il eut toujours a,vec sou père des rapports assez tendus, et lorsqu'il vint réclamer sa légitime, le bonhomme, à qui rien n'était plus dur que de se séparer de son argent comptant,

(1) Xoucelles pièces sur Moluie, 187G, p. 2,

MOLIERE ET L KRTîDlTTON CONTEMPORAINE. / /

et qui s'épuisait en combinaisons adroites pour esquiver cette obligation avec ses autres enfants, ne consentit à lui abandonner la part qu'il réclamait qu'à la condition de céder à un de ses frères la survivance do son titre de valet de chambre du roi.

Jusqu'alors , la partie la plus inconnue de la carrière dramatique de Molière, c'était son début. Ce début, qui s'étend de 1643 à 1658, date du retour définitif de Molière à Paris, peut se diviser en deux périodes d'inégale longueur : la première, où il tâche, en compagnie des Béjart et de quelques enfants de famille, de fonder à Paris un théâtre qui fasse concurrence à l'hôtel de Bourgogne ; la seconde, où, rebuté de son insuccès, il se met à parcourir la France à la tête d'une bande nomade, dont l'itinéraire n'est pas des plus connus. Sur cette dernière période, M. Soulié ne nous apporte rien de nouveau, et on le conçoit ; mais , sur la précédente , il a réuni un ensemble de documents précis qui permettent, jusqu'à un certain point, de reconstituer l'histoire de cet Illustre théâtre, sur lequel on était si peu instruit. Nous connaissons maintenant les noms de tous ses acteurs; nous le suivons pas à pas dans ses luttes, dans ses déménagements, dans les efforts, toujours infructueux, qu'il fait pour attirer la foule. Nous voyons Molière, d'abord sur le second plan , mis peu à peu en avant par ses camarades, exploité par eux et

78 DE MALHERBE A BOSSrET.

se prêtant aux circonstances jusqu'à contracter, de divers côtés, des emprunts qui finissent par le conduire au Châtelet. Le 2 août 1645, peut-être depuis quelque temps déjà, Poquelin était en prison, sur la requête du fournisseur de chandelles du théâtre, auquel se joignent successivement plusieurs autres créanciers, armés de sentences obtenues contre lui. Il n'en put sortir qu'avec l'aide d'un paveur des bâtiments du roi, qui répondit de ses dettes, en donnant caution juratoire. Ainsi, dès le début, Molière se trempait pour la lutte, et il étudiait j^our son propre compte, dans cette vie de hasards, la comédie qu'il devait faire jouer plus tard à ses Mascarille et à ses Scapin, gens adroits et alertes, prompts à la parade, inépuisables en ressources.

M. Soulié nous donne aussi beaucoup de renseignements nouveaux sur la famille des Béjart, dont l'histoire est si intimement liée à celle de Molière. Nous aurons occasion de revenir plus loin à cette partie de son livre, où une pièce trop évidemment faussée, bien qu'officielle, l'a entraîné à une conclusion qu'on ne saurait admettre. Mais nous ne voulons pas quitter les Recherches sur Molière sans signaler, parmi les découvertes de l'auteur, l'une des plus précieuses et des plus fécondes en révélations intimes pour qui sait lire : le long inventaire fait après le décès du poète. A un point de vue particulier.

MOLIÈRE ET l'kRT-DITTON CONTEMPORAINE. 79

peut-être est-ce la plus importante de toutes ces pièces arrachées « à la poudre du greffe » , car il n'en est pas une qui nous introduise plus avant dans l'intérieur de cette maison de la rue Richelieu où, le 17 février 1673, l'auteur du Misanthrope rendait le dernier soupir, et, par là même aiissi, dans le secret de ses habitudes, de ses goûts, dans l'intimité même de sa vie; pas un qui nous permette mieux de saisir l'homme sous l'écrivain, de comprendre et d'expliquer celui-ci par celui-là. Mais l'étude que pourrait suggérer cet inventaire échappe à l'érudition proprement dite , et nous devons nous y dérober pour ne point sortir de notre cadre.

Les deux tiers des moliéristes ont concentré leurs efforts dans une direction spéciale ou sur un point particulier. Les nombreuses découvertes faites depuis vingt à vingt-cinq ans portent pour la plupart sur des détails souvent infimes en eux-mêmes , et dont les initiés seuls peuvent comprendre l'importance, en les replaçant à leur date dans la biographie qu'ils éclairent et complètent peu à peu, en y rattachant comme à un anneau la chaîne des conséquences qu'on en peut déduire. M. Jules Loiseleur, dans

80 r>E MALHERBE A BOSSUET.

un livre publié en 1876 sur les Points obscurs de îa vie de Molière, s'est proposé de grouper tous ces résultats partiels en un travail d'ensemble, d'y ajouter le fruit de ses propres recherches et de les contrôler avec sa méthode habituelle, empruntée, pour ainsi dire, aux procédés de l'information judiciaire. Son livre est donc à la fois un travail d'érudition et un travail de critique. Depuis cet ouvrage, le mouvement de l'érudition ne s'est pas arrêté, et il faudrait aujourd'hui en publier un autre pour constater, en les résumant, les nouveaux résultats acquis.

Les obscurités commencent dans la vie de Molière avec sa naissance, on pourrait dire avant sa naissance même. Longtemps on l'a cru né en 1620. La date du 15 janvier 1622, adoptée depuis la découverte de son acte de baptême par Beffara, prête encore, il faut l'avouer, à deux doutes : 1° le jour natal n'est pas marqué dans cet acte; il est probable que Molière naquit la veille ou l'avant-veillc, et il serait possible qu'il fût né assez longtemps auparavant : les exemples analogues ne manqueraient pas, même au dix-septième siècle, quoiqu'il fût généralement assez d'usage d'indiquer le jour de la naissance lorsqu'il n'était pas celui du baptême. 2° Il n'est même pas absolument certain que cet acte de baptême, où il s'agit de Jean Poquelin, et non de Jean-Baiitiste, comme il s'appelait, s'applique à Mo-

MOLIÈRE ET l'ÉRTTDTTION CONTEIMPORAINE. 81

lière. Il se pourrait, à la rigueur, que ce Jean fût un frère puîné , mort en bas âge , sans avoir laissé de traces , et qu'il fallût alors reporter la naissance de Jean-Baptiste à 1620, conformément à la tradition constante attestée par presque tous les écrits antérieurs à la découverte de Beffara. Cette tradition a son poids. Molière serait né, dans cette hypothèse, avant mariage, ce qui n"a rien d'impossible. Mais il y aurait lieu de s'étonner davantage que le père Poquelin et sa femme, n'ayant pas d'ailleurs les mêmes raisons que la famille Béjart pour se mettre en délicatesse avec les actes de l'état civil, n'eussent pas reconnu dans leur acte de mariage un enfant qu'on voit toujours agir par la suite comme en pleine possession de ses droits de fils légitime. Il est donc très naturel de croire que l'acte de baptême du 15 janvier 1022 s'applique bien à Molière.

La famille a été l'objet de travaux innombrables dans ses ascendants et dans ses descendants. On a exécuté des fouilles à travers toutes les couches des Cressé et des Poquelin; on a publié tous les actes qui pouvaient, de près ou de loin, intéresser un oncle, une tante, un neveu, un cousin, un allié quelconque du grand poète comique ; comme dans Monsieur de Fourceaugnac , on a dit toute la parenté. Soyez sûr que le moliériste assez heureux pour découvrir son apothicaire, et même le bâtard de l'a-

pothicaire, se hâtera démettre sa découverte au jour. On a bien publié un volume sur les MaHresses de Molière, comme sur celles de Louis XV!

La maison natale est aujourd'hui définitivement fixée. Ne vous fiez pas au buste et à l'inscription qu'on peut apercevoir encore à l'entresol du numéro 3 1 de la rue du Pont-Neuf. Mais faites quelques pas de plus, jusqu'à la maison qui porte le numéro 96 de la rue Saint-Honoré et le numéro 2 de la rue des Yieilles- Etuves : vous y verrez une inscription plus récente, placée le 26 octobre 1876; c'est la vraie. Pourquoi n'a-t-on pas enlevé l'autre, qui perpétue une double erreur, puisqu'elle assigne en outre à la naissance de Molière la date de l'an 1620? C'est que l'édilité parisienne ne se croit pas en droit de réparer les bévues qu'elle a commises ou laissé commettre. L'enlèvement de la plaque et du buste fautifs pourrait chagriner le propriétaire du numéro 3 1 , et voilà comment, par un rare phénomène, plus étonnant encore que tous ceux dont son existence est pleine, Molière se trouve être né, à deux ans de distance, en deux endroits différents.

Un autre point obscur de sa jeunesse a trait à son éducation au collèçre de Clermont. Comment a-t-il pu s'y rencontrer avec sou futur protecteur le prince de Conti, de sept ans et demi moins âgé ? J'avoue que la réponse à cette question ne me semble pas d'une

MOLIÈRE ET l'ÉRUDITION CONTEMPORAINE. 83

clarté suffisante. M. Loiseleur nous donne de curieux détails sur l'organisation de cet illustre collège et sur le mode d'enseignement des jésuites. Il en résulte que Molière, qui y entra à quatorze ans, put y faire en cinq ans ses humanités. Mais cela n'explique pas comment, malgré un tel écart d'âge, <( il eut l'avantage de suivre M. le prince de Conti dans toutes ses classes, » suivant l'expression de La Grange. Peuton admettre, même avec les différences d'éducation et de rang social, même avec tous les retards d'une instruction bourgeoise sur une instruction priucière, qu'un enfant de six ans et trois mois suivît les mêmes coars qu'un autre de quatorze ans? Cela est bien difficile, et, malgré la phrase de La Grrange, malgré ce que dit M. Loiseleur sur l'extrême rareté des rencontres que le régime de l'établissement eût permises entre eux s'ils n'avaient été compagnons de classe, il reste quelques inquiétudes et quelques doutes.

Molière paraît avoir fait avec la même hâte et les mêmes procédés expéditifs ses études de droit à l'Université d'Orléans. Si l'on a cherché vainement son nom dans les registres de ce corps savant, M. Loiseleur répond très suffisamment à cette objection par ce double fait que, des deux registres sur lesquels le nom du jeune Poquelin pouvait être inscrit, l'un a disparu, et que celui qui reste, tenu

avec une négligence dont il porte des preuves fréquentes et contenant d'autres omissions bien constatées, n'a qu'une autorité fort mince. Eapportonsnous-en donc à la tradition sur ce point, sans aller jusqu'à croire l'auteur dCÉlomire hyi^ocondre , qui voudrait nous persuader que Molière a payé ses liccDces argent comptant, en escamotant l'épreuve. L'Université d'Orléans avait sans doute la réj^utation de n'être pas bien difficile et même de se prêter aux accommodements : qu'on se rappelle la page charmante où Perrault raconte, dans ses Mémoires, l'examen qu'il passa dans cette ville avec deux compagnons, environ dix ans après Molière. Celuici a montré çà et là, dans quelques scènes de V École des Femmes, de Monsieur de Pourceaugnac , du Malade imaçiinaire , une connaissance des termes et des formalités juridiques qui ferait honneur à un praticien ; mais il avait assez d'amis dans la partie, sans parler même de quelques parents, pour attendre d'eux en cette occurrence le service que lui avait rendu involontairement le marquis de Soyecourt , quand il voulut écrire la scène du chasseur dans les Fâcheux. On s'est parfois demandé pourquoi Molière n'a pas joué les avocats, comme les médecins. M. Loiseleur a bien raison de juger tout à fait insuffisante, ou plutôt purement arbitraire, l'explication fondée sur l'estime particulière dont la profession était en-

MOLIERE ET L ERUDITION CONTEMPORAINE. 8o

tourée.sous le règne de Louis XIV. Cette considération n'a pas empêché la comédie des Plaideurs, à laquelle on peut en ajouter vingt autres, beaucoup moins connues, mais non moins significatives : 1'^vocat dupé, Y Avocat sans étude, les Plaintes du Palais, etc., etc. « Si l'avocat n'a pas étépeint en pied par Molière, dit M. Loiseleur, c'est uniquement, à notre avis, parce que le sujet n'était plus à traiter après le succès des Plaideurs. » Seulement, les Plaideurs ne furent joués que vers la fin de 1668, après George Dandin,V Avai^e , et lorsque le Tartufe, composé depuis longtemps, avait déjà été représenté plusieurs fois en visite et même une fois eu public. A cette date, Molière avait écrit vingt-quatre de ses pièces, c'est-à-dire les trois quarts de son théâtre, sans parler de ses farces provinciales, ce qui diminue beaucoup la portée de cette observation. Mais le problème me semble assez oiseux, et on risque, en pareil cas, d'aller chercher fort loin des explications d'un fait tout naturel. Un écrivain comique ne peut al)order tous les genres de caractères et de ridicules , ni toutes les conditions sociales : il faut nécessairement qu'il se borne. Il choisit d'après ses observations et ses goûts, d'après sa tournure d'esprit, d'après mille circonstances et mille incitations qu'on ne saurait indiquer qu'en connaissant les moindres j)articularités de sa vie comme les moindres nuances de son

esprit et tout ce qui s'est passé dans son for intérieur. Si Molière eût vécu , peut-être eût-il traité un sujet qu'il avait effleuré çà et là en parfaite connaissance de cause ; mais en ce cas, des curieux inquiets eussent encore pu se demander pourquoi il n'a pas joué les traitants.

La période la plus embrouillée de la biographie de Molière, c'est la vie nomade qu'il mena pendant douze années d'un noviciat laborieux, après la fermeture de l'Illustre théâtre. Malgré les recherches les plus persévérantes et les plus acharnées, ses pérégrinations dans les diverses parties de la France, et spécialement dans le midi, de 1646 à 1658, demeurent toujours, en dehors d'un petit nombre d'étapes éclairées par des témoignages irrécusables, mais souvent sans indication d'une date précise, dépourvues de tout lien de corrélation avec les autres points de l'itinéraire, et enveloppées de ténèbres épaisses. Un grand nombre de chercheurs, appartenant surtout à la province, se sont efforcés d'éclairer la question. On a retrouvé çà et là sa piste, en relevant sa signature, ou celle d'un de ses compagnons, au bas de quelque acte civil et plus spécialement d'un acte de baptême. Les points de repère se sont accrus depuis ces dernières années. Mais, stimulés à la fois par l'orgueil du patriotisme local et par le désir d'attacher leur nom à celui de Molière, la plupart des bis-

MOLIÈRE ET l'ÉRUDITION CONTEMPORAINE. 87

t' ji'iens partiels de cette longue et obscure odyssée ont fi-auclii les limites d'une sage et prudente critique. Chacun tire la couverture à soi, si l'on me passe cette métaphore aussi triviale qu'expressive ; chacun prêche pour son clocher. A défaut de faits précis, on se contente de faits vagues et peu concluants ; à défaut de documents écrits, on s'appuie sur la tradition orale ; à défaut de tradition constante, on invoque la vraisemblance ; à défaut de vraisemblance, on a recours à l'induction et à l'hypothèse. On présente un rapprochement comme une preuve sans réplique, et on croit avoir créé un argument en cousant une conjecture à une autre conjecture. Partout où l'on rencontre non seulement le nom de Du Fresne, directeur nominal delà troupe ambulante, de Madeleine ou de toute autre Béjart, mais encore d'un membre quelconque de l'association et même parfois d'un individu qui, à un moment donné, fut en rapports avec elle, on en voudrait conclure à la présence de Molière, sans réfléchir que rien n'était souvent plus mobile, plus prompt à se disjoindre, à se désagréger et à se rapprocher que les éléments dont se composaient ces bandes nomades. Nous ne nous arrêterons qu'aux points oïl son passage paraît définitivement établi, soit par des documents authentiques et indiscutables, soit tout moins par des témoignages dignes d'une foi sérieuse.

88 r>E MALHERBE A BOSSI'ET.

Une procuration, où figure le nom de J. B. Poquelin, prouve qu'il se trouvait le 3 novembre 1643 à Rouen, où il s'était rendu avec les comédiens de l'Illustre théâtre, en attendant que le jeu de paume du Métayer, qu'on mettait en état, fût prêt à les recevoir. Il demeure ensuite à Paris jusqu'en 1646. Le séjour à Bordeaux, puis à Albi et à Carcassonne en 1647, n'a rien de sûr jusqu'à présent : l'autorité du manuscrit de Trallage est fort sujette à caution. Nous ne le retrouvons avec certitude que le 23 avril 1648^ à Nantes, où il est probable que, suivant l'usage de la troupe dans les grandes villes, il séjourna assez longtemps, en la prenant pour centre et en y revenant après avoir rayonné aux alentours. Aussi, lorsque nous rencontrons le sieur Du Fresne à Fontenay-le- Comte, le 9 juin suivant, sommes-nous disposés à croire que le jeune Poquelin y est avec lui, sans aller toutefois jusqu'à l'affirmer absolument.

De l'ouest il part pour le midi et se dirige sur Toulouse, en j^assant, s'il faut en croire des traditions vagues et incertaines, jmr Limoges et par Augoulême. C'est à ce moment-là seulement qu'on pourrait admettre son passage à Bordeaux. Son séjour à Agen, sans être d'une certitude absolue, peut du moins se conclure avec quelque vraisemblance d'une inscription sur le registre de l'hôtel de ville, qui atteste, à la date du 12 février 1649, la présence

MOLIÈRE ET l'ÉRUDTTION CONTEMPORAINE. 89

de Da Fresne. Il est à Tonlonse le 10 mai 1649, et le 10 janvier 1650 à Narbouue, où sa présence est très nettement et directement constatée par un acte de baptême.

A la fin de 1652, Molière était avec sa troupe à Lyon, qui va devenir pour lui, bien plus encore et plus longtemps que ne l'avait été Nantes, un point de ralliement et un centre d'opérations. On le voit ensuite à Vienne en Daupliiné, à une date mal déterminée, qui se rapporte probablement à l'an 1653. La même année il va s'établir à Pézenas, pour jouer au château de la Grange, chez le prince de Conti. Un autre acte de baptême récemment découvert nous le montre dès le 6 janvier 1654 à Montpellier, où l'on croyait autrefois qu'il ne s'était rendu au plus tôt qu'à la fin de l'année, pour la session des Etats du Languedoc. Revenu à Lyon en 1655, la deuxième session des Etats le fait repartir pour Pézenas, en passant par Avignon. D'après la durée des Etats et le récit de d'Assouci, on le croyait resté tout l'hiver de 1655 à 1656 dans cette petite ville de Pézenas; mais il était à Narbonne dès la fin de février 1 656 : on le sait par une autorisation de livrer la grande salle de la maison de ville aux comédiens du prince de Conti. Vers la fin de l'année, il se transporte à Béziers pour la troisième session des Etats. Tout ce qui suit, — le retour à Lyon dès le 19 février 1657, les

voyages à Nîmes et à Orange, — n'est que pure conjecture, on repose sur des inductions extrêmement hasardées. Il paraît bien toutefois avoir été cette année-là à Avignon, où il aurait rencontré Chapelle, qui voyageait avec son ami Bachaumont, et le peintre Mignard.

Le 15 juin, les comédiens dn j)rince de Conti obtiennent l'autorisation déjouer à Dijon, dans un tripot. Puis Molière retourne à Lyon, va passer le carnaval de 1658 à Grenoble et se retrouve en juin établi à Rouen, se rapprochant ainsi par degrés de Paris, où il fait enfin sa rentrée solennelle, dans la salle des gardes du vieux Louvre, sous les yeux du roi, le 24 octobre 1 658.

Telles sont les seules étapes jusqu'à présent bien connues, ou plutôt tant soit peu connues, de cet obscur itinéraire dans l'ouest et le midi de la France, vestiges presque insaisissables, qui semblent semés au hasard, entre lesquels on s'efforce, sans y parvenir toujours, de rétablir un lien ; qu'il faut regarder de très près pour en discerner la signification et la portée, mais que parfois cependant on n'ose regarder de trop près, de peur de les voir s'évanouir comme une ombre. En dehors d'un bien petit nombre de points solidement acquis, on n'a afiaire, en ce qui concerne ce laborieux noviciat de Molière à travers la province, qu'à des hypothèses embrouillées, controversées, souvent contradictoires, à des con-

MOLIKRE ET l'ÉRT:DTTION CONTEMPORAINE. 01

séquences excessives, tirées avec précipitation de documents fort modestes et peu concluants.

Une légende aimable, par laquelle nous nous étions laissé séduire un moment, a voulu voir dans le Roman comique de Scarron la peinture de la troupe nomade échappée de l'Illustre théâtre, et particulièrement dans le jeune Poqueliu et Madeleine Béjart les originaux de Destin et de M"® de l'Etoile. Elle ne résiste pas à un examen tant soit - peu attentif. M. Henri Chardon l'a démolie avec une rigueur toute mathématique dans sa Troupe du Roman comique déi'oilce, où, procédant par éliminations successives, il arrive à démontrer que c'est Monchaingre, dit Filandre, et ses acteurs ambulants, qui ont dû servir de modèles à l'écrivain burlesque. Rien d'ailleurs ne diiïérait plus de la vie précaire et misérable de Roquebrune, Léaudre, la Rancune et la Caverne, que la vie abondante et facile menée par le jeune Poquelin et ses compagnons, au moins pendant la partie de leurs pérégrinations où l'on peut les suivre. D'Assouci, qui les rencontra dans le Midi, vécut grassement à leur table. Molière entendait à merveille ses intérêts et sut toujours tirer bon parti de son double talent d'auteur et d'acteur. De plus, il était dirigé et poussé par Madeleine Béjart, femme de tête, qui alliait l'intelligence des affaires à la galanterie et qui avait du sang d'huissier dans les veines :

les pièces publiées par M. Campardou sont instruc- .tives à ce sujet. La troupe recevait des subveutious considérables pour jouer devant de hauts personnages. Tant que Molière fut au service du prince de Conti, il toucha pour ce fait une somme qui s'éleva, en deux ans, à 11,000 livres, équivalant à plus de 36,000 francs de notre monnaie. Le prince ordonnait aux consuls de Pézenas d'envoyer des charrettes au bourg de Marseillau pour transporter de là à la Grange-des-Prés Molière et sa troupe, et il établissait une imposition sur les habitants du même bourg, pour payer les acteurs qui y étaient allés jouer la comédie. De tels procédés contribuent encore à expliquer l'aisance où vivaient ces nomades.

Le mariage de Molière a donné lieu à bien des dissertations qui n'ont pas dissipé toutes les incertitudes du sujet. On sait qu'il épousa Armande Gresinde Béjart le 20 février 1662. Une tradition non interrompue pendant cent cinquante ans la désignait comme la fille de Madeleine, avec qui Molière avait vécu en relations intimes, lorsqu'en 1821, la découverte par Beifara de l'acte authentique du mariage, suivi d'actes tout à fait concordants, sembla venir renverser l'opinion reçue , en établissant de la façon la plus inopinée que celle qu'on avait cru la fille était la sœur très cadette de Madeleine. Tout le monde pourtant ne fut pas convaincu par cette dé-

MOLIÈRE ET l'eRUDITION CONTEMPORAINE. 93

couverte, si décisive qu'elle put paraître , et nous sommes nous-mêmes du nombre de ceux qui tiennent toujours pour l'ancienne croyance, suivie sans contestation pendant un siècle et demi, qui seule peut s'accorder avec d'autres faits non contestés, ni contestables, et que Molière lui-même n'a jamais publiquement démentie, malgré le grave intérêt personnel qu'il avait à le faire.

Remarquons d'abord qu'on n'a pas retrouvé l'acte de naissance d'Armande, qui serait le plus concluant, sans l'être pourtant tout à fait, comme nous le verrons plus loin. Si Armande était la sœur de Madeleine, on ne comprend pas comment tous les contemporains, sans exception, pouvaient la regarder comme son enfant y compris ceux qui le connaissaient le mieux, tels que Racine et Boileau. Le fait semblait si bien établi que le comédien Montfleury osa accuser Molière à la cour d'avoir épousé la fille après avoir vécu avec la mère (1), accusation répétée, précisée, aggravée dans la comédie à^Elomire hypocondre (1670), et après sa mort non seulement

(1) On ne connaît cette fameuse requête de Montfleury présentée au roi que par une lettre de Racine à l'abbé le Vasseur (1663), et il y a lieu d'en rétablir les termes exacts. Entre accuser Molière d'avoir épousé sa propre fille, comme le disait la correction faite par Louis Racine au texte un peu cru de son père, et l'accuser « d'avoir épousé la fille et d'avoir autrefois couché avec la mère » , pour employer les expressions de l'autographe conservé à la Bibliothèque, la différence est sensible, notable même, et vaut la peine d'être relevée.

dans le libelle de la Fameuse comédienne^ mais dans un Mémoire pow le sieur Gtdchard contre Lulli (1676), où M"^ Molière est appelée « orpheline de son mari, veuve de son père ». Nous ne parlons pas de l'invraisemblance extrême qu'une femme d'environ cinquante-trois ans (1), qui avait eu sept enfants de 1618 à 1632, en ait tout à coup mis uu autre au monde treize ans après le dernier. Mais le titre pris par Armaude dans l'acte de mariage , et naturellement confirmé dans l'acte de décès, s'explique, au contraire, assez aisément : « Une naissance illégitime, dit M. Bazin, dans ses Notes sur Molière, aurait pu révolter la famille du marié, réconciliée à peine avec ce vagabond dont elle n'était pas encore bien sûre de pouvoir se faire honneur. Le père Jean Poquelin , le beau-frère, André Boudet , devaient assister au mariage : il leur fallait offrir une bru, une belle-sœur dont ils n'eussent pas trop à rougir. Le père Béjart était mort, on ne sait quand ni où. La mère vivait et pouvait avoir soixante ans (elle avait beaucoup jdIus). Elle était de nature fort complaisante, car on la voit, en 1638, marraine de l'enfant illégitime dont accouche, à vingt ans, la maîtresse du sieur de Modène. Elle consentit donc à se déclarer mère et à faire feu son mari père de l'enfant né en 1645 (il

(1) D'après son acte de décès, cité par Jal.