HOG
nw leurs traits: enfants des autres, elle passe; elle les maudit presque. Hontee sur une borne, pour apercevoir de plus loin,, elle cherche sur cette ecume de chevaux et d'hommes, un chapeau rose, un tablier vert, une robe blanche. Qu'a-t-elle distingue? Elle court, evite deux moyeux de cabriolet entre lesquels ne passerait pas sa fille; mais les m^res qui cherchent leur fille n'ont pas d'epaisseur. Qu'a-t-elle distingu^? un chapeau rose; c^est bien cela, oe n'est que cela. Ge n'est pas m6me un enfant : porte par une modiste, ce chapeau a cause Tillusion de mistress Philipps. Ge n'est pas la fatigue qui tue; c'est le decouragement : elle flecfait.
Son enfant est bien plutdt cette t^te blonde qui flotte ia-bas; mais Lucy avait un chapeau rose : elle Taura perdu, on le lui aura vole. Qu'importe? c'est Lucy; elle le veut.
Mistress Philipps n'a phis de forces pour marcher : elle court.
Voila que Tenfant court aussi.
— Oh ! c'est Lucy, elle me cherche; si j'atlais encore la perdre! — Lucy! Lucy! — Elle He m'entend pas! Hon Dieu ! faites taire ces voitures. Lucy ! — Faites-la tomber, dCkt-elle se briser un bras. Mon Dieu ! non, je ne Tatteindrai pas ! — Que je meure, mon Dieu, et que j 'arrive ! .
La poi trine de la pauvre m^re est brisee ; son haleine ne sort plus qu'avec un dechirement douloureux ; elle souffre horriblement au cdte.
L'enfant s'arrfite.
— Que voulez-vous de Lucy, madame, et comment savez-vous son nom?
Gette enfant d'un autre s'appelait Lucy, noin banal en Angleterre.
Mistress Philipps se demanda, dans cet instant d'hor-
R06. sr9
rible d^ption , ee qu'elle avait fait' a Dieu pour ^tre ainsi joue^.
Ge coup I'dvait abattu^. Epuisee, elle tombe sur ]e banc de pierre d^tine place. Avec Tetonneinent d'une somnambule qui a longtemps marche et qui s'^veille, elle »e trouva k Saint-Pancras-Fields, terrain vague, triste, sans arbres, ou ne croissent qu^nn cimeti^re et qu^une eglise. De petites filles, uniformement v^tues de blanc, etaient reunies et ne jouaient pas; une pensee serieuse les occupait.
— Qu'attendez-vous'la? demanda mistress Philipps a Tune d'elles.
-^ Seriez-vous, madame, la m^re de la petite fille noy^e dont nous attendons le corps pour l^accompagner au cimeti^e, toute la pension reunie?
Mistress Philipps chancela et cria d'uno voix qui epouvanta I'enfant :
— Noy^e! et depuis quaiid?
— Depuis bier, madame ; vous le savez bien, puisque vous 6tes sa m^re.
— Oh ! non, ma fille etait encore vivante ce matin. 11 y a done des meres plus malbeureuses que moi ! pensat-elle.
* — Est-ce que votre fille est morte ce matin, madame ?
— Elle n'est pas morte, elle a ete perdue dans Londres, et je la cherche.
— Ne pleurez pas ainsi, madame; j'ai ete perdue a Tage de quatre ans, moi aussi, par ma bonne, et Ton me ramena chez moi.
— On te ramena, et vivante?
L'enfant se mit a rire.
— Oui, on me ramena; car on m'avait appris k dire :