Le chemin Mendon reliait Providence à Boston
A cette époque pour faire l'échange des produits avec leurs voisins de Sayles Hill, les colons de cet endroit devaient suivre le chemin de East Woonsocket, qui n'était autre qu'un sentier mal tracé, et traverser la Grande Rivière à un gué situé dans les environs du village Hamlet.
L'une des habitations mentionnées ci-avant fut le théâtre d'une très intéressante légende, la légende de "Holly Spring"-* dont Mlle Laura E. Hoag a perpétué le souvenir dans les belles lignes ci-après, écrites en anglais tout spécialement pour le présent ouvrage et traduites par nos soins.
Au sud du chemin qui monte, monte encore, monte toujours en contournant la mine de fer située près de "Elder Ballou Meeting House", à East Woonsocket, et serpente au pied de "Beacon Hill"2, vers Cumberland, existait, autrefois, un autre chemin dont toute trace a depuis disparu sous la fécondité d'un sol fertile et productif.
Dans une prairie, près de ce vieux chemin, où le printemps émaille les vergers de fleurs roses et odorantes et où l'automne rivalisant, par sa richesse, avec son prédécesseur, dore et mûrit ensuite les épis ondoyant sous le souffle de la brise et presse les moissonneurs de commencer les travaux de la moisson, dans cette prairie, dis-je, existait jadis une maison. A l'exception d'une élévation formée de pierres et de terre recouvertes de végétation entourée de buissons, de jeunes et vigoureux cerisiers, de noyers et d'arbustes rien ne rappelle le souvenir de cette antique demeure.
Au plus haut sommet de cette élévation se trouvent deux gros noyers. Un troisième, beaucoup plus petit, est à demi ombragé par les longues branches de l'un d'eux. Avant que le printemps ne fasse reverdir les prés environnants, ces arbres, dépouillés de leurs feuilles, s'élèvent d'abord tristes au-dessus des rochers gris. Mais bientôt ils s'embellissent peu à peu, à mesure que les chauds rayons du soleil font éclore leurs bourgeons et les transforment en feuilles satinées aux couleurs tendres.
L'homme, la femme et l'enfant qui vinrent habiter cette maison étaient des étrangers. Personne ne savait d'où ils venaient. Les
1. Holly était le nom du propriétaire du terrain sur lequel coulait la source.
2. "Beacon Pôle Hill": colline du phare dont le poteau de 70 pieds de hauteur était
surmonté d'une marmite en fer, remplie de matières combustibles, que l'on allumait le soir pour servir de flambeau pendant la nuit. Cette lumière pouvait être vue de toutes les parties du Rhode Island et même de Cambridge, Mass. C'était le signal convenu en cas de détresse.
habitants des maisons rouges et grises du voisinage, du nord et de l'est ne se familiarisèrent aucunement avec les nouveaux venus. Ceux-ci, de leur côté, se tinrent à l'écart et s'abstinrent même de prendre part aux exercices du culte dans l'église voisine. Peut-être s'aperçurent-ils, à travers les verres dépolis des fenêtres, qu'il ne leur était faite aucune invitation amicale. Sans doute, aux jours des dimanches et des fêtes préféraient-ils descendre, à travers les pâturages rocailleux et les bois touffus, vers la source d'eau pure si recherchée par les Indiens qui venaient souvent s'y désaltérer. La femme, quelquefois conduisant, quelquefois portant son enfant, suivant la saison, s'attardait souvent dans les champs couverts de violettes ou remplissait un panier d'airelles1. L'homme ramassait, parfois, des racines et des plantes précieuses. Il chassait ou tendait des pièges aux animaux sauvages, apaisant souvent longuement et avidement sa soif à la source rafraîchissante. De la forêt ils se procuraient leur bois de chauffage.
Quand vint l'hiver, hiver terrible, ils se résignèrent tous trois à subir le froid et toutes ses rigueurs. Les vents glacials du nord soufflaient violemment sur la maison. Au coucher du soleil la nuit se faisait très obscure sur cette demeure mystérieuse.
Les gens des environs connurent ou devinèrent des ennuis et des troubles intimes au sein de cette famille. Puis, un jour la femme et l'enfant disparurent. L'homme, fort et robuste, évité . . . , fui même de ses voisins, disparut aussi au bout de quelque temps. Après ces disparitions successives, lorsque retentissait un coup de feu dans le silence de la forêt, qui eût pu assurer qu'il n'était pas dirigé contre une femme éperdue serrant son enfant dans ses bras et fuyant en bondissant désespérément à travers les brouissailles et les sentiers de la forêt? . . . Les hommes, branlant la tête, faisaient silencieusement des conjectures peu rassurantes sur le sort de la pauvre femme . . .
Le ruisseau de la mine de fer, coule bruyamment au printemps et tranquillement l'été; parfois même, oubliant sa mission il s'assèche complètement à la fin de cette dernière saison.
Sa source d'eau douce et pure a été connue de génération en génération. Quand le pied emmocassiné du Peau-Rouge cessa de la visiter, on raconte que son esprit, s'introduisant dans celui d'un docteur, médecin herboriste, lui montra dans un songe l'endroit où
1. Les airelles sont les fruits que nous appelons communément ici "bluets."
DE WOONSOCKET, EHODE ISLAND ' 27
cette eau jaillissait, fraîche et pure, entre deux rochers en lui faisant entendre, en même temps, l'harmonieuse mélodie de son cours. Ce médecin y conduisit, à son tour, un jeune adolescent qui, par ses visites régulières et ses libations journalières dans l'onde pure, devint, de frêle et délicat qu'il était, un homme d'une forte et robuste constitution.
Peut-être, à la première brise du printemps, la femme, accompagnée de son enfant, y vint-elle aussi chercher non seulement l'eau rafraîchissante, mais encore, sur les rochers, à l'ombre des grands arbres, le repos et le soulagement nécessaire à l'anxiété de son âme et à l'isolement de son esprit. Elle a pu désirer boire ou baigner ses plaies à la source salutaire; mais seul, s'il pouvait parler, le murmure des eaux d'un lointain passé, pourrait nous raconter la véritable tragédie dont elles furent les témoins ... On sait, néanmoins, que la mère et l'enfant furent séparés, et que, pendant longtemps, ce dernier erra le long du ruisseau pleurant et se lamentant. En allant et venant il perdit ses petits souliers. Bien que ses petits pieds fussent fatigués, meurtris et déchirés l'enfant n'en continua pas moins à rechercher sa mère. Enfin, il atteignit la source et s'y reposa. Tandis que les lèvres enfantines se désaltéraient à la fontaine rafraîchissante, l'un des petits pieds nus s'enfonça dans la pierre baignée dans la source et y laissa une empreinte qui s'y voit encore de nos jours. Petite, mais distincte, cette empreinte a bravé les injures du temps. De nombreuses années durant l'on entendit encore les gémissements de l'enfant se confondre avec le murmure de l'onde courante du limpide ruisseau.
C'était Uriah, l'Ami1, possédant à un mille plus bas un moulin mû par les eaux du ruisseau de la mine de fer, qui fournissait la farine renommée dont les colons faisaient alors les gâteaux qu'ils savouraient avec délices. Uriah était bon et juste. Sa maison, construite il y a environ deux siècles, existe encore. Elle a été néanmoins, l'objet de notables agrandissements. Nombreuses furent les personnes dont le cœur découragé et les forces abattues vinrent en cette demeure goûter la paix et la douceur d'un intérieur intime. En même temps que leurs membres engourdis y recevaient la bienfaisante chaleur de l'âtre elles y goûtaient aussi un repos bien réconfortant. Ce foyer fut toujours ouvert aux nécessiteux.
Un matin l'on trouva deux petits souliers sur le chambranle de la