I 1 2 DÉFENSE DE L'ESSAI
€t que des imaginations, des songes ne sauroient être liés entre eux comme des perceptions réelles. De plus, il ne nous donne aucune règle infaillible au moyen de laquelle nous puissions nous assurer pleinement , qu en effet nos perceptions sont bien liées entre elles et avec d'autres que nous avons eues , en sorte que les vérités de mathématiques et autres vérités de raison y aient lieu. Et quant à ces vérités de raison , de la certitude desquelles dépend la certitude des vérités de fait , Leibnitz suppose encore , et toujours sans preuves , que nos premières notions, ou nos perceptions immédiates sont vraies, ainsi que les règles de la logique, et il n'essaie même pas de nous apprendre comment nous serons certains que nous en avons fait un usage exact.
Au reste, pour ne pas choquer trop ouvertement les autres philosophes , il auroit du nous dire de quelle logique il entend parler. Quant à celle de Técole, les auteurs de Vart dépenser nous préviennent ingénument qu f / y a sujet de douter si elle est aussi utile quon l'imagine (i); ce qui n'indique pas , ce semble , qu'ils fussent disposés a la reconnoître pour le critérium des vérités de raison ; et cette répugnance ne leur est pas particulière , car , au jugement de Malebranche , les logiques ordinaires sont plus propres pour dimi-
(i) Logique de Port- Royal , III* part. : Du raisonnement.
SUR L*Ii^DtFFÉRENCE. Ïl3
nuer la capacité de l'esprit , que pour ràu^men-
ter, (i)
Bacon s^accorde en cela parfaitement avec Male-
branche. « Dans la logique ordinaire, dit-il, on ne traite guère que du syllogisme. . . Pour nous, nous rejetons la démonstration par le syllogisme , parce qu'elle est pleine de confusion , et qu^elle laisse , pour ainsi dire , la nature e'chapper de nos mains. Car , quoique personne ne puisse douter que les choses qui conviennent avec un moyen terme , convienneiit entre elles ( ce qui est d'une certitude presque mathématique) : néanmoins il y a cette cause d'erreur, que le syllogisme se compose de propositions , les propositions de mots , et les mots sont les signes des notions. C'est pourquoi si les riotioris même de l'esprit (qui sont comme l'ame des mots , et la base de tout cet édifice) sont mal et témérairement abstraites des choses , si elles sont vagues , si elles ne sont ni assez définies , ni assez circonscrites, enfin si elles sont vicieuses de quelque manière que ce soit, tout s'écroule. Nous rejetons donc le syllogisme ; non-seulement quant aux principes , ce que tout le monde fait , mais encore quant aux propositions médiates qu'il en tire et qu'il enfante comme il peut;. . . et nous le lais-
(i) Recherche de la vérité j liv. III part, i, chap. m, n. 4» tom. II , pag. 3g.
Il4 DÉFENSE DB L^ESSAÏ
» sons , ainsi que les autres démonstrations de même » sorte , si fameuses et si vantées , exercer sa juris- » diction dans les arts populaires , et qui dépendent » de l'opinion, (i) »
Nous croyons que Bacon exagère les inconvéniens de la logique reçue. Mais au moins Descartes la défendra contre des préventions si fâcheuses. On en va juger; voici ce qu'il dit : ce La logique de » l'école n'est à proprement parler qu'une dialec- » tique , qui enseigne les moyens de faire entendre » a autrui les choses qu'on sait , ou même aussi de » dire sans jugement plusieurs choses touchant
(l) In logica viilgari opéra ferè universa circa syllogismum cbnsumitur.,,. Ai nos demonslrationem per syllogismum rejicimus f quod confusiùs agat^ et naturam emiltat e manibus. Tam£tsi enim nemini dubium esse possit^ quin , qiice in média termina conveniunt , ea et intsr se conveniant ( quod est maihematicce cujusdam certiludinis ) j nikilominus hoc subest fraudis , quod syllogismus ex propositionibus constet , propositiones ex verbis , verba auiem notionum tesserce et signa sint, Itaque si notiones ipsce mentis {^quœ verborum quasi anima sunt , et totiiis hujusmodi structurœ ae fabricœ basis ) malè ac temerè a rébus abstractce , et vagœ , nec satis definilœ et circumscripice , denique multis modis vitiosœ juerint\ omnia ruunt, Rejicimus igitur syllogismum ; neque id solum quoad principia ( ad quœ nec illi eam adhibent ) , sed etiam quoad propositiones médias j quas educit sanè atque parturit utcumque syllogismus,..» Qnamvis igitur relinquamus syllogismo et hujusmodi demonstrationibus famosis et jactatis , jurisdictionem in éirles popnlares et opinabiks y etc. Novum organum scicntiaiiim ; Distrib. oper, ; pag. , 5 et 6.
SUR l'indifférence. 1x5
w celles qu'on ne sait pas ; et ainsi elle corrompt » le bon sens plutôt quelle ne l'augmente, (i) »
Leibnitz, Descartes, illustres philosophes, dans quelles perplexités vous me jetez ! Je cherche un critérium , une marque certaine de la vérité , une règle infaillible pour m'assurcr qjie je la possède ; l'un de vous me dit : « Ce critérium consiste dans » un usage exact des règles de la logique : w et l'autre m'assure que cette logique n'est propre qu'a corrompre le bon sens. Qui croirai-je de vous deux ? que ferai-je ? Si j'ai recours a la logique, je renonce au bon sens^ dit l'un ; si je refuse son secours, je renonce à la vérité , dit l'autre. Hélas ! dans cette alternative , le plus sage ne seroit-il point de renoncer à la philosophie ?
Quoiqu'il soit clair que Leibnitz parle de la logique de l'école , si néanmoins l'on veut prendre ce mot dans un sens plus général, sans le limiter a aucune méthode particulière de raisonnement , cela ne diminuera pas beaucoup notre embarras. En effet , de quoi s'agit-il .? de savoir comment l'homme , considère' individuellement , peut s'assurer de la vérité et se préserver de l'erreur; de trouver un fondement certain de nos connoissances et une règle infaillible de nos jugemens. Or , que dit Leibnitz ? « Supposez que vos idées premières,
(i) Les principes de la philosophie de René Descaries préface.
Il6 DÉFENSE DE l'eSSAI
D TDS pwcepUons immédiates sont vraies , voili le » fondement de vos connoissances ; raisonnez bien » sur ces perceptions , voilà la règle de vos juge- » mens. >/ Et c'est comme s'il disoit : ce Vous » cherchez la certitude que vos notions premières » ne sont pas fausses, supposez qu'elles sont vraies ; » vous cherchez un moyen sur d'empêcher que » votre raison ne s'e'gare , ne vous trompez jamais. » J'avoue que cette règle est infaillible ; mais je ne vois pas clairement et distinctement en quoi elle me servira pour discerner avec certitude les cas oii je me trompe , de ceux où je ne me trompe point. Voilà toute la question , et elle reste entière même après les efforts que Descartes, Malebranche et Leibnitz ont fait pour la résoudre.
D'Aguesseau n'est pas plus heureux. « Je sens » comme vous et comme Horace , ëcrivoit-il à l'un » de ses amis , que maxima pars hominum, deciyy pimur specie recti, et il pourroit dire aussi bien » specie veri. Il n'y a point d'homme qui n'en ait » fait de tristes expériences , sans être obligé de » recourir à des exemples. Mais nos méprises ou » nos erreurs, toujours fondées sur un défaut d'at- » tention suffisante et méthodique, n'empêchent » pas qu'il ne soit toujours vrai que l'évidence » parfaite ne sauroit nous tromper (i); il faut
(i) Entend-on, comme il le semble, par é^^idence parfaite ^ une perception conforme à son objet ou à la vérité ? Alors il est aussi certain que V évidence parfaite ne sauroit nous tromper^
SUR l'indiffére»ce. I 1 7
» toujours distinguer en cette matière la majeure
» et la mineure du raisonnement. L'évidence veri-
» table ne saur oit nous induire en erreur ; voila
» la majeure , dont les preuves paroi^sent incon»
» testables ; or, je vois clairement et évidemment
» telle et telle proposition , voilà la mineure , et
» c'est la seule sur laquelle nos doutes peuvent
» tomber ; mais cette mineure, souvent dispvtahle^
» ne regarde que le fait actuel de Tevidence dans
» une découverte particulière. Le droit de Tévi-
)) dence en général , si je puis parler ainsi , sub-
» siste dans son entier. Malheur à celui qui l'appli-
» que mal, et qui se hâte de dire qu il voit, q^and
» il ne voit pas encore. L'évidence nest le carac^
» tère certain de la vérité^ qu'aviamt qvlil est
» évident quon a pris toutes les précautions possi-
}) bles pour chercher Vévidenoe pa^ l'évidence
» même, c'est-à-dire que l'évidence des moyens
qu'il est certain que la vérité' ne sauroit être fausse. Mais cela ne fait rien à la question , qui est précisément de savoir s'il existe une semblable évidence, et comment on la re(X)nnoît avec certitude. Entend-on par évidence parfaite une perception telle que , dans aucune position et dans aucun cas , on ne puisse s'empêcher d'y acquiescer ? La question alors est de savoir , i° si cette impuissance de ne pas acquiescer est une preuve certaine que la perception est conforme à la vérité • 2° s'il y a un moyen de s'assurer avec certitude que, dans aucune positioi^ et dî^ns aucun cas, on ne pQurroJt s'empêcher d'y acquiescer.
Il8 DÉFENSE DE l'eSSAI
» doit produire V évidence de la fin et de la con- )> clusion qui en résulte, (i) »
De tout ce discours , ce qu'on peut conclure , c'est , qu'ainsi que Descartes , d'Aguesseau attache la certitude à l'évidence ou aux perceptions claires et distinctes ; mais de telle sorte néanmoins que , pour reconnoître la véritable évidence , une autre évidence est nécessaire. En d'autres termes , pour être certain d'une chose , il faut auparavant être certain d'une autre chose. Ce n'est pas résoudre la difficulté , c'est la reculer. Car , comment nous assurerons-nous de la certitude de cette autre chose ? D'Aguesseau fait ici précisément comme ces Indiens qui, ne comprenant point que la terre se soutienne sans appui dans l'espace , imaginent qu'elle est portée par un éléphant , et l'éléphant par une tortue , et puis ne s'embarrassent pas de ce qui porte la tortue elle-même.
Il est à remarquer , au reste , que , malgré toutes ces règles de certitude inventées par les philosophes, la nature les force sans cesse de recourir a une règle plus générale , plus sûre , et dont ils tâchent vainement de s'affranchir , un mot , à l'autorité. Leibnitz reconnoît qu'^7 faut un juge de controverse en mathématiques aussi-bien quen théolo-
(i) OEuvres du chancelier d^Aguesseau , tom. XII, pag. 326 et 227.
SUR l'indifférbnce. 119
yie (1) ; et Descartes lui-même , voulant prouver que ses principes sont clairs , se fonde, en premier lieu , sur ce qu'il lui est impossible d'en douter , preuve qui ne prouve rien, comme on Ta vu ; il ajoute ensuite : « La seconde raison qui prouve la » clarté des principes , est qu'ils ont été connus de » tout temps , et même reçus pour vrais et indubi- » tables par tous les hommes. (2) »
En résume , nous avons fait voir que la philqp Sophie dogmatiste ne donne à l'homme aucune règle infaillible de ses jugemens ; d'oii il suit qu'il ne peut jamais être certain de leur vérité , ni dès lors rien affirmer , sans se mettre par-là même en contradiction avec une philosophie qui n'admet comme vrai que ce qui est démontré à la raison. Tout cartésien est donc ou sceptique , ou inconséquent. Il reste a faire„ voir comment ce principe de scepticisme devient une cause d'erreur.
Le doute est pénible a l'homme , et si opposé à sa nature , qu'il n'y eut jamais , comme l'observe Pascal , de pyrrhonien effectif et parfait. Il a beau
( I ) C'est dans une lettre adresse'e au savant Molanus , que Leibiiîtz fait cet aveu. Voici le passage entier : « Je croyois » fermement , monsieur , que ma dernière lettre seroit 3> capable de faire voir à M. Eck ardus en quoi consiste l'im- » perfection de la méthode dont il s'est servi. Mais j'ai appris » plusieurs choses par cette dispute, et entre autres celle-ci )> que je ne croyois pas : c'est qu'il faut un juge de contro- » verse en mathe'matiques aussi-bien qu'en the'ologie. »
(2) Les principes de la philosophie , etc, y préface.
s'armer contre toutes les croyances , elles le subjuguent malgré lui , et son intelligence qui s'éteinâroit s'il pouvoit arriver à un doute universel , se conserve par la foi ; foi naturelle , foi indestructible , qui triomphe de tous les efiforts d'une raison égarée par l'orgueil.
Mais cet orgueil , qui cède si difficilement l'empire , veut au moins que , forcé de croire , l'homme dçmeure juge de la vérité ; et il n'est point de philosophie qui ne suppose que chaque esprit se suffit à soi-même , et doit trouver en soi la règle du vrai. Abandonné dès lors à ses ténèbres et à sa foiblesse , sans que nul ait le droit de le redresser , il se contemple et s'admire dans sa triste indépendance. Sans guide comme sans maître , il s'avance dans les régions intellectuelles , prononçant en dernier ressort sur tout ce qu'il rencontre , et se créant a lui-même les lois qui le doivent régir , ou plutôt ne reconnoissant de loi , de certitude , de vérité , que ses pensées du moment et ses fugitives perception^.
Considérez de quelle manière l'erreur nait et se conserve. Qu'est-elle d'abord ^ Le jugement d'un homme qui croit en soi ; l'acquiescement de l'esprijt à ce qui lui paroît vrai , sans s'être assuré qu'il paroît également vrai k d'autres esprits. Qu'est-ellç ensuite , quand l'opposition devroit au moins produire une juste et salutaire défiance ? L'obstination à en croire sa raison , de préférence à une raison plus générale. Il n'existeroit nulle erreur dans le
SUR L*IND1FFÉRENCE. 121
monde , si , toujours persuadé de la foiblesse de son jugement , l'homme n'acquiesçoit jamais complètement à son seul témoignage , et ne refusoit point de rectifier ses pensées sur celles d'autrui , avec une confiance proportionpée à l'autorité qui les contredit.
Les fausses opinions , les fausses religions ne se sont établies et perpétuées que par une semblable révolte contre l'autorité générale ; que parce qu'un homme premièrement, et ensuite d'autres hommes, ont préféré leur raison particulière a la raison de tous , a la raison du genre humain dans les choses humaines , et à la raison de Dieu dans les chosçs divines. Qu'est-ce qu'un hérétique ? C'est un homme q^ui se sépare de la société çhrçtiogine , de l'Eglise , et renonce à Xdifoicoii^rïiune. Qu'est-ce qu'un déiste, un athée ? C'est un homme qui se sépare de la société humaine , et~ renonce au sens commun. Mai^ si chacun de ces hommes a en soi une règle infaillible de ces jugcmens , si vous leur dites que c'est leur raison particulière qui doit déterminer leurs croyances , de quel droit prétendrez-vous qu'ils ont mal jugé ? de quel droit les condamnerez-vous ? de quçl droit exigerez-vous qu'ils soumettent leur raison à d'autres raisons qui ne sont pas plus infaillibles que la leur ? Soyez au moins conséquens : ou ils sont juges de la vérité, ou ils ne le sont point ; s'il sont juges de la vérité au mémie titre que vous et quç tout autre hq^fï^e , nj you3 ni aucun autre homme ne peut leur faj^e un^
obligation de déférer a son jugement ; s'ils ne sont pas juges de la vérité en dernier ressort, dites-le donc nettement , et renoncez à votre philosophie individuelle, pour revenir a la philosophie du genre humain , au sens commun.
La règle des cartésiens étant admise , nul n'a le droit de dire absolument : Ceci est vrai, cela est fauœ ; mais seulement , ceci est vrai cela est faux pour moi ; car un autre peut très-bien juger faux ce que nous jugeons vrai, et réciproquement. Or , en ce cas , il n'y a pas de motif pour que mon jugement prévale sur celui d'autrui , ni celui d'autrui sur le mien ; il n'y en a pas non plus qui doive m'empécher d'affirmer comme vrai ce qui me paroit vrai, dès qu'on ne reconnoît point de tribunal au-dessus de la raison particulière. J'affirmerai donc, si je suis conséquent, la vérité de mon jugement ; un autre affirmera de même la vérité d'un jugement contraire , et l'on aura autant de vérités que de têtes; c'est-a-dire , qu'en toutes choses, tout sera vrai et tout sera faux , comme tout est faux et tout est vrai en religion , pour les hérétiques , qui , rejetant l'autorité de l'Eglise , ne reconnoissent d'autre règle que leur raison , ou l'Ecriture interprétée par leur raison.
Si , pour sortir de cet embarras , on a recours au consentement commun , ou a l'autorité de la raison humaine ; de deux choses l'une , ou on restera personnellement juge de ce qu'elle prononce , et alors on retombe dans les mêmes inconvéniens ; ou
SUR l'indifférence, 1 23
il faudra obéir a ses décisions , et croire , sur son témoignage , que Vonperçoive clairement ou non ; et alors c'est abandonner entièrement la philosophie cartésienne.
Voulez-vous , au contraire , la suivre rigoureusement , l'adopter toute entière avec ses principes et ses conséquences , d'abord il vous sera impossible d'éviter le scepticisme ; ensuite , vous serez contraint de laisser chacun penser comme il peut et comme il veut , car enfin chacun a , comme vous , sa raison qui est sa règle. En vertu de cette règle , Terreur aura le même fondement et les mêmes droits que la vérité ; on lui devra le même respect, la même croyance, pourvu quelle soit assez profonde pour obscurcir complètement l'esprit. En vain tous les hommes viendroitnt dire a un homme ainsi aveuglé, Tu te trompes; cet homme, s'il croit avoir une perception claire et distincte de ce qu il pense, répondra et devra répondre à tous les hommes : C'est vous-mêmes qui vous trompez; il devra se croire seul plus éclairé , plus sage , plus infaillible que le genre humain. Ce n'est pas Fa ce que nous entendons, s'écrieront quelques personnes. Eh bien ! qu'est-ce donc .P qu'elles s'expliquent. Pour nous, voilà ce que nous combattons. Nous attaquons la doctrine de ceux qui placent le principe de certitude dans l'homme individuel. Or , si l'on avoue qu'il n'est pas dans l'homme individuel , il faut bien qu'il soit dans la société , ou il n'y a point de certitude. C'est ce que nous avons tâché d'établir dans \ Essai , en
substituant à ces \aines et dangereuses rêveries qu on appelle des systèmes philosophiques , no© pas un autre système , mais des faits incontestables , mais une règle aussi ancienne que l'homme , aussi générale que la société , aussi naturelle que la raison , et qu'on ne peut violer entièrement sans détruire et la raison , et la société , et l'homme même.
L'opposition que notre doctrine a éprouvée et que nous avions prévue ( r ) , l'idée fausse que s'en sont formée quelques personnes estimables, nous obligent a l'exposer de nouveau , avec toute la clarté dont nous sommes capables. Nous essaierons ensuite d'en faire sentir l'importance , et enfin nous répondrons au très-petit nombre de difficultés qu'on a proposées sur ce que nous avons dit. Quant à celles qui n'ont de rapport qu'à ce que nous ne disons pas , nous espérons qu'on nous permettra de ne point nous en occuper. On peut parler de tout à propos d'un livre , et si l'auteur étoit obligé de sortir à chaque instant de son sujet , pour traiter toutes les questions qu'il plaît aux critiques de remuer , sa condition seroit aussi trop dure , pour ne rien dire de celle des lecteurs.
Au reste , quelque soin qu'on prenne pour éviter d'être obscur , on doit se persuader qu'un homme qui écrijtsur des matières philpspphiques n'est jamais
(i) Voyez le IP vol. de V Essai sur V Indifférence j préface, pag. Lxi. Edition d'Anvers.
^IR l'indifférence. 125
clair que pour les esprits attentifs ; que malgi'é le désir le plus sincère d'être précis, on ne sauroit renfermer un ouvrage entier dan^ une phrase, et que dès lors avant de le juger , il faut si Ton veut être juste , avoir au moins une assurance raisonnable qu on en a bien saisi toutes les parties et leur liaison. C'est beaucoup exiger sans doute , surtout de ceux qui ne devant rien croire sur le témoignage d'autrui , sont obligés d'examiner une infinité de choses que les autres hommes admettent de confiance , ce qui les soulage d'un grand travail. Un philosophe qui ne procède que par des preuves rationnelles , a fort peu de temps libre , nous en convenons ; c'est ce qui explique plusieurs jugemens qu'on a portés sur notre doctrine , et qui paroîtroient inconcevables s'ils appartenoient à des raisons moins occupées.