LA CAI^OHNIE DES BÉOTIENS
celle résultant d'une plaisanterie qu'on prend, naïvement ou non, pour la véritable pensée de l'auteur. Ouvrons la correspondance de Voltaire (1) :
« Le mensonge n'est un vice que quand il fait du mal ; c'est une très-grande vertu quand il fuit du bien. Soyez doDC plus vertueux que jamais. 11 faut mentir comme un diable, non pas timidement, non pas pour un temps, mais hardiment- et toujours. Qu'importe à ce malin de public qu'il sache qui il doit punir d'avoir produit une Croupillac? Qu'il la siffle, si elle ne vaut rien, mais que l'auteur soit ignoré, je vous en conjure, au nom de la tendre amitié qui nous unit depuis vingt ans. Engagez les Prévost et les La Roque à détourner le soupçon qu'on a
(1) T. II, p. 336-327. Toutes mes citations seront prises daos l'édition Beuchot.
n,g,t,7l.dM,GOOglC
du pauvre auteur. Écrivez-leur un petit mot tranchant et net. Consultez avec l'ami Berger. Si vous avez mis Sauveau'du secret, mettez-le du mensonge. Mentez, mes amis, mentez : je vous le rendrai dans l'occaston. »
Citons une autre lettre (1) :
o . . Il faut que je vous parle morale. Il y en a tant dans ce diabolique dictionnaire (2), que je tremble que l'ouvrage et l'auteur ne soient brûlés par les ennemis de la morale et de la littérature.
a Ce recueil est de plusieurs mains, comme vous vous en serez aisément aperçu. Je ne sais par quelle fureur on s'obstine à m'en croire l'auteur. Le plus grand service que vous puissiez me rendre est de bien assurer, sur votre part du paradis, que je n'ai nulle part à cette œuvre d'enfer, qui, d'ailleurs, est très-mal imprimée et pleine de fautes ridicules. Il y a trois ou quatre personnes qui crient que j'ai soutenu la bonne cause, que je combats dans l'arène jusqu'à la mort contre les bêtes féroces. Ces bonnes âmes me bénissent et me perdent. C'est trahir ses frères que de les louer en pareille occasion ; il faut agir en conjurés, et non pas en zélés. On ne sert assurément ni la vérité, ni moi , en m'altribuant cet ouvrage. Si jamais vous Vencontrez quelques pédanis à grand rabat ou à petit rabat, dites-leur bien, je vousen prie, que jamais ils n'auront ce plaisir de me condamner en mon propre et privé nom, et que je renie tout dictionnaire, jusqu'à celui de la Bible par dom Calmet. Je crois qu'il y a très-peu d'exemplaires de cette abomination alphabétique, et qu'ils ne sont pas dans des mains dangereuses ; mais, dès qu'il/ aura le moindre danger ^ je vous demande
(I) MoiDS cependant le premier et le dentier paragraphes qui n'ofit absolument aucun rapport avec la partie importante de la lettre, t. LXII, p. 13.
{2) [* Dictionnaire philosophique.
n,g,t,7l.dM,GOOglC
en grâce de ni avertir, afin que je désavoue l ouvrage dans tous les papiers publics avec ma candeur et mon innocence ordinaires. »
Ces libertinages de plume, échappés aa plus grand des railleurs, dans le débraillé de lettres intimes, ont été mille fois transformés, par ses déloyaux et inintelligents adversaires, en théorie sérieuse du mensonge, ils sont d'autant plus répréhensibles qu'à l'époque de Voltaire les auteurs désavouaient leurs ouvrages à l'envi l'un de l'autre. Parfois on ne leur imposait que cette formalité pour ne les poursuivre point. Le nombre d'ouvrages anonymes imprimés au dix-huitième et au dix-septième siècle est, des plus considérables. Pascal publia les Provinciales, sans se faire connaître. Bayle ne signa pas une seule des œuvres composant ses quatre volumes in-folio (son fameux Dictionnaire non compris), et il en renia un certain nombre. Il ne consentit même à signer son Dictionnaire que pour satisfaire aux exigences commerciales de son éditeur. On verra ci-après, au chapitre X, la position des écrivains au dix-huitième siècle.
LA CALOHME DE L'INSVLTE,
ceUe où l'on espère prouver l'indignité d'un homme par les injures d'un pervers.
Reprenons la correspondance de Voltaire.
Le 10 mars 1754, il écrivait tristement à son ami d'Argental, en parlant de sa méprisable nièce, M°" Denis, qu'il a si splendidement traitée :
« Voici les propres mots de sa lettre (de la lettre de M"' Denis) . «> Le chagrin vous a peut-être tourné la tète, « mais peut-il gâter le cœur ? L'avarice vous poignarde ;
n,g,t,7l.dM,GOOglC
«je n'ai pris de t'argenl cbez Laleu que parce que j'ai « imaginé à tout moment que vous reveaiez, et qu'il au- « rait paru trop singulier dans le public que j'eusse tout t quitté, surtout ayant dit à la cour et à la ville que vous « doubliez mon revenu. »
« Ensuite ellea rayé à demi :« l'avarice vous poignarde » et a mis: «l'amour de l'argent vous -tourmente ». Elle continue : <■ Ne me forcez pas à vous haïr. Vous êtes le A dernier des hommes par le cœur... Je cacherai autant « que je pourrai les vices do votre cœur. »
« Pardonnez, je vous en conjure, si je répands dans votre sein généreux mes plaintes et mes larmes. Si j'ai tort, diles-le-moi : je vous soumets ma conduite. Que M"' Denis vous montre toutes mes lettres. Vous n'y verrez que l'excès de l'amitié, ia crainte de ne pas faire assez pour elle, une confiance sans bornes... un sacrifice entier de mon bonheur an sien, à sa santé, à ses goûts. »
Citons maintenant la lettre de Voltaire, écrite le 6 septembre 1755 à M"' Fontaine, propre sœur de M"* Denis : « Votre sœur ne m'a avoué qu'aujourd'hui sa tracasserie avec Chimèoe (Ximénès). Cette nouvelle horreur d'elle me plonge dans un embarras dont je ne peux me lirer. »
Je demande s'il est possible, après avoir lu ces deux lettres, de n'être point certain de l'indignité de M*"' Denis et de la générosité de Voltaire? Le calomniateur n'en doutera pas plus que moi, mais il sera trop heureux de , soutenir le contraire^ en s'appuyant sur les injures de M"' Denis, sans dire qu'il les tient de Voltaire lui-même, sans faire connaître la réponse écrasante qu'il leur oppose. Dans le chapitre VII, on verra quel déplorable parti on a voulu tirer de cette lettre.
n,g,t,7l.dM,GOOglC