DELPHINE II E II N A II D

éducatrice et institutrice d’enfants adoptés après la mort de leur mère ; elle les aima comme s’ils avaient été les siens, maternelle avant d’être mère, et elle eut de bonne heure à développer tous les trésors de son âme, à nuancer le langage de son cœur. Sa longue correspondance avec son fiancé d’abord, puis son mari, M. Adolphe Franck, membre de l’Institut, professeur des plus distingués et philosophe métaphysicien, dont Jules Simon a écrit : « Si j’avais à parler sur sa tombe, je ne dirais que ces deux mots : « D’autres ont fait plus de bruit, personne n’a fait plus de bien ; » sa longue correspondance a rendu Pauline familière aux formes de l’éloquence, de l’érudition et de l’esprit. Quel dommage que le recueil de ses lettres, imprimé seulement pour la famille et les amis, n’en dépasse pas le cercle et ne puisse pénétrer dans le grand public. Il y trouverait à chaque page de vrais cris de nature et la plus réconfortante et la plus attrayante moralité.

Delphine, elle, est pour ainsi dire silencieuse jusque dans l’expression des mouvements qui l’exaltent ou T oppressent le plus. Elle ressemble à ces plantes printanières qui soulèvent à peine le morceau de terre qui les recouvrait, mais dont le vert bourgeon dit toute la générosité de la racine, et dont le parfum est si cordial, quoique peu perceptible. Le sentiment qui gonfle son cœur est aussi puissant que celui qui fait battre le cœur de Pauline, mais sa fonction est différente et reste concentrée.

Bien que très nuancée et très ferme dans sa phrase, on sent bien qu’elle ne s’en sert pas comme de son mode d’expression préféré. Elle ne cherche pas l’art de dire, mais on remarque fort bien qu’elle a le goût littéraire : seulement les fleurs écrites ne valent pas pour elle les fleurs peintes. Elle exhale ses sentiments par un soupir ou un sourire : elle les trace d’une ligne sobre, oubliant tout effet de palette. Ce n’est pas de l'indifférence, ce n’est pas de la froideur, c’est la

crainte de trop émouvoir à son propre propos : à quoi bon!... Elle indique d’un mot les beautés naturelles ou morales qui la transportent, les laideurs qui la découragent; ce mot est le mot juste, tant pis pour qui ne le voit pas. C’est par leur marche, c’est par leur ensemble, que les idées dans ses lettres prennent toute leur intensité. C’est comme pour la peinture à fresque, il ne faut pas les regarder à part, car alors elles ne seraient comprises que par ceux qui ont pénétré son âme. Pour ceux-ci, leur retenue en décuple la portée ; et lorsqu’ils en ont déduit certaine situation tout à fait poignante, certaine plaie cachée et qu’ils se sont servi de toutes les ressources littéraires pour la résumer ; qu’ils répètent alors la simple phrase par laquelle d’abord Delphine l’a soupirée et ils verront que cette citation prendra la valeur d’un verset d’évangile.

Elle a le cœur gros de toutes les tendresses, mais elle les tient en réserve. Elle se contente