‹ Delphine Bernard; la femme et l'artisteChapitre 22 sur 28 · LE RAYONNEMENT DES "AMES · texte numérisé non relu

LE RAYONNEMENT DES "AMES

Mais tout serait-il perdu des œuvres mentales que Delphine a préparées dans son cerveau ?

Les moyens matériels seuls l’ont trahie. A peine était-elle maîtresse de son procédé que la destinée jalouse lui a fait tomber des doigts pinceaux et crayons.

Mais son âme n’abdiquait pas, elle! Nous l’avons vue luttant, accusant de paresse ce qui n’était que le refus de l’abattement physique.

ig6

Dans une activité cérébrale de plus en plus lucide, elle préparait la réalisation de projets depuis longtemps rêvés.

Elle les entrevoyait déjà, lorsque, en 1847, tout en étudiant Rubens, et avant qu’il fût question de Millet et d’autres, elle cherchait le parti que l’art pourrait tirer du paysan encore dédaigné.

C’était donc, dans la pensée de Delphine, la vision, la création secrète d’une chose d’art, c’est-à-dire d’une chose exallée dans un idéal supérieur à la simple idée de matière et pouvant échapper aux lois destructives qui régissent celle-ci.

Ces visions, ces germes, dans l’atmosphère magnétique que respirent les âmes, n’ont-ils pu persister et graviter à la recherche de cerveaux que la santé rendait plus propres aux manifestations visibles? Telles ces semences ailées des chardons qui planent, dans les courants, vers le terrain qui les fera multiplier.

De ces créations mentales, Delphine a éprouvé les palpitations génératrices; elle les a véritablemnt conçues dans son idée plus forte que son ennemi. Et ce sont ces conceptions qui lui ont fait goûter encore d’ineffables plaisirs dans sa vie de misère terrestre.

Oui ! Delphine, tu ressentais cette joie lorsque partie, ton album sous le bras, pour ce petit village des environs de Vienne où « tu trouvais toujours des choses qui te donnaient des idées » tu t’arrêtais exténuée <x sur une petite montagne où tu te laissais délicieusement cuire au soleil tout en respirant l’odeur des sapins que devait bien connaître ta Rosie et ce calme profond » que tu aurais voulu partager avec cetle tendre amie. Tu te rappelles avec quelle ferveur tu désirais la voir assise à tes cotés. Elle aussi peut-être t’envoyait son appel de la Chaux-de- Fonds... De tels voyages ne se font pas si vite... Mais une autre à répondu à tes aspirations, c’est celle qui t’inspire et qui t’inspirait

surtout à ce moment, te montrant ces lointains bleus qui te semblaient « des tableaux tout préparés » et que cependant tu créais, je le dis, dussé-je blesser ta modestie.

Oui ta Muse était venue s’asseoir près de toi (( sur ce tapis chaud et velouté dont le pays est recouvert ». Elle ne s’y trompait pas, elle. Elle savait que ce n’était pas le soleil, seul, qui alors te cuisait « délicieusement » , pauvre et heureuse malade!... cette joie exquise était celle de la création mentale, de la conception d’une chose d’art, irréalisée ici-bas, qui se réalisait dans le monde des âmes! Et ta Muse savait que cette conception, si fugitive qu’elle fût en sa forme entrevue, ne serait pas complètement stérile comme manifestation terrestre. Car elle avait pris bonne note de ces tableaux « tout préparés » par toi et que d’autres pourraient terminer. . . Et elle regardait en souriant sa chère malade, de ce sourire qui efface les souffrances et montre le paradis. Elle savait bien que quoi-

que ton album restât fermé sous ta main débile, elle savait bien que ton beau rêve ne serait pas vain... Et moi qui le croyais perdu (car je ne pénétrais pas encore toute ton âme) lorsque, commentant cette lettre où tu mentionnes cette enthousiaste ivresse, j’ai écrit : « doux moment d’illusion ! »

Est-il bien certain que la création de l’artiste soit illusoire, même lorsqu’elle ne s’est pas encore cristallisée hors du cerveau? Ce mirage insubstantiel qu’on appelle illusion, ne serait-il pas un aperçu des choses immortelles? Il n’est jamais plus vivant que lorsqu’il n’a pas été réalisé en forme sensible pour les yeux. La preuve en est dans cette réalisation même, toujours une déception pour l’artiste qui y perd son rêve !

Tous les écrivains savent qu’une conception définitivement formulée par eux sur le papier , est sortie de leur cerveau en tant que force vibrante, ayant accompli sa mission, ou plutôt

sa déchéance, en revêtant la matérialité qui a figé ses ailes. Aucun d’eux ne pourrait recommencer un manuscrit perdu, non seulement dans sa forme, mais dans son fond, tandis qu’il reste maître de son oeuvre encore vierge dans sa pensée où elle conserve l’inspiration qui l’anime et y persiste à l’état de vivant projet.

Le cerveau n’est que le récipient de la pensée, et lorsqu’il tombe en poussière, pourquoi celte pensée resterait-elle attachée à ce fragile appareil et serait-elle, immatérielle, soumise au sort de la matière?

Et si l’artiste en qui elle a germé est forcé d’abandonner la lutte des réalisations palpables, pourquoi un autre, par le seul fait d’avoir vécu dans son rayonnement, ne pourrait-il pas, à force d’admiration, ouvrir son âme à cette idée en quête d’un autre creuset?

De sorte que notre artiste, prématurément morte ici-bas, étoile céleste, là-haut, pourrait bien avoir été une des sources pures de cet art

Page 1