LE RÉALISME DANS L’HISTOIRE
Pour savoir la vérité vraie sur les grands événements et les grands hommes, le mieux n’est pas toujours de s’en rapporter au sentiment populaire ou de consulter les écrivains illustres. Ceux-ci, par l’élévation môme de leur talent et de leursidées, par l’enjeu qu’ils ont presque toujours dans l’histoire et dans la politique de leur temps, sont aisément enclins à généraliser l’éloge et le blâme, à ne voir dans leur sujet que les côtés grandioses, à supprimer chez leurs personnages les petits détails, comme les graveurs suppriment les rugosités de la peau et l’irrégularité des figures. Quant au sentiment des multitudes, il est essentiellement légendaire : il a, pour ses favoris, des voiles complaisants, des limj)es d’or où disparaissent les laideurs et les infirmités humaines. Entre ces deux textes d’infor-
1 Mémoires de M. le corn le Miot de Melito.
mations, il en est d’autres, moins séduisants A coup sur, mais peut-être plus véridiques : ce sont les récits, les souvenirs des hommes intelligents de second ordre, mêlés au mouvement des affaires, ayant vu fonctionner en dedans les machines dont le public n’a jugé que l’effet extérieur, ayant approché de très-près les demi-dieux de leur siècle, sans en être ni foudroyés ni éblouis, et jouant vis-à-vis d’eux le rôle des valets de chambre, pour lesquels il n'y a point de héros. C’esl à ce genre de renseignements historiques, à celte classe d’ouvrages désagréables, mais instructifs, qu’appartiennent les Mémoires du comte de Melito.
M. Miot, monarchiste modéré, républicain honnête, impérialiste résigné, réduit à la dure nécessité d’accepter le litre de comte de Melito, après avoir été le citoyen Miot et avoir cru à l’égalité républicaine, M. Miot commença par être employé dans les bureaux de la guerre sous l’ancienne monarchie. Il assista, sans haine et sans amour, sine ira et studio, aux grandes scènes révolutionnaires de 1789 à 1792, à l’agonie et à la chute de la royauté. Il fut tour à tour, pendant ces années formidables, chef de division, contrôleur général dans l’administration des convois militaires, secrétaire général aux affaires étrangères sous le ministre Deforgues; ce qui lui procura l’honneur de dîner souvent avec Danton, Lacroix, Fabre d’Églanline, Legendre, Camille Desmoulins, et une fois avec Robespierre : dîners d’autant plus intéressants, que le jeune secrétaire, relégué au bout de la table, écoutait beaucoup et ne disait rien. Si taciturne qu’il fût, il ne put éviter le sort de tous les innocents et de tous les coupables de ce temps-là. On le dénonça; il allait être arrêté le 8 thermidor, et il eût été probablement exécuté le 9. Ici je commence à lui céder la parole; aussi bien ce sera, pour
aujourd'hui, à peu près toute mou éloquence; « Le successeur de Deforgues se nommait Buchot. » (Jamais nom ne fut mieux porté.) a II avait été maître d'école dans une petite ville du Jura. Son ignorance, ses manières ignobles, sa stupidité, surpassaient tout ce que l'on peut imaginer... Quand on avait besoin de sa signature, seul acte auquel il avait réduit ses fonctions, il fallait aller la lui arracher au café Hardy, où il passait ses journées... Buchot nous dénonça comme des modérés dont on ne pouvait trop promptement se défaire... 11 m’annonça, le lendemain matin, avec un sourire infernal, notre destinée, et sortit pour aller à la Commnne défendre Robespierre. Mais ce jour était le 9 thermidor. » Ce qu'il y a de plus curieux, c’est que, grâce à ce tour de roue, le citoyen Miol fut nommé commissaire des relations extérieures, et que ce même Buchot, son chef, son dénonciateur, presque son exécuteur de la veille, lui demanda une place dans ses bureaux. « J'essayai de lui faire sentir toute l'inconvenance qu’il y aurait à le faire descendre à un poste secondaire dans la même administration où il avait tenu le premier rang. 11 trouva ce genre de délicatesse fort étrange, et me dit que, dans le cas où je ne le trouverais pas capable de remplir la place de commis, il se contenterait de celle de garçon de bureau. » — Comme c’est bien là le révolutionnaire, le terroriste de bas étage ! Donnez à ce stupide Buchot un peu d’instruction et de talent, et vous en faites un chambellan, un sénateur tout prêt à endosser un habit brodé pour une cérémonie quelconque de sacre ou de couronnement. El remarquez que deux ans à peine s’étaient écoulés depuis l’avénement de la République, proclamée au nom de la dignité, de la liberté, de l’intelligence humaines, horriblement humiliées sous le joug des rois : ces deux ans lui avaient suffi pour placer
i>8 CAUSERIES LITTÉRAIRES.
des monstres aux premiers rangs et des brutes aux seconds. Sous la royauté, les ministres des affaires étrangères s’appellent Richelieu, Chateaubriand, Laferronnays, Molé, Guizot; sous la République, ils s’appellent Buchol : tout est relatif.
Bientôt de nouveaux personnages paraissent sur la scène : M. Miot est envoyé en Toscane, et, peu après, il va à la rencontre du général Bonaparte, à qui il veut conseiller deux choses : « l’anéantissement de la puissance de la maison d’Autriche en Italie, et le renversement du gouvernement du pape. » Car c’est encore là un des traits caractéristiques de M. Miot : il a les prêtres en horreur ; il croit fermement qu’un souverain et un peuple sont perdus dès qu’ils font quelques concessions au clergé. Quand il se permet, par distraction, un bon mouvement de ce côté-là, il a toujours soin de le dégager de toute idée religieuse. 11 honore, en Pie Vil, un vieillard vénérable et persécuté, et nullement cette saisissante image de la papauté , d'une puissance spirituelle , résistant à la force et sortant, en définitive, victorieuse de sa lutte contre le vainqueur de l’Europe : il admire les religieux du mont Saint-Bernard, au nom de V humanité, mais non de la charité chrétienne. Si nous indiquons ce détail, ce n’est pas seulement pour donner la mesure de cette intelligence, c’est aussi pour faire comprendre comment M. Miot, ayant traversé le règne de la déesse Raison sans revenir à Jésus-Christ, ayant subi la Terreur sans cesser de croire à la liberté républicaine, prêt à accepter tant bien que mal le Consulat et l’Empire sans bouder la Révolution et sans se révolter contre le despotisme, a tout juste possédé la dose d’idées fausses, d’opinions contradictoires, d’aptitudes socondaircs, de probité mondaine, qui ne permet pas de se méfier de ses
impressions et de ses récits. Il est trop inconséquent pour être systématique, trop honnête pour mentir, et, disons-le, trop peu spirituel pour arranger la vérité. Ce mélange de bon sens pratique et d’absurdité dogmatique, voilà l'originalité de M. Miot; ses relations directes avec Napoléon et son intimité avec Joseph Bonaparte, voilà l’intérêt de son livre.
C’est à Brescia, le 17 prairial an IV, que M. Miot se trouve pour la première fois en présence du général Bonaparte. « Je fus étrangement surpris à son aspect. Rien n’était plus éloigné de l'idée que mon imagination s’en était formée. J’aperçus, au milieu d’un état ipajor nombreux, un homme au-dessous de la taille ordinaire, d'une extrême maigreur. Scs cheveux poudrés, coupés d’une manière particulière et carrément au-dessous des oreilles, tombaient sur ses épaules. » Bonaparte reçoit assez mal les premiers conseils de H. Miot : « Ah! me répondit-il brusquement, ceci est de la politique de diplomate. » Et plus loin : « Oh ! me dit-il avec impatience, les commissaires du Directoire n’ont rien à voir dans ma politique. Je fais ce que je veux. » M. Miot remarque, en outre, que les aides de camp du jeune général, Murat, Lannes,Junot(des ducs, des maréchaux et des rois en expectative), se tenaient devant lui dans une attitude pleine de respect ; qu’il y avait là un commencement d’étiquette, fort peu d’accord avec l’égalité républicaine. En tout, dans cette partie de ses Mémoires , on voit poindre, dépouillé de sa draperie héroïque et historique, le despotisme militaire, prêt à absorber à son profit la démocratie à demi morte de terreur, de corruption et de honte. Comme pour compléter l'effet du tableau, l'auteur nous montre dans un coin lès demeurants de l'idéologie révolutionnaire, Carat et Ginguené , deux caricatures du temps ; et les aveux de
M. Miot sont ici d’autant plus piquanls, que, tout en restant terre à terre, il est, au fond, presque aussi inconséquent que les hommes dont il semoque. « 11§ se perdaient dans les nues ; c’étaient des précepteurs de roi et non des ambassadeurs. Comme ils ne s’étaient jamais mesurés avec les difficultés que les mœurs et les préjugés des peuples opposent aux innovations, ils semblaient ignorer que le temps seul use les erreurs, » etc. — Ces erreurs, ce sont les croyances religieuses, les pratiques catholiques, la soumission aux rois et aux prêtres, toutes choses dont M. Miot fait aussi bon marché que Ginguené et Garat. Mais Ginguené a le dessus dans la question"du costume. « Il me déclara que sa femme, l’ambassadrice de France (sic), irait à la couf en robe blanche, en chapeau et en bas de colon blanc. # J’avoue que, si j’avais vécu dans ce tempslà, et si j’avais été un de ces affreux aristocrates molestés par la Révolution , j’aurais donné beaucoup pour voir madame Ginguené à la cour de Turin en chapeau et en bas de colon blanc. Ce spectacle m’aurait vengé de mes humiliations et consolé de mes misères.
C’est ainsi que la République aux aboi3, réduite, chez quelques hommes, à d’impuissantes rêveries, souillée, chez le grand nombre, par des désordres effrontés, se vautrant dans la boue après s’être roulée dans le sang, avilie et grotesque du moment qu’elle n’était plus terrible, préludait à son abdication définitive entre les mains du jeune chef de l’armée d’Italie. Mais, avant le 18 brumaire, il y eut le 18 fructidor, et ces deux dates ne sont pas les moins intéressantes dans le livre de M. Miot. L’histoire de cette époque, celle du moins qui procède par généralités et par rondeurs, parait, au premier abord, bien simple. D’une part, les derniers tressaillements de l’anarchie, les turpitudes du Directoire, de misérables
DigitizidbÿTjOOgle*
essais d’un terrorisme posthume, des partis en désarroi, une nation, lasse do ses crimes et d’ elle-même, demandant à être gouvernée; de l’autre, la prépondérance de l’armée s’accroissant des défaillances de tout le reste, un grand capitaine, un victorieux, un législateur, de la taille des Charlemagne et des Césars, dispersant d’un geste les débris de la représentation nationale, repétrissant tous ces éléments divers ou contraires, organisant sur de fortes hases la société moderne, et donnant à la France l'ordre, l’autorité et la gloire; les splendeurs matinales du Consulat, les magnificences de l’Empire, et ainsi de suite : voilà ce que j’appellerai l’histoire au télescope; mais l’histoire à la loupe, celle de M. Miot, aperçoit de singuliers détails entre ces grandes lignes. Nulle part peut-être mieux que dans ses récits je n’avais compris le vrai jeu de Bonaparte pendant ces années critiques qui préparèrent sa grandeur. Grâce à ce merveilleux instinct. qui ressembla, en certains moments, au don de propliétie, il devina que la force des choses allait ramener la France à la royauté, à la monarchie légitime, si l’on ne brisait violemment ces liens près de se renouer entre le pays et ses princes. Pour qu’il devînt tout à fait nécessaire, pour que cette nécessité fût son premier sacre, il fallait que la Révolution remportât encore une victoire, que la République fît encore un pas rétrograde vers ce fantôme du jacobinisme qu’il se réservait de faire rentrer dans le néant. De là, son rôle révolutionnaire au 18 fructidor. Écoutons M. Miot : « Le 28 brumaire, à deux heures et demie du matin, je fus réveillé (à Turin). Bonaparte venait d'arriver. Je vais retracer exactement, d’après les notes que j’en ai prises dans le temps, notre conversation. Il justifia, par les rai* sons que j’ai déjà fait connaître, la résolution qu’il avait prise de seconder le 18 fructidor.— Mais n’allez pas croire,
continua-t-il, que ce soit par conformité d’idées avec ceux que j’ai appuyés que je m’y suis déterminé. Je ne voulais pas le retour des Bourbons... Définitivement, je ne veux pas du rôle de Monk ; je ne veux pas le jouer, et je ne veux pas que d’autres le jouent, » Voilà, en quelques mots, toute sa pensée; ne pas jouer le rôle de Monk, et ne pas le laisser à Moreau ou à Pichegru. Toute sa conduite, alors et depuis, et un épisode, hélas ! plus tragique encore que le 18 fructidor, s’expliquent par cette même cause. Rendre les Bourbons impossibles, se rendre impossible à lui-même toute transaction avec eux, tel fut le mot d'ordre qu’il se donna, depuis la chaussée de l’Adige jusqu’aux fossés de Vincennes !
M. Miota la bonhomie de ne pas raconter les campagnes de Bonaparte, sous le prétexte #ssez plausible qu’il n’y a pas assisté. 11 en résulte que, ces magnifiques pages guerrières n’étant pas là pour éblouir le lecteur, l’on n’en voit que mieux le travail intérieur, les apprêts du coup d’État, les dissensions de famille, et cette collection de petitesses dont l’ensemble disparait dans un pan de la redingote grise ou dans un pli du manteau impérial. M. Miot retrace le 1 8 brumaire d’après cette méthode réaliste, et franchement, vu au daguerréotype, il n’est pas très-beau. Tout semble y dépendre d'une montre qui retarde, d’un députe qui bavarde ou d’un appel nominal qui dure trop longtemps. « Bonaparte se décida à entrer dans l’assemblée ; les cris de hors la loi! se firent entendre... 11 se retira pâle et défait... » On sait, d’ailleurs, qu’il ne balbutia que quelques paroles peu intelligibles, celles-ci entre autres : « Je suis le dieu Mars! » En un mot, sa déroute semblait certaine. Lucien le sauva ; il harangua les soldats, et un bataillon de grenadiers entra dans la salle, à la suite de Murat. « La troupe marche au pas de charge, balaye en
Cf.
un instant les bancs de l’assemblée, renverse le bureau et chasse les députés, qui, embarrassés dans leurs toges, leurs toques à la main, se dispersent dans les bois, où plusieurs d’entre eux, pour se dérober à la poursuite des soldats, laissent ces tristes marques d’une dignité à jamais éclipsée : spectacle à la fois ridicule et douloureux, affront ineffaçable, qui fut le signal de l’anéantissement pour longtemps d’unevéritable représentation nationale! » Le style n’est pas de première force, mais le tableau a bien son mérite.
Administrateur honnête et habile, M. Miot, on le voit de reste, n’était ni un écrivain ni un penseur. Ses étonnements naïfs en face des transformations sociales qui suivirent le 18 brumaire sont plus instructifs et plus amusants que s’il cherchait à approfondir les causes ou à donner à ses remarques une portée plus philosophique. Ce brave tribun (on le mit au tribunal) ennemi de l’ancien régime, de la royauté et des prêtres, tenant encore pour le calendrier républicain et la simplicité des mœurs démocratiques, regrettant la décade et nous montrant d’un air piteux cette tourbe de Calons et de Brutus prompts à se ruer à la curée des places, à gueuser les titres et les cordons, à baiser la botte éperonnée de leur nouveau maître, est moins suspect et plus vrai qu’un moraliste ou un satirique. Ses relations intimes avec Joseph Bonaparte le rendent plus intéressant encore et l’initient mieux à ces secrets d’intérieur que l’on pourrait appeler l’envers de Marengo et d’Austerlitz. Ainsi, après une séance du Sénat appelé à discuter sur ses propres dotations, et ayant, bien entendu, tout accepté à l’unanimité, Joseph, qui, en sa qualité de sénateur, avait assisté à la séance, dit, en rentrant, à M. Miot : « Je suis tout à fait désabusé du républicanisme en France; il n’y en a plus.. Pas un membre
du Sénat n'a ouvert la bouche contre les mesures proposées, et ne s’est même donné la peine de montrer du moins un désintéressement feint, Les plus républicains prenaient un crayon pour calculer ce qui reviendrait à chacun dans le partage du dividende commun. » Cette phrase, dite par un frère de Napoléon Bonaparte, pourrait servir d’épitaphe à la grande Révolution, et d’épigraphe à toutes les autres.
L’amitié de Joseph pour M. Miot amène de bien autres confidences, nous fait assister à de bien autres scènes. On connaît le mot trivial et vrai de l’Empereur : « 11 faut laver son linge sale en famille. » Cet axiome mélaphori- * que lui fut probablement suggéré par les tribulations sans nombre que lui causaient ses propres parents. Lorsque l’on songea à la Constitution de l’Empire, la question d’hérédité donna lieu. à de terribles orages. — « Il faut convenir, nous dit M. Miot, que la situation de la famille Bonaparte ne favorisait nullement le principe d’hérédité. Lui-même était uni à une femme qui ne pouvait lui donner d’enfants : son frère aîné, Joseph, n’avait pas de fils, et Lucien venait de se marier à madame Jouberton, femme divorcée d’un agent de change de Paris, dont il avait eu un enfant l’année précédente. Il donnait ainsi le nom de Bonaparte à une femme dont la beauté et l’esprit étaient, à la vérité, très-remarquables, mais dont la réputation était suspecte. Louis était le seul qui eût contracté une alliance avec l’assentiment de son frère Napoléon : il avait épousé Ilortense Beauharnais, fille de madame Bonaparte, et en avait eu un fils pour lequel le premier consul témoignait une affection si particulière, qu’elle donna naissance aux bruits les plus étranges. » — Avec de pareils éléments, la concorde n’était pas possible, et une grande partie du second volume de M. Miot. est pleine de ces
querelles, qui semblent traduire en patois corse le vers latin : Ilnrn est concordia frutrum. » — Quelquefois ces querelles sont si violentes, ces colères si furieuses, qu’une exagération calomnieuse arrive sur les lèvres ou sous la plume des offensés. Je ne puis accepter autrement cet entretien de Napoléon avec Joseph, textuellement reproduit par M. Miot : — « Ce que j'ai fait, disait-il à son frère et à quelques généraux de son intimité, n’est rien encore. Il n’y aura de repos en Europe que sous un seul chef, sous un empereur qui aurait pour officiers des rois, qui distribuerait des royaumes à ses lieutenants. .- Du reste, ajouta l’Empereur, je ne puis ine repentir du parti que j’ai pris à l’égard du duc d’Enghien. Je n’avais que ce moyen de renverser toutes les espérances des partisans des Bourbons. Enfin, je ne puis me le dissimuler, je ne serai tranquille sur le trône que lorsqu’il n’existera plus un seul Bourbon, et celui ci en est un de moins. C’est le reste du sang du grand Condé, c’est le dernier héritier du plus beau nom de cette maison. Il était jeune, brillant, valeureux, et, par conséquent, mon plus redoutable ennemi... J’ai donc réduit, autant que possible, le nombre des chances qui étaient contre moi. Non-seulcmant, si ce que j’ai fait était à faire, je le ferais encore; mais demain même, si 1$ hasard m’olTrait, pour les deux derniers rejetons de cette famille (le duc d’Angoulémc et le duc de Berry), une occasion favorable, je ne la laisserais pas échapper. »
Ici, évidemment, ou Joseph a redit plus qu’il n’avait entendu, ou Napoléon se calomniait lui-même dans une de ces ardeurs d’improvisation qui lui étaient familières. N'importe! cette échappée soudaine du lion au repos, se léchant les ongles, nous prouve tout ce qu’avait de vivace et de profond, aux yeux de ce grand homme de tant de
CG
bon sens et de génie, le droit héréditaire de cette maison de Bourbon, si cruellement décimée par la Révolution et par lui. Le reste l’embarrassait peu; l’Europe à vaincre, les rois à détrôner, les consciences républicaines à fléchir et à soumettre, l'austérité démocratique - à changer en courlisanerie servile, un nouveau monde à faire sortir du chaos, tout cela n’était rien pour cette ambition sans borne, pour celte volonté sans frein. Mais il y avait quelque part, traquée de ville en ville, une famille à laquelle ne restait ni royaume, ni foyer, ni patrimoine ; quelques princes désarmés, pauvres, errants, proscrits; une princesse qui ne connaissait de couronnes qu’en levant les yeux au ciel : là était le principe contre lequel le glorieux conquérant eût volontiers échangé dix victoires ; là était la force cachée, invincible, imprescriptible, qu’il regrettait pour lui-même, qu’il enviait et qu’il eût voulu détruire. Ces paroles effrayantes, exagérées probablement et dénaturées par son auditeur, ce n’était pas, à Dieu ne plaise! la menace d'un despote sanguinaire; c'était le cri d’un homme de génie voulant bâtir sur le roc et son. tant qu'il bâtit sur le sable.
Le second volume de M. Miot de Melito nous conduit jusqu’au jour où Joseph Bonaparte, obéissant à la consigne impériale et fraternelle, quitte le trône de Naples pour jmsser roi en Espagne. Là nous trouverons d’autres leçons, d’autres peintures, non moins instructives que les premières. Pour le moment , et en reportant nos regards en arrière, arrêtons-nous à ces trois points principaux qui dominent tout ce récit et en sont la moralité : transformation de la république en monarchie militaire avec cortège de terroristes métamorphosés en sénateurs et de jacobins habillés en courtisans; secrets préparatoires des coulisses où se répéta la comédie mêlée à ce
grand drame, et dont les actes divers vont de l’orangerie de Saint-Cloud aux voûtes de Notre-Dame; enfin contrariétés, embarras et soucis d’un fondateur d’empire, cherchant en vain à fonder sa famille, à persuader à ses frères qu’ils n’existent que par lui, et qu’ils ne peuvent commander aux autres qu’en commençant par lui obéir. Au fond, ces trois souvenirs n’en font qu’un, et se rattachent tous les trois à l'histoire des démocraties passant tout naturellement de l’anarchie au despotisme : tels qu’ils sont, je les recommande aux lecteurs trop enthousiasmés de Victoires et Conquêtes, de ['Histoire du Consulat et de l'Empire, et, en général, de toutes les œuvres où l’épique et l’héroïque étouffent le réel et le vrai. Lelivrc de M. Miot n’est pas attrayant; il n’exalte pas l’imagination ; il n’élève pas l’âme; il impatiente souvent par un alliage de préjugés vulgaires et de gros bon sens ; mais il faut savoir parfois s’imposer de pareilles lectures, ne fût-ce que comme antidote d’admirations excessives ou comme pénitence d’illusions fâcheuses. Pour moi, je trouve dans les Mémoires du comte Miot de Melito des pages, des révélations, des naïvetés dont je lui sais tant de gré, que je lui pardonne presque de mal écrire et de parler sans cesse des populations abruties par l’influence des prêtres. Pourtant le collègue du citoyen Buchot aurait dû se demander s’il n'y a pas des influences plus abrutissantes que celle-là.
Le second volume de ces Mémoires finit au moment où M. Miot, fidèle â la fortune, ou plutôt à l’infortune du roi
Joseph Bonaparte, l’accompagna dans cette espèce de ehassez-croisez qui fit monter Joseph sur le trône d’Espagne, pendant que son beau-frère Murat devenait roi de Naples. Chateaubriand a une belle phrase sur ces coiffures royales, échangées par l'irrésistible volonté de l'empereur Napoléon, comme il eût fait pour les shakos de deux de ses conscrits. Les phrases de M. Miot de Mclito sont moins éloquentes; il y a eu, nous le savions déjà, des politiques plus habiles, des penseurs plus profonds, et surtout de meilleurs écrivains que M. Miot; mais il possède, à un très-haut degré, un art qui a bien son mérite ; l’art d’être, naïvement et sans le vouloir, très-désagréable aux gens qu’il aime, qu’il regrette, qu'il a servis^ et dont la chute a été pour lui le signal d’une pénible retraite. Il faut avouer que la période qu’embrasse ce troisième volume, et qui va de 1808 à 1815, de la guerre d’Espagne aux Cent- Jours, n’est que trop favorable à celte disposition de l’auteur. Nous n’avons aujourd'hui qu’à le suivre dans ses récits ; les leçons en ressortiront d’ elles-mêmes.
On a tout dit sur la guerre d’Espagne; les panégyristes les plus fervents, les historiens les plus aisément séduits par les triomphes de la force et les prestiges de la gloire, ont renoncé à amnistier cet amas de fautes de tous genres, qui aboutit à d’horribles désastres et fut le vrai prélude de Walerloo. Mais ce qui donne aux récits, aux jugements v de M. Miot un caractère original, c’est que l’on a, sous sa plume, non plus l’arrêt officiel de l’histoire, mais l’impres* sion intérieure, immédiate, familière, des événements ; c’est qu’il écrit dans la voiture, dans le palais, j’allais dire sur les genoux du roi Joseph, et que les anxiétés, les souffrances, les mécomptes, les déboires de son roi deviennent le commentaire de la conduite du maître de son roi et de tous les rois d’alors. En dégageant notre analyse
de tonte préoccupation hostile, et en essayant de la ramener à quelques idées générales, nous trouvons là, prises sur le fait, en deux frappants exemples, deux sortes d’illusions, les unes à l’usage du génie aveuglé, les autres à l’usage de la médiocrité honnête; les illusions de Napoléon Bonaparte et celles de Joseph, se débattant tous deux à leur manière contre une situation fausse, amenée par le despotisme de l’un et par la faiblesse de l’autre; celui-ci prenant au sérieux un rôle tristement comique et voulant traiter comme une royauté ce qui n’était qu’une lieutenance; celui-là croyant pouvoir refaire cette carte invisible, écrite au fond des âmes et au cœur même des nationalités, comme il avait refait la carte extérieure des provinces et des empires.
Toute la pensée de l'Empereur se résumerait au besoin dans cette phrase d’un entretien qu’il avait eu précédemment avec son frère Joseph, et que j’ai rapportée, d’après M. Miot : « Il n’y aura de repos en Europe que sous un seul chef, sous un empereur qui aurait pour officiers des rois, qui distribuerait des royaumes à ses lieutenants. >> Ce qu’il avait dit, en 1804, au début de ses grandeurs impériales, il l’appliquait, en 1808, parvenu au faite de sa puissance, et celte idée qui le perdit, se retrouve dans les articles secrets du traité de Tilsitt, tels que les publia, en août 1812, la Gazette de Madrid , en un moment où les Cortès étaient en possession de la capitale de l’Espagne. Dans ces articles, vrais ou apocryphes, il avait l’air de partager l’Europe avec Alexandre; mais au fond il voulait tout, et la campagne de Russie l’a prouvé. Là, comme ailleurs, on pouvait reconnaître le double caractère de cette merveilleuse destinée, et comme le perpétuel antagoniste entre cette origine et ce génie : d’une part, la Révolution domptée; de l’autre, la Revolu-
tien incarnée ; d’une pari, la nécessité, évidente pour un homme nouveau, de rompre avec les traditions du passé, de détrôner les antiques races, de rejeter violemment dans un nouveau moule les nationalités et les monarchies; de l’autre, l’instinct du pouvoir, de l’organisation, de l’autorité, de l’unité, cherchant à créer avec des éléments de destruction, à bâtir des monuments avec des ruines, et s’irritant de ne pouvoir surmonter le principe même et la nature des choses, de se sentir pressé entre deux forces contraires, incapables de se combiner et de se confondre. Ce n’était pas là, ce ne devait pas être le seul écueil de sa fortune. C’est le péril des dynasties des conquérants, que les liens de famille n’y impliquent pas toujours une communauté de talents, de volontés et de vues : les prodiges mêmes opérés par le chef répandent autour de lui une sorte d’éblouissement qui gagne les cerveaux ordinaires comme les têtes puissantes, et fait croire à l’impossible ceux-là mêmes qui ne sont pas en état de réaliser l’invraisemblable. Dans les vieilles races de souche royale, il y a bien aussi des inégalités d’aptitudes, des différences d’opinions, 'des antipathies de caractères; mais tout cela est adouci et mitigé par la tradition, par une communauté d’éducation et d’habitudes, par cet air de la royauté et de la grandeur respiré en commun dès l’enfance et pénétrant également toutes ces natures diverses. Entre Napoléon et ses frères, il existait des solutions de continuité qui devaient rendre très-difficile la réalisation de son plan gigantesque par ces instruments secondaires, à la fois si près et si loin de lui. Enfin — autre inconvénient de la conquête ! — ses généraux, ses élèves (M. Miot appelle ainsi Soult et Marmont), ne relevant que de lui seul, placés par lui à la tête d’armées enivrées de victoires, se. regardaient à leur tour comme des vice-rois, traitaient l’Espagne en pays
Diqitiz
conquis, rendaient la France odieuse à ces populations qu’il eût fallu persuader plutôt que vaincre, et refusaient non-seulement d’obéir à Joseph, mais môme de se concerter avec ce roi chimérique qui leur semblait moins rapproché qu’eux de leur empereur-, car la fraternité des batailles était là plus forte que celle du sang. Ce bon M. Miot, qui fait profession de détester les moines, les prêtres, l’inquisition, et, en général, tout l'ancien régime espagnol, a dû pourtant être assailli de quelques réflexions, embarrassantes, en écrivant des lignes telles que celles-ci, que nous choisissons au hasard : « Tous les villages, sur la route, étaient entièrement déserts: Briviesca, ville assez considérable située à moitié chemin de Miranda à Burgos, n’avait pas été plus épargnés. En approchant de Burgos, nous traversâmes le champ de bataille, jonché de cadavres : triste spectacle qui cependant ne fit pas sur moi une impression aussi pénible que l’aspect de celte grande ville, au moment où nous y entrâmes. Les maisons, presque toutes désertes et pillées, les meubles brisés et épars en morceaux dans la fange ; un quartier, situé au delà de I’Arlanzon, en feu ; une soldatesque effrénée enfonçant les portes, les fenêtres, brisant tout ce qui lui faisait obstacle, consommant peu et détruisant beaucoup; les églises dépouillées, les rues encombrées de morts et de mourants ; enfin toutes les horreurs d’un assaut, quoique la ville ne se fût pas défendue ! La cathédrale, un jjes plus beaux monuments de l’architecture appelée gothique, ne fut épargnée que par la précaution qui fut prise de tenir les portes fermées. Mais la Chartreuse et les principaux couvents avaient été saccagés. Le monastère de las Huelgas, le plus riche et le plus noble couvent de femmes de la Vieille-Castille, était converti en écuries ; les tombeaux que renfermaient l’église et le
0 At'SEKIES LITTERAIRES.
cloître avaient été ouverts, pour découvrir les trésors que l’avidité y supposait cachés, et les cadavres des femmes qu’ils renfermaient, traînés dans la poussière, étaient abandonnés sur le pavé couvert d’ossements et de lambeaux de linceuls. » — Ces lugubres tableaux reviennent, à chaque instant, sous la plume véridique de M. Miot, qui s’est demandé, sans doute, comment, à l’époque appelée gothique, les moines et les inquisiteurs avaient pu s’y prendre pour faire pis. Sérieusement, on comprend que ces horreurs, ces scènes hideuses, ce mélange inouï de pillage et de sacrilège, fussent de singuliers moyens de faire accepter par les Espagnols la civilisation, les lois, les mœurs, les alliances et les royautés qui leur arrivaient de France. On sait comment ils y répondirent, et cette fois l’équitable histoire n’a pas hésité entre les frocs des défenseurs de Saragosse et les uniformes des dévastateurs de l’Espagne.
Ainsi la pensée fondamentale du système de Napoléon violemment appliquée au pays où elle devait rencontrer le plus de résistance, et s’envenimant de l’inutilité de ses efforts pour y réussir; l’énorme disproportion entre l’Empereur et celui de scs frères à qui il déléguait le simulacre de la royauté espagnole ; ce désaccord, rendu plus sensible et plus funeste tout ensemble par l’omnipotence et les excès des armées et des généraux : tels sont les points de vue que nous montre M. Miot en plaçant sou daguerréotype A côté du roi Joseph, comme pour le rendre plus exact et plus significatif. •
Chez le roi Joseph nous trouvons d’autres sujets de réflexions non moins instructives. Il a toutes sortes de bonnes volontés royales ; il voudrait régner, se faire accepter par son peuple , par ses sujets, devenir monarque espagnol tout en restant prince français ; mais à tout moment le terrain manque sous ses pas; le château de cartes en Espagne
s'écroule sous sa main. Toutes les racines qu’il essaye de pousser dans le sol, tout les traits d’union qu’il tente d’établir avec le pays, sont coupés par la terrible épée de son frère. Cette Espagne, sur laquelle il est chargé de régner, il ne peut la gouverner, ni militairement, — les chefs de nos armées le comptent pour rien; — ni diplomatiquement, — l’ambassadeur de France refuse de lui dire ses secrets et se renferme dans une verbeuse obscurité; — ni politiquement, — sa politique est constamment déjouée par celui-là même qui lui a délégué la royauté. Puis, lorsqu’arrive une calamité, une défaite, une catastrophe (et elles ne sont, hélas ! que trop fréquentes), les colères de l’empereur s’en prennent à la fois à la nation qui résiste et au roi qui ne peut accomplir une œuvre impossible : il irrite, il pousse à bout ce peuple fier et indompté, en lui annonçant que tout pacte est rompu, que l’heure des châtiments et des vengeances a sonné, et que le vx victis ! de notre aïeul Brennus remplacera désormais ces semblants de royauté nationale ébauchés par l’honnête Joseph. Enfin, lorsque la fortune et le génie de Napoléon le précipitent vers les régions lointaines, lorsqu’il entame ces formidables campagnes où vont s’engloutir tant de rêves et d’espérances, il abandonne à leur malheureux sort et cette province mal acquise et mal conquise, et ce débile souverain qu’il ne veut plus ni conseiller ni soutenir, et ses lieutenants, et ses troupes, cfxe théâtre de la guerre où le drame commandé par lui l’ennuie de ses lenteurs et l’exaspère de ses chutes. Comptant comme toujours sur son étoile , il croit qu’il lui suffira du contre-coup de ses victoires pour faire tout rentrer dans l’obéissance ou dans le néant. Joseph alors et ses fidèles serviteurs en sont réduits à attendre des ordres qui ne leur viennent plus, des subsides qui manquent à l’échéance,
dos bulletins où la vérité se fait jour à travers d’officielles rélicences. Ils prêtent une oreille inquiète aux bruits qui leur arrivent des extrémités de l’Europe, et, à chacun de ces bruits sinistres, ce Tantale de la royauté sent que tout lui échappe ; il regrette cette coupe amère qui va se briser entre ses mains. En lisant le récit deM. Miot, on s’explique ce qui, dans l'histoire vue du dehors et idéalisée par le temps, pourrait être traité d ingratitude, d’inconséquence, de trahison, d’infidélité aux affections et aux devoirs de famille : on comprend qu’à un moment donné, après tant de tiraillements, de soubresauts et d’angoisses, après avoir vu gaspiller à plaisir tant de grandeurs et de merveilles, il se soit amassé dans l’âme des généraux, des frères mêmes de l’empereur, assez de rancunes et de lassitudes pour prévaloir contre cette pensée, qu'ils lui devaient tout, et qu’ils n’existaient que par lui. C’est évidemment la vive amitié de M. Miot pour Joseph Bonaparte qui le rend si sévère à l’égard de son glorieux frère, et l’originalité de ses Mémoires réside j ustement dans cette froideur de glace se maintenant à deux pas des zones torrides de la gloire impériale. M. Miot est un philosophe pratique. Lorsque les douleurs et les mécomptes de son roi dépassent une certaine mesure, lorsque les démentis infligés à ses essais de gouvernement peuvent lui attirer un reproche de mauvaise foi ou une ombre de ridicule, Pylade-Miot donne à son royal ami un conseil, toujours le même; c’est de quitter une place qui n’est réellement plus tenable, de sauvegarder sa dignité d’homme, de citoyen et de prince, en renonçant à sa chimérique couronne. Mais il faut croire, nous dit naïvement notre philosophe, que ce titre de roi a des charmes tout particuliers, car ce conseil si sage n’est jamais écouté. Oreste ne se lasse pas d'espérer qu’Ilermione s’humanisera tôt ou tard ; il veut attendre, essayer
Digitizec
encore, et les jours passent, et les déceptions s’accumulent : il faut quitter Madrid, transporter à travers champs celte souveraineté nomade, voir se rétrécir sans cesse la surface de cet illusoire royaume. N’importe! un cérémonial renouvelé de l’antique monarchie espagnole, un cortège, une illumination, line fête, une course de taureaux, quelques vivat proférés au milieu d’une foule silencieuse, c’est quelque chose encore, cela suffit pour un jour ou deux , et Joseph rajuste les plis de ce manteau royal si lourd à ses épaules. M. Miot fait là-dessus des réflexions très-justes, trop justes. S’il avait un peu plus de style, si ses idées étaient plus neuves et d’un tour plus piquant, il y aurait eu là un charmant chapitre de morale, une manière de la Bruyère républicain en présence d’une cour de fraîche date. Mais M. Miot n’est pas la Bruyère; il n’est pas Voltaire non plus; chacun est ce qu’il peut.
Quel dommage pourtant! Quel parti un moraliste et un satirique de la bonne école n’auraient-ils pas pu tirer de tableaux tels que ceux-ci : « La réunion des personnages qui se trouvaient alors à Morfontaiue offrait un bizarre spectacle. On y voyait un roi d’Espagne (Joseph) qui n'avait plus un pouce de terrain dans ce pays; la femme d’un général français (Bernadotte) élevé au rang de prince cl devenu notre ennemi mortel ; une princesse, fdle du roi de Wurtemberg qui l’avait donnée en mariage à un frère de Napoléon, et qui, sons peu, devait se joindre à la ligue formée pour renverser la puissance de l’emperi ur ; des courtisans espagnols, allemands, français, qui n’avaient plus de cour à faire; et, pour comble de singularité, le patriarche des Indes, grand inquisiteur d’Espagne, nous disait de temps en temps la messe. La chasse, la pèche, les déjeuners champêtres, la table, le jeu, réunissaient tout ce monde, étonné de se trouver ensemble.
On s’étourdissait, en attendant que la tempête qui grondait aü loin éclatât et vint nous disperser. » — C'était là, dans ces rapprochements et ces contrastes, habillés de neuf par la Révolution et l'Empire, que M. Miot aurait pu rencontrer sa veine et donner à son livre une valeur littéraire qui lui manque absolument. Remarquez, en effet, que les moralistes et les railleurs d’avant la Révolution, tout en mettant l’homme en face de sa fragilité et de son néant, ne dépassent pourtant pas certaines lois traditionnelles où la grandeur reste la grandeur, où les hiérarchies se maintiennent encore, alors même qu’elles semblent renversées, où les vicissitudes, les retours soudains, les chutes terribles, les élévations subites, ne sont que des exceptions à des règles encore vivaces. A l’époque où a vécu et écrit M. Miot, l’exception devient la règle même ; le bouleversement, le travestissement, la négation de tout ordre réguler dans les conditions et les fortunes, telle est l’essence de cette société nouvelle, de cette phase rapide où tout brille, s’efface, s'élève, s’abaisse, éclate, disparaît dans un éblouissant pêle-mêle ; sorte de gigantesque bal masqué servant d'intermède à une gigantesque tragédie. On s’est demandé souvent, depuis lors, pourquoi la royauté avait perdu son prestige, et on en a trouvé la cause dans la facilité avec laquelle les trônes ont été renversés. Sans doute, cette cause est réelle ; mais il y en a une autre : c’est l’impérieux sans-façon avec lequel les trônes ont été distribués ; c’est le spectacle donné par de simples particuliers, portant, sans autre auréole qu’un reflet, ce titre de roi qui impliquait autrefois une sorte de consécration mystérieuse et divine. La vieille femme du peuple, qui, dans une ode de M. Victor Hugo, s'écrie devant la grille des Tuileries ;
Des rois ! Sous l'empereur j'eu ai tant vu, de rois !
d by G<
Cette femme résumait d’avance en un seul vers l'impression que nous laisse cette partie des Mémoires de M. Miot; seulement, M. Miot en est resté à la prose de son sujet; il n’appuie jamais; il s’abstient, comme on dirait au Conservatoire, de piquer la note; il n’a pas l’air de se douter des conséquences à tirer de ce qu’il raconte ; — et la leçon n’en est que plus frappante.
Et cependant, si peu artiste que soit M. Miot, si minime que soit la part qu'il fait à la Folle du logis, il y a dans son livre des passages que l’on ne peut lire sans une sorte de charme mélancolique. Ce sont ceux où, voyageant avec le roi Joseph à travers cette Espagne qui garde, au milieu des horreurs de la guerre, sa poétique beauté, il décrit ces paysages, ces montagnes, ces 'fraîches vallées, ces plaines fertiles, étalant entre deux batailles leurs parures et leurs richesses. Ce roi sans trône, courageux et bon, intelligent et honnête, mais écrasé sous le poids d’un rôle impossible, allant à la recherche doses sujets et à la rencontre de ses ennemis, et parcourant de ses tristes regards cette .terre promise où il ne sera ni Moïse ni Josué, finit par attendrir, comme ces victimes de la fatalité antique qui trouvaientles dieux sourds à leurs prières et insensibles à leurs vertus. Qui ne ferait alors des réflexions graves sur la folie et l’impiété de ces guerres, de ces luttes à main armée contre la nature, répandant sur la terre autant de spectacles d’épouvante et de deuil qu’elle y jette de trésors de verdure et de fleurs? Ces réflexions, M. Miot ne les précise pas, mais II les suggère. 11 n’est pas paysagiste, mais on le devient en le lisant, en se promenant avec lui dans ces jardins embau,. més, parmi ces massifs odorants de magnolias, de cistes et de caroubiers, en face de cette végétation exubérante qui fait oublier l’aridité de son style, comme la beauté
des lointains et des horizons rachète la sécheresse des premiers plans.
M. Miot nous dit que, dans ses moments de loisir ou de disgrâce, il s’occupait de travaux littéraires : j’ignore quelle était cette littérature d’administrateur en congé ou en retraite, et j’avoue qu’elle ne m’inspire pas grande confiance. Il faut regretter qu’il n'a t pas songé à perfectionner ses dispositions pour le genre descriptif, genre qui a fait, de nos jours, tant de progrès. Kn nous décrivant cette Espagne si pittoresque et si belle, il eût rendu plus odieuse encore la guerre qui avait dévasté toutes ces beautés, et plus intéressant le prince qui les avait entrevues et perdues : or c’était là, semble-t-il, le double but de son troisième volume.
Nous ne suivrons pas M. Miot, à dater de son retour en France, pendant ces années funèbres, 1814 et 1815, où il redevient un simple conseiller d’État au service d’un gouvernement qu’il n’aime pas et dont il prévoit la chute. Le lugubre épisode des Cent-Jours se termine pour lui par une catastrophe si douloureuse, la mort de son gendre et celle de son fils, que ce deuilefface toutes les dissidences et consacre tous les souvenirs. Nous nous bornerons à deux remarques, l’une littéraire, l’autre un peu plus grave. __ Dans toute œuvre d’art, et les Mémoires historiques sont une œuvre d'art à leur manière, il est de règle de choisir ce qu’on appelle en argot de théâtre \e personnage d'intênH. M. Miot a cru pouvoir se passer de ce personnage, ou du moins concentrer l’intérêt sur un des frères de l’empereur, abstraction faite de L’empereur lui-même, qui, dans cette phase suprême, domine tout son entourage de sa , tragique grandeur. L’amitié a abusé M. Miot : les frères du géant tombé n’étaient plus et ne pouvaient plus être, en ce moment, que des mannequins dont la Providence
cassait la ficelle. Il fallait se décider : ou obéir à une illu • sion d'optique qu’eussent acceptée bien des lecteurs, et ramener l'émotion finale sur ce glorieux vaincu dont les convulsions agitaient encore toute l'Europe, ou rendre hommage à ce qui allait le remplacer et sauver la France. En s’obstinant à ne nous intéresser ni à Napoléon ni aux Bourbons, M. Miot nous laisse froid jusqu'à la fin. Ceci nous conduit à notre seconde remarque. Le désabusement de M. Miot ne se dément jamais. II professe un détachement philosophique des grandeurs de ce monde ; il nous montre le peu de solidité des serments, les variations des courtisans et des hommes politiques; il fait ressortir tout ce qu’il y avait de chimérique dans les essais de constitution et les espérances libérales des Cent-Jours; il ne néglige rien, en un mot, pour qu'on touche au doigt les fautes de l’empereur, l’impossibilité de son gouvernement, les nouvelles blessures ouvertes aux flancs de la France exténuée, les malheurs incalculables qui devaient en résulter; et, quand ce qu’il a prévu arrive, quand ces conséquences qu’il a signalées comme inévitables se déroulent et se précipitent, quand il serait loyal de reconnaître que. le pays en est quitte à bon marché, et de savoir quelque gré à ceux qui adoucissent sa défaite et allègent sa rançon, M. Miot se tait; il tourne le dos; il n’a pas un mot sympathique pour les pacifiques successeurs de cette dictature militaire qu’il a délestée toute sa vie et qui lui a coûté si cher. Il ne songe qu’à de petits arran. gements d’intérieur; il se met naïvement en quête d’un asile contre la persécution. M. Miot persécuté! je ne puis le croire : « J'avais peur, nous dit-il, d’un séjour en province, où j’aurais été un personnage plus ou moins sus pect, sur lequel la vigilance du maire, du cure, de l’offi cier de gendarmerie, du sous-préfet, se serait exercée. »
M. Miot calomnie les curés et se calomnie lui-méme : nulle part il n’aurait été ni un suspect ni un personnage ; et son curé, j’en suis sûr, ne l’eût persécuté que pour faire sa partie d’échecs, ou peut-être pour le convertir. Il reste donc à Paris, « occupé uniquement de travaux littéraires qui lui valent, en 1855, l’honneur d’être nommé membre de l'Institut. » Les Mémoires de M. Miot finissent là, et nous aussi. Il en est de l’Institut comme du mariage : ils furent heureux, et ils firent beaucoup de Mémoires.
M. VICTOR COUSIN 1 -