MADAME SAND ET M. PAUL DE MUSSET

cl les souvenirs personnels, élevés à des conditions idéales, avaient eu tant de succès, ils en auraient bien davantage en se précisant, en donnant leur signalement, leur nom et leur date ; que, s’il avait suffi, pour attirer la foule, d’entr’ ouvrir la porte et de laisser voir au travers quelques mystérieuses clartés, l’effet serait bien plus puissant, quand la porte, largement ouverte, inonderait de lumière et livrerait aux regards toutes les parties de l’édifice, tous les recoins du sanctuaire. On sait tout ce que celte illusion déplorable a produit de Scandales ou de mécomptes. D’illustres exemples acclimatèrent, pour ainsi dire, la personnalité, et la firent passer dans nos mœurs littéraires. Lorsqu’on vit dés hommes que l'on avait appris, non-seulement à admirer, mais à respecter, travestir leurs poèmes en autobiographies et leurs romans en mémoires, trahir, sous des forces plus ou moins convenables, des mystères de famille, des secrets de cœur, des images sacrées, on dut s’attendre à voir des écrivains d’un ordre moins élevé et d’une trempe moins pure exagérer encore celle tendance et étaler, derrière la vitrine de leurs libraires, leur vie privée à côté de leurs livres. Nous voici bien près de madame Sand. Il y a quatre ans, quand parurent les dix premiers volumes de ses étranges Mémoires, un critique, n’ayant et ne pouvant avoir contre elle aucun sujet d’animosité personnelle, mais se croyant en droit d'user, au profit de la religion et de la morale, des avantages que leur donnent leurs agresseurs, démontra, le livre à la main, que madame Sand, en nous révélant, au su jet de sa grand’mère, de sa mère et de son père, des détails que le public aurait dû toujours ignorer, nous avait expliqué à sa façon le sens de ses ouvrages et les désordres de sa vie par ses antécédents de famille, son éducation primitive et la conduite de ses parents. Aussitôt il y eut

S Mi c A U S lî R l K S L I T T É II A 1RES.’

haro sur le baudet porteur d’eau bénite! Ce pauvre Gustave Planche, qui cependant avait ses raisons pour rester neutre dans cette querelle, annonça sévèrement au susdit critique que ses allusions scandaleuses et ses propos de corps de garde allaient être châtiés par l’indignation des honnêtes gens. Les honnêtes gens ont pardonné pour cette fois ; Gustave Planche est mort , et aujourd'hui voici ce que le frère d’un des amis, j’allais dire d’une des victimes de madame Sand, écrit en s’abritant à peine sous de transparents pseudonymes, bien plus cruels que les noms propres : « On parlait de la défense de Gènes par Masséua et delà seconde campagne d’Italie Olympe raconta que, dans ce temps-là, sa mère accompagnait à l’armée un officier supérieur, à qui son père l’enleva pour l’épouser, et que sa naissance avait été un résultat si prompt de cette union (jpe < la célébration du mariage avait précédé d’un mois seulement son entrée en ce monde. Édouard, voyant aux visages des deux Génois la surprise que leur causait cette révélation aussi énorme qu’inutile, voulut distraire leur attention par des plaisanteries; mais Olympe, se tournant vers lui d’un air délibéré : — Trouvez bon, mon cher, lui dit-elle, que je parle de mes proches et de moi-même comme je l’entends : ma mère était une femme forte, et parce qu’elle obéissait aux vœux de la nature, à son cœur, à son caprice, si vous voulez, je la tiens pour égale en mérite, sinon pour supérieure aux filles bien élevée, dociles et hypocrites, de votre caste, » etc., etc. (Lui et Elle, 11 e partie.) Qu’en ditesvous? nous voilà loin des pudeurs effarouchées de 1855. Quand on veut avoir raison de ces contempteurs superbes de la morale du catéchisme, on n’a qu’à se taire, à attendre leur prochaine dispute et à les juger d’après les Vérités qu’ils échangent.

Diar.uta.

MADAME S AND ET M. l'Al’L DE MUSSET. Uî

Pour soulever de si violentes colères, pour s’attirer cette fois la réprobation presque unanime des partisans mêmes de la libre pensée et de la souveraineté du caprice, madame Sand est-elle donc si coupable? l’est-elle du moins autrement ou plus qu’elle ne l’a été déjà, et de façon à exciter ces douloureuses surprises? Nous ne le croyons pas. On prétend que les ouvriers mineurs, habitués à respirer l’air intérieur des souterrains où ils travaillent, ont peine à s’accoutumer à l’air libre et pur; que leurs poumons, façonnés à celle atmosphère méphitique et factice, y sont plus à l’aise qu’au milieu des exhalaisons salubres de la campagne. L’inlelligence, l’imagination, la conscience, sont soumises à la même loi. On n’aspire pas, pendant trente ans, tout ce que le sophisme, l’erreur, le désordre théorique et pratique, ont d’émanations délétères, sans que le cœur et l’âme y contractent une constitution particulière où les conditions de la vie intellectuelle et morale sont interverties, où l’on vit de ce qui tue, où l’on mourrait de ce qui fait vivreyCe n’est pas tout encote. On ne sait pas tout ce qu’il y a souvent de naïveté dans la corruption ; naïveté artificielle si l’on veut, mais qui peut produire les mêmes résultats que la naïveté véritable. L’homme, malgré ses aberrations et scs misères» a un tel besoin de vérité, d’honneur, de vertu, qu’alors même que sa conduite ou ses écrits en démentent les notions les plus évidentes, il y revient ou veut avoir l’air d’y revenir parles sentiers de traverse : il se crée à son usage un code, un vocabulaire, un milieu social ou domestique, où des mots sonores baptisent des actions coupables, où de savants euphémismes serverit à déguiser les laideurs du vice, où une vérité, une honnêteté relatives semblent régler, dans leurs rapports réciproques, les choses les plus contraires à l’honnêteté et à la vérité. A force d’em-

ployer ces procédés, on finit par y croire : on est dupe de soi-même bien plus qu’on ne parvient à duper les autres. On arrive, un beau matin, à commettre des énormités, sans même paraître supposer que l'on commette des peccadilles. Cette naïveté de seconde main, si remarquable chez les roués politiques, les fripons, les courtisanes, les mères d’actrices, et, en général, dans toutes ces professions frelatées qui vivent des faiblesses et des perversités humaines, elle existe en vertu du vieil adage : « que les extrêmes se touchent. » Ce que l'on reproche aujourd’hui si amèrement à madame Sand n’est pas nouveau sous sa plume. En 1847, elle publia un roman, Lucrezia Floriani, qui offrait des situations et des physionomies analogues à celles d 'Elle et Lui. On y voyait déjà poindre ce type paradoxal, si complaisamment caressé par l’auteur : une femme supérieure à son amant par l’intelligence et par le cœur, apportant dans son amour tant de dévouement, d’énergie, d’abnègalian et d’héroïsme, que le lecteur écarquille les yeux comme les animaux de la fable, et se demande si on lui montre une pécheresse, une mère ou une sœur de charité. Comme la Thérèse du roman d’j Elle et Lui, Lucrezia a affaire à un jeune homme d’humeur bizarre, visionnaire et fiévreux, qui la rend horriblement malheureuse. Elle est grande, forte, magnanime; il est quinteux, lunatique, insupportable. Or le vrai nom de Lucrezia et de son amant ou plutôt de son malade, était alors dans toutes les bouches. Seulement, comme il s’agissait d'un pianiste, la république des lettres ne s’émut pas, comme elle s’est émue celte fois pour, le délicieux et malheureux Benjamin de la Muse moderne. Aussi bien, après certaines parties des Mémoires de madame Sand, est-il permis de s’étonner ou de s’irriter? Quand on n’a pas senti trembler sa main en dépeignant sa mère