MADAME SAND ET M. PAUL DE MUSSET

été à bon droit importunée, impatientée peut-être, ‘des rumeurs vagues qui circulaient depuis longtemps dans le monde littéraire, et d’après lesquelles elle n’aurait pas été tout à fait étrangère aux premiers chagrins de M. de Musset, et, par conséquent, aux moyens violents qu’il avait employés pour s'étourdir. Elle aura supposé, non sans raison, que l’intérêt douloureux qui s'attache à l’auteur des Nuits et du Caprice allait redoubler encore à l’occasion de ces funérailles académiques où les regrets publics devaient être interprétés dans un si noble langage. De là à vouloir se justifier, il n’y avait pas loin : or quelle meilleure pièce justificative qu’un habile et émouvant récit où Thérèse apparaîtrait si généreuse et Laurent si intolérable, si insensé, si incorrigible, que les malheurs de Laurent ne pourraient plus être attribués qu’à lui-même? Cette combinaison ne pouvait manquer de plaire à une femme assez sûre de son talent pour obtenir du même coup une pleine amnistie morale et un grand succès littéraire. Seulement, puisque j’ai déjà cité un proverbe, je vais en rappeler un second, au risque d’être comparé à Sancho Pança comme je l’ai été à son maître : « Qui veut trop prouver ne prouve rien. » *

Nous nous trouvons beaucoup plus à l’aise pour discuter avec les admirateurs de madame Sand une question plus générale et plus élevée ; la question de savoir si réellement le livre dont nous parlons ou plutôt si le talent de l’auteur d 'EU» et Lui contraste par ses tendances spiritualistes et ses aspirations idéales avec les allures matérialistes ou fatalistes de certains romans modernes. Nous avouons d’abord que le spiritualisme de madame Sand ne nous a jamais ni absolument édifié ni complètement convaincu. Nous ne lui ferons pas l’injure de comparer ses œuvres aux crudités de MM. Ernest Feydeau et Gustave

552 0AUSE1UES LITTÉRAIRES.

Flatiberl; mais elles les ont préparées, comme les folies révolutionnaires, même sous leurs formes séduisantes, préparent l’avénement du scepticisme et du matérialisme politique. Dans le domaine des fictions comme dans celui des idées, comme dans celpi des faits, l’erreur a deux phases : celle où l’esprit, se croyant assez fort pour vaincre les vérités reconnues et les lois établies, s’élançant vers un idéal plus conforme à ses goûts de révolte ou aux chimères de son orgueil, occupe encore la première place dans cette aventureuse entreprise, et se flatte de dominer les soulèvements des sens et de la matière; et celle où, découragé du mauvais succès de ses tentatives, n’ayant réussi qu’à déranger les notions du bien et du mal et l'équilibre des facultés humaines, il sent le terrain manquer sous ses pas, l’air manquer à ses élans stériles, et cède honteusement sa place à ses alliées clandestines, devenues ses souveraines : les convoitises du bien-être et de la chair. Le roman alors, comme tout le reste, descend des sphères supérieures où la société polie et les honnêtes femmes peuvent encore, avec beaucoup de bonne volonté, s'abuser sur ses intentions et se laisser prendre à ses . rêves, pour entrer dans ces zones fangeuses que la matière infeste de ses lourdes effluves, comme s’abattent, les soirs d’été, sur les marécages, d’épaisses et énervantes vapeurs. La chasteté d’exécution, dans les récits de madame Sand, est incontestable, et nous ne voudrions pas en diminuer le mérite : malheureusement, celte chasteté, cette élévation, tout extérieure, se trouve presque toujours en contradiction flagrante avec le sens même de son œuvre, avec tout ce que cette œuvre sous-entend ou glorifie : si bien qu’il suffit d’une traduction libre, pour que tous'ces sentiments nobles et purs aboutissent, en réalité, à des choses très-coupables, sinon très-impures. Cette traduc-