MADAME SA ND ET M. PAUL DE MUSSET

tion, elle est inévitable, que ce soit le bon sens qui s’en charge, ou la vulgarité de ses lecteurs, ou peut-être leur malice. Dès lors ce semblant de moralité et de retenue n’est qu’une immoralité de plus; car il ne s’appuie que sur un paradoxe permanent qui consiste à faire estimer ce qui est méprisable et mépriser ce qui est digne d’estime. Sous ce déguisement de loup devenu berger, le vice s’insinue plus aisément auprès des esprits cultivés, des imaginations délicates que révolteraient de grossières amorces et de licencieuses peintures. Ces femmes, entre autres, ces femmes qui succombent par héroïsme, qui font par vertu ce que défend la vertu la moins exigeante, qui ne se résignent à faillir que par abnégation, par pitié pour la faiblesse du sexe fort, ou bien qui, par un raffinement de casuistique trop cher à madame Sand, déclarent que « la faute à commettre est l’inévitable réparation d’une série de fautes commises, » ces femmes sont d’un exemple également détestable, soit que l'on prenne au sérieux la thèse soutenue par l’auteur, soit qu’on y apporte ces dispositions goguenardes auxquelles l’esprit français renonce rarement. Acceptées comme possibles ou repoussées comme dérisoires, sujet d’entrainement romanesque ou de raillerie mondaine, de pareilles données ne peuvent, en définitive, tourner qu’au profit de ce que les gens polis appellent la passion, de ce que les gens mal élevés appellent le vice. Nous laissons à nos lecteurs le soin de mesurer ce que devient, non pas seulement la morale, mais l’idéal, dans ce perpétuel conflit du vrai sens des mots avec- leur emploi, de l’apparence des sentiments avec la réalité des actions, des décorations mensongères du théâtre avec les drames qui s’y jouent. Ajoutons, pour en finir, qu’il y a quelque chose de grotesque et de scandaleux tout ensemble dans cette obstina-

tion de madame Sand à prêter aux libres amours de ses héroïnes quelques-unes des divines tendresses de la maternité. L’auteur des Mémoires de ma Vie devrait se contenter d’avoir manqué de respect à sa mère, sans étendre encore ses insultes à toutes les mères, en comparant ce qu’il y a de plus profane à ce qu’il y a de plus sacré, en assimilant ce que les cœurs les plus corrompus frémiraient de rapprocher !

M. Paul de Musset, . — qui l’ignore ? — a cru devoir répliquer à madame Sand : il a placé le débat sur le même terrain, ét s’est servi, comme elle, de la forme romanesque, en ayant soin d’accuser beaucoup plus nettement les contours, de serrer beaucoup moins le cordon des masques, de donner beaucoup moins à ce travail d'idéalisation que l’on ne saurait méconnaître dans Elle et Lui. A-t-il été bien inspiré? nous osons en douter. Assurément, s’il ne s’agissait que de déclarer nos préférences, nous n’hésiterions pas. Entre une femme offensant le souvenir d’un ami et un frère défendant la mémoire de son frère, notre choix serait facile. 11 y a, dans la littérature contemporaine, peu de physionomies plus intéressantes que celle deM. Paul de Musset. Doué lui-même d’un trèsremarquable talent, auteur de quelques ouvrages trèsagréables, entre autres de Scènes de lame italienne et napolitaine, pleines de verve, d’esprit et de naturel, on dirait qu’il n’a pas même voulu être Thomas Corneille. : il aime mieux s’absorber dans la gloire fraternelle que jouir de ses propres succès. Cette gloire, il la garde avec une sollicitude ardente : il apporte à sa tâche d'enthousiaste vigilance le dévouement, mais aussi peut-être l’aveuglement des passions sincères. Il est bien entendu que nous ne discutons pas ici le sentiment qui a poussé M. Paul de Musset à écrire Lui et E'Ie, mais seulement l’opportunité