LA CAMPAGNE DE
Le quatorzième volume de M. Thiers a sept cents pages et n'a que deux chapitres (Moscou, la Bérêsina). Il semble l'histoire d'un monde, et il n'a qu'un intérêt, la campagne de Russie. M. Thiers a tout concentré dans cette grande émotion publique de l'an 1812, qui aujourd'hui même, après un demi-siècle, ne saurait être divisée, et il a rejeté hors de son récit tous les événements qui ne s'y rattachent pas rigoureusement. Et aussi bien il semble que le monde s'arrête pendant que Napoléon marche, dans un
* Histoire du Consulat et de V Empire, t. XIII et XIV. Paris, 1856,
r>0 ÉTUDES HISTORIQUES ET LITTÉRAIRES.
appareil oriental et avec une de ces armées qui sont des nations, à ces dernières et sanglantes étapes de sa fortune conquérante. L'Europe entière est représentée dans ces bataillons de l'Empereur, et elle semble attendre, de ce côté-ci du Niémen, le dénoûment de la pièce où elle joue, par ses généraux, par ses soldats et môme par ses princes, un rôle si chèrement payé par elle et si peu de son goût.
On est parfois porté à abuser, comme je le fais peut-être en ce moment, quand on étudie celte Histoire de V Empire, de certaines expressions qui semblent plutôt du ressort de la critique dramatique. C'est qu'il est impossible de n'être pas très-frappé, au fur et à mesure qu'on avance dans cette étude, d'une qualité que M. Thiers n'a sans doute jamais songé à mettre en relief, à laquelle il n'a fait aucun sacrifice de la vérité ni de l'équité, mais qui me parait être pourtant une des principales de son talent d'écrivain, une de celles (jui IVntraînont le plus volontiers et qui lui tiennent le plus heureusement lieu des qualités qu'on lui conteste. S'il n'a ni l'éclat, ni la profondeur peut-être, il a un singulier mérite dans un historien : il a le don de vie. Il « dramatise )) puissamment les hommes et les choses. Personne ne fait mieux mouvoir, agir, parler ses personnages; personne ne traduit dans urt langage plus saisissant et plus palpable les pensées, les projets et les calculs de leur politique : témoin ces admirables résumés des conversations tantôt de l'empereur Alexandre avec M. de Lauriston avant la guerre, tantôt de Napoléon lui-même avec le prince Kourakin. Ce qui est l'action, personne ne le sait mieux que M. Tliiers et n'en donne mieux l'idée; et la minutie souvent critiquée de son enquête, connue celle de ses explications, tient surtout à ce besoin de son esprit de reproduire dans toutes ses nuances pour le lecteur ce reflet de la véiité vraie qu'il recherche incessamment pour lui-même. Or la vie est là.
M. THIERS HISTORIEN DE L'EMPIRE. 7>l
Mais ce n'est pas tout de donner la vie à ses personnages. Il y a, même ailleurs que dans un pays libre, un certain mouvement des passions humaines, le jeu des intrigues, la complication des intérêts, le conflit des ambitions même subordonnées ; puis, cette diplomatie des cabinets intimidés ou asservis, d'autant plus active que leur apparence est plus calme ; il y a surtout, dans l'âme d'un grand homme tel que Napoléon, une abondance de pensées, d'espérances, d'aspirations, qui tantôt se combattent, tantôt s'accordent, et ne se reposent jamais ; — il y a enfin, sous la main de Dieu, cette génération de l'effet dans sa cause, de l'événement dans son germe, de la conséquence dans son principe, « cette logique divine i> dont M. Thiers a l'intelligence à un si haut degré, quoiqu'il n'en parle que rarement la langue. Qu'importe, s'il en sait le jeu, s'il en montre l'action tantôt lente comme ce châtiment boiteux dont parle le poète, tantôt rapide comme la flamme qui brûla Moscou, et si, au lieu d'en faire le commentaire, il excelle à en tirer la leçon? C'est là ce que j'appelle le drame de l'histoire. C'est toute cette vie intime et cachée dont il faut pénétrer le secret, retrouver les acteurs et ranimer la scène; ce sont tous ces ressorts et toutes ces ruses du génie qu'il faut découvrir, en montrant ce que l'esprit humain y peut mettre de prestige pour faire illusion à la terre, ce que Dieu y mêle de fragilité pour les confondre. Quand l'action se passe ainsi eutre l'homme et Dieu, comme au dénoûment de cette histoire, où Napoléon ne trouve plus à la fin, en face de lui, que l'impossible, — c'est alors qu'on peut répéter avec Balzac dans ce passage si connu du Socrate chrétien : « Dieu est le poète, les hommes ne sont que les acteurs. Ces grandes pièces qui se jouent sur la terre ont été composées dans le ciel... » M. Thiers aime à reproduire, sans en rien omettre, tout l'appareil de ces grands drames et à reconstruire minutieusement, pièce à pièce, le vaste théâtre où l'action se passe. N'eût-il que
.-Q KTUDES IIISTOUIQUKS ET MTTKRAIRES.
co tnloiit, lo inêrite serait grniid. M. Tliici-s y joint l'art prolond qui sait préparer, suspendre, développeur et compliquer une action jusqu'au moment où, après toutes sortes de ménagements habiles, de lenteurs calculées et de savantes péripéties, Taction se débrouille et s'épanouit dans un lumineux dénoûment. Cet art, qui est d'un maître, n'éclate nulle pari avec une simplicité plus étudiée et plus vigoureuse que dans les deux derniers volumes publiés pai* M. Thiers.
Le treizième volume (le Conciley Tarragone, le Passade (la Ni('men) semble Thistoire des avertissements que la Providence ne cesse de donner à l'Empereur, avant la ciuupagne de Russie, dans celte lente transition de son apogée à son déclin. La prudence humaine avertit quelquefois les glands hommes ; le ciel ne se lasse de les avertir que quand la mesure de leur orgueil est comble, comme si, après les avoir formés avec une prédilection manifeste, la Providence leur devait aussi une protection particulière. Cette assistance providentielle que Napoléon appelait son « étoile, » elle ne lui avait manqué nulle part, dans les circonstances périlleuses ou décisives; elle l'avait suivi partout, prenant, pour le protéger, toutes les formes ; et c'est notammeut'ù l'époque où nous sommes arrivés, à cette aurore de 181i, >i éblouissante et si trompeuse, que son intervention dans la doslinée du héros devient chaque jour plus active et moins contestable. Napoléon, il est vrai, n'a pas dans son brillant entourage un ami qui l'avertisse , pas une bouche Inmiaine ({ui lui di.se la vérité ; ni U!i houuue, ni une institution qui fasse obstacle à cette volonté impétueuse. Tout au plus est-ce le silence qui parle, comme dans ceti(^ séance du conseil d'Klat où fut chassé M. de Poiialis par l'impatiente voix du maitre, et dont M. Thiers dit si justement : « Hien que dans tous les temps la méchanceté hii*. maine éprouve une secrèle satisfaclion au spectacle des disgrâces éclatantes, ce ne fut point le sentiment éveillé en
M. TIIIEHS IIISTORIKN DE L'EMPIRE. 33
cette rirconstance. La pilié, la dignité blessée, l'emportèrent dans le conseil d'État, qui fut offensé d'une telle scène, et qui manifesta ce qiCil sentait, non far des 'murmures, mais par une attitude glaciale... » Quoi qu'il en soit, cette prétendue leçon du silence fut perdue. Napoléon en tint peu de compte, .le le répète : non, dans cette grande épreuve de sa destinée, à la veille de ces témérités funestes qui se préparent, pas une voix humaine qui l'avertisse du danger, pas même dans ces entretiens confidentiels naguère révélés par im liwe supérieur *, et où la franchise, inspirée par le dévouement, finit toujours par prendre les formes et le ton de l'adulation". Non, personne ne conseille l'Empereur, mais tout l'avertit.
Le treizième volume commence par une de ces bénédictions que la Providence n'a refusées depuis cinquante ans à aucune des dynasties qui ont successivement régné sur la France. L'Empire avait un héritier. « Napoléon pouvait dire avec orgueil, écrit M. Thiers, que la Providence lui accordait tout ce qu'il désirait avec la cordialité d'une puissance soumise. » Mais tout aussitôt, dans cette bénédiction même, Napoléon put trouver un avertissement du ciel, s'il le voulut bien. M. Thiers remarque en effet que, dès cette époque et en dépit de ce gage de perpétuité donné à son nom et à sa race, « de sombres appréhensions, inspirées par ce génie immodéré, avaient refroidi l'affection, troublé la quiétude et alarmé la prévoyance. » Mais c'étaient là de vagues symptômes dont l'altiére confiance du grand Empereur pouvait ne tenir aucun compte. D'autres avertissements pariaient plus haut. Partout, dans l'étendue de ce vaste empire, et notamment dans les provinces françaises de l'ouest, du centre et du midi, les rigueurs de la conscription multipliaient et envenimaient la résistance des réfractaires, contre lesquels il avait
* Souvenirs contemporains, par M. Yillemain.
?)i ÉTUDKS HISTORIQUES ET LITTÉRAIRES.
fallu organiser des colonnes mobiles, effroi dos campagnes. D'un autre côté, une crise commerciale et industrielle des plus graves affligeait les villes ; et c'était bien le cas de rappeler ce qu'écrivait la Bruyère dans des circonstances non moins sérieuses pour la Franco, ot avec une singulière provision des malheurs qu'entraîne l'esprit de conquête: « Qn sert au bien des peuples et à la douceur de leurs jours que io prince place les bornes de son empire au delà des terres de ses ennemis, qu'il fasse de leurs souverainetés des provinces de son royaume... si, triste et inquiet, je vis dans l'oppression et dans l'indigence?... » Aux conséquences de la crise commerciale s'était ajouté le péril des folles spéculations^ des entreprises démesurées, dos fortunes rapides impudemment affichées, des banqueroutes foudroyantes, des marchand! SOS sans emploi et des ouvriers sans ouvrage. « A Lyon, dit M. Thiors, siu' quatorze mille métiers, sept mille cessèrent de fobriquer... « Tel était le bilan de l'industrie fran çaiso au moment do la naissance du roi de Rome. « Napoléon, ajoute l'historien, fort affligé de ces ruines accumulées, et plus particulièrement de ces souffrances populaires, voulait y pourvoir à tout prix, craignant l'effet qu'elles pouvaient |)roduireau moment des fêtes... » Ktait-ce assez de contradictions fatales, en présence de cette subordination univt i selle? La force des choses commençait-elle à parler un langage assez significatif, dans ce silence du monde entier?
Puis vient cette grande comédie du concile de Paris, où M. Thiors a naturellement donné carrière à sa malice, sans rien y ôter à la vérité; — comédie si l'on veut, car elle est remplie des mécomptes les plus étranges et souvent les pluburlesques, non-seulement pour l'imprévoyant génie qui a imaginé la pièce, écrit le xccnario, rédigé le règlement, et qui, une fois le rideau levé, n'est plus maître de ses acteurs: — mais comédie pleine do mécomptes aussi pour les saints personnages qui y jouent u\\ rôle : car ils ne voulaient que
M. THItRS HISTORIEN De LEMl'lHE. 55
sauver le pape sans iaquiéter l'Empereur; et voilà qu'une l'ois réunis en assemblée délibérante, l'entraînement de la parole-, la conliance du nombre, la hardiesse naturelle à l'irresponsabilité, que sais-je? tout les exalte et les jette hors de ces voies paisibles où le clergé est toujours puissant ou du moins respectable, s'il sait y rester. Tout au contraire, parmi ces prélats du concile, on dirait un vertige qui les pousse à abuser de cette liberté d'une heure qu'on leur a donnée. Celle publicité de passage les affole et les étourdit; ce grand jour les grise... Et il arrive un moment où, pour faire finir le bruit, Napoléon est obligé d'envoyer le commissaire sous la iîgure du duc de Rovigo, cet inévitable <( Dens ex machina » de la police impériale. Rovigo, homme d'esprit, n a pas de peine à avoir raison de cette émeute de quelques évêques. On les prend un à un pour en venir à bout. « Excellent vin, dit le cardinal Maury, mais meilleur en bouteilles qu'en tonneaux... » — « Bedeaux de l'Église romaine plus que ses princes, » dit Napoléon. « Convention de dévots, commérage de prêtres, » dit-il ailleurs, suivant le diapason de son humeur ou de sa colère. En résumé pourtant, si le dénoùment du concile de Paris, brusquement dissous, puis rappelé aussi brusquement et votant en fin de compte à l'unanimité, moins trois de ses membres incarcérés, le décret impérial qui contenait la volonté du maître, — si ce dénoùment paraît comiquement plat, — Napoléon, comme le renrarque M. Thiers, n'en était pas inoins « battu moralement. » Au fond, il venait de recevoir et sous la forme la plus sérieuse, en dépit de certains détails un peu gais, un nouvel avertissement. Car mettons de côté tout ce qui est de la comédie pure dans cet imbroglio, It's éclats de voix suivis de retraites prudentes, les fausses entrées, les brusques sorties, le président de l'assemblée, le cardinal Fesch, tremblant de peur entre ses collègues révoltés et son terrible neveu; mettons de côté tout ce qtie
3G ETUDKS lIISTORIQrES ET LITTERAIRES.
M. Tliiors a mis en relief avec une finesse d'épigrannne toute Iraiiçaise et une verve méridionale, et jugeons le concile de Paris par les symptômes dont il dut laisser l'impression aux esprits rélléchis : cette levée de boucliers des évéques, piovoquée par Napoléon lui-même, c'était le | remier signe (jiii lui eut élé donné d'une opposition quelconque d ms la FraiK asservie. C'était la première ibis que, dans sa capitale mémr et au moment où se préparait une expédition formidabl"bien plus (contre ce (jui restait de liberté en Europe que contre la problématique ambition de l'empereur Alexandre, — c'était la première fois que des voix libres se faisaient entendre et que l'esprit public essayait d'entier par celte porte entre-bàillée d'une église. Napoléon le comprit, quoiqu'il n'en profitât pas; et M. Thiers dit avec raison, résumant avec sa sagacité ordinaire ce curieux épisode de son
liistoire : « Napoléon n'avait pu réunir queb[ues boni-
nies, quebiues vieux prêtres tremblants, étrangers à loul dessein politique, sans qu'ils fussent amenés, une fois réiinis, à échiter et à piononcer contre ses actes une énergique réprobation ! Assurément, il y avait des pri\jugés, de petites vues, de mesquines doctrines tliéologicpies, des faiblesses enlin cbez les membres de ce concil»'; — mais leur émotion était bonorable, et elle décelait un grand fait, la liberté renaissant sans le vouloir, sans le savoir, et, ce qui était plus extraordinaire y renaissant chez- de vieux prétresy victimes (i ennemis pour la plupart de la llêvolution française et naijant aucune intention den reproduire lesdêsordres!...^^ Ainsi le concile, quelle qu'eiU été son issue, avait averti Napoléon. I/Kspagne aussi continuait à l'avertir; mais l'Ks pagne est la Cassandre de l'épopée impériale : on ne léconlc plus en 1811, bien qu'elle parle par la voix de nos soldais (|ui périssent par milliers; de nos marécbaux, dont les querelles retentissent jusciu'à Paris; du roi Josepli, dont la plainte impuissante va se perdre dans le portefeuille du major gé-
M. TU, EUS HlSTOl'JKN DE LEMPIRE. 57
lierai. Dans rKspagae, Napoléon n'entend que la voix de son canon, quand, après deux ou trois mois de srége, une place forte tombe sous l'effort de ses armes, comme Valence, Sagonte ou Tarragone. Pour tout le reste, on dirait qu'une sorte de dégoût saisit sa pensée lorsqu'il s'agit de celte énorme guerre où son destin est engagé, et comme si la monotonie de cette résistance insurmontable avait fini par endormir son esprit. « La guerre d'Espagne l'ennuyait, » dit M. Tbiers. Cela est vrai : Napoléon oubliait l'Espagne. Étrange faculté que l'Empereur avait à cette époque, celle d'oublier î Si une affaire traîne en longueur, il finit par n'y plus songer. Il ne tient plus compte que de ce qui réussit. 1/Espagne l'importunait. J'ai cilé ailleurs ce mot singuber que Napoléon disait à M. Rœderer, et je le reproduis aujourd'bui," parce qu'il donne un sens à cet indéfinissable ennui que 51. Tbiers remarque dans l'Empereur à propos de la guerre d'Espagne : « J'aime le pouvoir et la guerre, disaitil, mais en artiste. » Artiste en effet, il a besoin de succès, d'applaudissements, et, s'ils lui manquent sur un point, il va les cbercber ailleurs. La guerre au Nord n'est qu'une revancbe du Midi. Aussi ne suis-je pas de l'avis de M. Tbiers, qui dit que Napoléon a se décida à faire la guerre à la Kussie par ambition beaucoup plus que par goût. » Le goût y était; il y fut toujours, même dans ces suprêmes et sanglantes campagnes de France, où tant d'amertume se mêlait à tant de gloire, et où l'artiste, commfe Napoléon s'appelait luimême, égala le patriote et le béros.
M J'ai trop aimé la guerre, » disait en mourant Louis XIV. On ne risque rien, je crois, à faire le même reprocbe à Napoléon. Comment douter en effet que cette passion de la guerre, — noble passion après tout, puisque l'bumanité n'a rien trouvé, depuis qu'elle existe, qui lui ait paru plus digne de son admiration et de ses bommages, — comment douter que ce goût de la guerre ait été en partie l'inspira-
tion de la campagne de Russie, quand on vient de lire le merveilleux chapitre que M. Thiers a consacré aux prépalatifs de cette expédition gigantesque, sous ce litre qui les résume tous, le Passage du Niémen? Ah ! disons-le, jamais rien, dans l'histoire de Napoléon, ne nous a donné une plus haute idée de son génie comme organisateur; jamais non plus un plus grand et plus magnifique spectacle de la puissance humaine n'avait été étalé sous nos yeux. Mais, en même temps, jamais le sacrifice de toute équité, de tout hon sens, de tout intérêt, de tout calcul raisonnable à une passion dominante ne nous avait paru plus manifeste que dans ce dernier récit. Napoléon cède visiblement à son goût pour cette guerre que depuis deux ans il médite, pour cette difficile partie qu'il veut jouer, pour ce jeu terrible où il engage une dernière fois tout son destin. Il cède, non en politique et en ambitieux seulement, mais en capitaine. Que conseillait la prudence à l'ambition de l'Empereur? M. Thiers le répète vingt fois dans ce volume : l'ambition, même à cette hauteur périlleuse où la fortune l'avait fait monter et d'où il ne pouvait plus descendre sans tomber, l'ambition lui disait de terminer la guerre d'Espagne à tout prix, de porter là à l'Angleterre le coup le plus rude que cette égoïste nation pût recevoir, et, après l'avoir chassée de la Péninsule, de lui mettre sur les bras une nouvelle guenv d'Amérique : les fautes de la politique anglaise dans la question des neutres rendaient,'on le sait, cette perspective plus que vraisemblable à la fin de 18H. Voilà ce que conseillait à Napoléon une ambition même excessive. Li politique l'appelait eu Espagne, d'où l'éloignait le dégoût d'une guerre sans nouveauté. La passion de l'imprévu, du nouveau, le poussait au Nord. Il aimait cette guerre, ai-je dit; il la couvait dans sa pensée depuis longtemps. Elle lui plaisait par son « élrangelé, » par ses hasards, par ce besoin d'y déployer une force inusitée, par celte chance unique d'y me-
M. THIERS HISTORIEN l»E L'EMPIRE. Ô9
lier l'Europe à sa suite; elle lui plaisait, pour tout dire, par ce prestige de l'inconnu, si puissant sur les imaginations ardenles, par cette lutte avec la nature qu'il fallait bien prévoir, la seule peut-être où il ne se fût pas essayé,. ayant été vainqueur dans toutes les autres. Voilà ce qui, dans cette expédition projetée vers le Nord, sollicitait et entretenait son ardeur. Aussi avec quel soin il la prépare ! comme il la ménage, pour ainsi dire ! avec quel art insidieux il écarte toutes les chances de paix qui traversent sa longue attente litre le moment où la guerre est résolue dans son esprit, plutôt fatalement décidé que moralement convaincu, » écrit M. Thiers, et celui où la guerre pourra conunencei' avec succès! Que de ruses î que de subterfuges! que de^ tromperies indignes, hélas ! de sa grandeur et de son génie î On n'avait jamais vu ainsi deux gouvernements, deux empereurs, moralement en guerre, du moins dans la pensée (le l'un d'eux, tandis que leurs ambassadeurs continuent à résider dans les capitales; on n'avait jamais vu les armées si près de s'entre-détruire et les chancelleries si occupées à se caresser; tant d'ouvertures pacifiques et tant de résolulions belliqueuses; tant de courriers, tant de dépêches, tant de discours pour accréditer dans l'esprit d'un adversaire l'idée précisément contraire à celle qu'on avait au fond du cœur, et le tromper par des atermoiements sur des intentions irrévocables. En vain Lauriston écrit de Saint-Pétersbourg : « J'ai vu l'empereur Alexandre, Je le connais bien. 11 est sincère. Rien de ce qui vous divise ne vaut la guerre que vous allez faire... La lUissie s'y résigne. Elle n'en veut pas... » En vain iNapoléon, sourd à ce langage, laisse derrière lui une France qui veut encore moins de la guerre que la Russie; une France où il a laissé le chômage, la disette, la conscription, la levée extraordinaire des gardes nationales, la menace du maximum, et un mécontentement que le peuple ne prend même plus la peine de dissimu-
40 r^TtlDKS IlTSTOtllQUES ET MTTÉRAlRKS.
lor '. N'iiiipoiic î son goût le décide, sa passion l'aveugle, son destin l'cntrainc. Cotte guerre l'attirait par une de ces annorces secrètes que jette souvent, au fond des cœurs héroïques, la perspective des graudes aventures; et il se livrait à cet enlraînenient, non pas, connue avant Austerlilz ou léna, par une de ces saillies qui caractériseul, dans la bouche de Dossuet, riuq)étueuse valeur d'un Condé, — mais fl polit à petit, snus éclat, sans ruj»ture, j> avec nue dissimulation profonde, une habileté cauteleuse et lUie perfidie imperturbable, no voulant, n'osant peut-être avouer cette guerre que quand le premier coup de canon tiré au delà du Niémen aurait appris à l'Kurope qu'il venait, lui aussi, comme l'écrit M. Thiers, « de passer le Rubicon. »
Mais, s'il est permis de juger diversement les motifs qui ont entraîné l'empereur Napoléon à la guerre de Hussie, comment refuser son admiration au génie qui avait préparé les cléments de la lutte avec tant de persévérance et de passion, do hardiesse et de calcul? Au bord du Niémen, s'il y a le politique qui se fourvoie, il y a aussi le grand capitaine sous la main duquel se rassemble la plus nombreuse armée qui ait jamais, comme dans le vieil Homère, « partagé les dieux. )) Kt c'est dans le long travail qui a préludé à la réunion de ce terrible appareil de la force humaine qu'il faut étudier le secret de celte puissante intelligence. C'est là surtout qu'il fiUit chercher, en dépit d'assertions contraires, tout ce que sa vigoureuse maturité, s'il eût été capable do la contenir, promellail d'avenir à son règne et à son pays.
* t . . . , Nnpoléon se Iransporln ensuite i Sainl-Cloud avec toute sa cour, bien que l.i snisnn fût encore ri;îourcu<e, car on était n la fin de mars. Il s'y transporta par un motif qui, au tnilicu de sa toute-puissance, doit paraître bien étrange : c'était pour se dérober aux murmures du peuple, qu'il n'avait pas essuyés encore, mais qui se faisai^'ut cnlcndrc de loiilc» paris et menaçaient d'éclater même en sa présence. ■■ » I-iv. XI.III, p. 447-448.)
M. TllIEHS HISTORIEN DE L'EMPUŒ. 41
M. Thiors n'a pas manqué cette occasion si légitime de se livrer à son goût pour les informations techniques, pour les minutieuses enquêtes; et il a parfois élevé, par la force môme du sujet, jusqu'à une sorte de lyrisme historique le récit de ces détails infinis. L'historien est digne du héros. Napoléon n'ouhlie rien; M. Thiers n'omet rien. Mais, en entrant ainsi, avec l'illustre écrivain, dans le secret de celte prévoyance infatigable, en la suivant dans ces précautions sans fin où on dirait qu'elle s'abaisse quelquefois si elle n'en sorîait toujours plus forte et plus rayonnante, on ne peut se défendre de cette pensée, sur laquelle j'insiste, que Napoléon croyait engagés, dans la partie qu'il allait jouer, nonseulement l'intérêt de sa pohtique et l'avenir de son pouvoir, mais l'honneur de son art. ^( Napoléon, dit M. Thiers, était à la veille ou du triomphe suprême de son art ou de la confusion de cet art poussé à l'excès... » Tel est l'incomparable intérêt de ces détails, dont le récit nous fait assister à la lente organisation de la Grande Armée sous la main de Napoléon. A le voir en effet rapprocher d'abord par une insensible agrégation tous les fragments dispersés de cette jnasse formidable, les réunir de tous les coins de l'Europe, former son armée des éléments les plus disparates et les ajuster pourtant avec un art si prodigieux, qu'il semble qu'aucun n'échappe à cotte assimilation puissante; à le voir encore, pendant qu'il forge d'une main le réseau de 1er sous lequel il va envelopper l'Europe, de l'autre composer les liens qui doivent, par des traités secrets, fixer les volontés flottantes; marcher au Nord avec des allures de négociateur mêlées à des préparatifs de conquête; porter la guerre à la Russie d'un front qui seuible ne respirer que la conciliation, et se donner à Dresde la récréation d'une cour où les courtisans sont des rois, tandis que la Grande Armée continue à dérouler lentement et mystérieusemtmt ses irrésistibles anneaux jusqu'au rivage qui doit les rassembler et
les retenir un iiiblant sous la main du maître; à le voir enfin, à jour fixe, de sa personne, sur le Mémen, ayant tout calculé et pourvu à tout, et rien ne manquant aux prévisions et aux espérances de son génie, pas même ce présage, si familier à sa fortune, d'un beau temps et d'un soleil resplendissant; à contempler ce spectacle tel que M. Thiers l'a décrit avec une « minutie » supérieure, — qui peut douter de l'innnense et secrète joie que lit pénétrer dans l'ûme de Napoléon celte première réussite de tous ses pians, cette première victoire de son grand art?...
Arrêtons-nous : nous passerons assez tôt le Niémen! Nous échapperons assez tôt à ce mirage où notre patriotisme se réjouit, où notre admiration se complaît !
Si sévère que puisse être la critique quand il s'agit de juger la campagne de 1812, elle ne le sera jamais autant que l'histoire. Dans la campagne de i8i2, l'historion de l'Empire blAme tout, la pensée et l'exécution, la politique et la stratégie, le bul et les moyens, le langage et les actes; et, s'il persiste à défendre par une conti'adiction apparente le génie de Napoléon, s'il le» montre, en 1812, aussi grand dans la guerre qu'il l'avait jamais été à aucune autre époque de son histoire, c'est pour l'humilier ensuite dans la confusion même de ses desseins. La belle leçon, en effet, si la Providence n'avait frappé, dans le conquérant de l'Europe, qu'une intelligence déchue, un corps invalide, une santé détruite, un cœur au-dessous de sa fortune î i.a belle morale,, si elle se résume dans un certificat de médecin! si
M. THIERS HISTORlliN DE L'EMPIRE. 43
« cette âme guerrière, comme dit Bossuet, n'est plus maîtresse du corps qu'elle anime ! »
Napoléon, quand il organisa l'expédition de Russie, était à peine arrivé à la seconde moitié de la carrière que son énergique nature pouvait raisonnablement lui promettre. Il jouissait de toutes ses facultés avec plénitude, avec excès. Sa constitution physique était excellente, et la désastreuse retraite dont il supporta les souffrances presque jusqu'au bout, dans les conditions les plus rigoureuses, prouve assez que sa santé ne fut pas sérieusement atteinte à cette époque. C'est donc le grand homme -tout entier qui avait passé le Niémen; c'est l'a toute-puissance humaine, celle qui s'appuie non-seulement sur un déploiement inusité de la force matérielle, mais sur les ressources d'un génie incomparable, — c'est elle qui a échoué tout entière en Russie. Tout le livre de M. Thiers se résume dans ce rapprochement : un pouvoir immense aboutissant à un échec sans issue, un grand esprit vaincu par son excès même, la force brisée dans son élan le plus terrible, l'orgueil abattu dans son triomphe le moins contesté, — après le mariage autrichien et les fêtes de Dresde. Supprimez dans cette lutte suprême du génie un seul des éléments accoutumés de son action, mettez sur la route du conquérant un seul obstacle que sa fougueuse ardeur n'ait pas aggravé, fût-ce même « ce grain de sable » de Pascal, — la leçon est toujours grande; elle a un autre caractère. Napoléon, vaincu par les frimas ou dompté par la maladie, n'est plus qu'une victime de la fatalité. Tombé par sa faute, vaincu dans l'excès même el dans l'emportement de sa toute-puissance, il tombe tout entier, comme si Dieu avait voulu frapper en lui moins le
despote que le despotisme. « Pour être vrai, pour être
utile, écrit M. Thiers, il ne faut donc pas rabaisser Napoléon; car c'est abaisser la nature humaine que d'abaisser le génie. 11 faut le juger, le montrer à l'univers avec les véri-
44 KTUDES HISTOUIQUES KT MîTI-HAinKS.
tables causes de ses erreurs, le donner en enseignement aux nations, aux chefs d'empire, aux chefs d'armée, en faisant voir ce que devient le génie livré à lui-même, le «renie entraîné, égaré par la toute-puissance. 11 ne faut pas vouloir tirer un autre enseignement de cette épouvantable catastrophe. 11 faut laisser à celui qui se trompe si désastreusement sa grundcMu-, qui ajoute à la grandeur de la leçon, et qui, pour les victimes, laisse au moins le dédommagement
de la gloire »
M. Thiers él ait bien l'homme qui pouvait le mieux tirer de cette histoire du génie, fourvoyé dans l'impossible, la moralité qu'elle contient. Son bon sens le servait supérieuivmoiit dans une pareille tache. Non que l'historien de l'Empire soit un adversaire violent du pouvoir, même absolu. Si ses antécédents politiques et ses convictions fidèles ne l'enti'.aîneril guère vers cette forme de gouvernement, un certain goût du grand, du beau, de l'imprévu, de l'aventureux peut-être, le dispose à l'indulgence pour les témérités heureuses du génie; et on a pu voir, dans le cours même de cette histoire qu'il a si sincèrement écrite, jus(ju'où pouvait aller parfois son admiration pour une autocratie glorieuse et redoutée. Mais là s'arrête la complaisance de M. Thiers pour le pouvoir sans contre-poids et sans contrôle; elle s'arrête au succès, et avec raison. C'est bien le moins, en elfet, qu'on puisse demander à l'omnipotence que de réussir. Quand la toute-puissance hunniine ne réussit pas, c'est qu'elle a doublement tort. M. Thiers lui accorde beaucoup, mais non pas le droit de se tromper toujours et impunément. C'est là que son bon sens attend le génie, (/est quand le pouvoir commence à être atteint de celte étrange maladie que M. Villemain a spirituellement nommée le malaise de la réalité \ quand ou le voit livré aux espérances sans limite
» Souvenirs contemporains, l. r% p. SUC.
M. TIlIEr.S HISTORIEN DE L'EMPIRE. 45
et aHx convoitises démesurées, quand la confiance de son infaillibilité tourne au vertige, — c'est à ce moment que M. Thiers l'avertit. Son instinct pratique se révolte Son antagonisme éclate. Le quatorzième volume de VHistoire de l'Empire est né tout entier de cette disposition de M. Thiers à se faire le redresseur des torts du génie égaré et le vengeur de la réalité méconnue. C'est par là que ce volume est non-seulement un chef-d'œuvre de raison et un monument d'équité, mais un livre original sur un sujet peu nouveau.
Dans la campagne de i812. Napoléon n'a qu'un tort, suivant M. Thiers, c'est de l'avoir faite. « La faute essentielle, dit-il, fut l'entreprise elle-même. » Cola semble, au premier abord, une vérité plus que démontrée. Mais entendons-nous : ce que M. Thiers reproche à Napoléon comme sa faute unique est une faute d'une complexité infinie ; car elle consiste précisément à avoir fait l'expédition de Russie sans nécessité, sans provocation, en laissant derrière soi l'Europe inquiète, l'Allemagne frémissante, la France alarmée, sans vérilables alliances, sans souci du temps, de la distance et des nationalités. Avoir cru qu'on pouvait faire une pointe sur Moscou comme on l'avait faite sur Vienne dans la campagne d'Austerlitz, sur Berlin après léna, sur Madrid après la Sommo-Sierra, où on enlevait une redoute avec un escadron de cavalerie légère, — avoir cru cela, c'était une grande faute; mais, suivant M. Thiers, c'est la seule vraiment sérieuse qui ait signalé la campagne de 1812 : toutes les erreurs de détail ne sont que des conséquences de l'erreur pi incipale. Soit ! nous r.e discuterons pas avec M. Thiers une question de stratégie. Il en sait plus que nous sur ce point et sur bien d'autres. Nous tenons pour vrai ce qu'il affirme, et nous aimons à mettre sous la garantie de sa science militaire, si peu sujette à se tromper, la moralité même de son récit. Oui, le tort de Napoléon, ce fut d'avoir
voulu, à lui tout seul, l'expédition de Russie. Une fois en Russie, il est resté grand. Le génie ne lui a pas manqué, ni même la fortune. On a dit que Napoléon avait eu les éléments contre lui, que l'hiver avait été le vrai général de l'armée russe. L'hiver de 1812 ne commença à se faire sentir avec âprelé que vers le milieu de novembre, à une journée de Smolensk. Était-ce le fait d'une fatalité exceptioimelle? Et de même est-ce une médiocre fiiveur de la fortune que l'Empereur ait pu repasser, même en fugitif, après tant d'effroyables épreuves, ce Niémen qu'il avait traversé six mois auparavant en vainqueur? Ne déprécions pas ce grand homme; c'est peut-être le moyen de le justifier. Une fois sur le sol russe, rien ne lui a manqué de ce qui dépendait de lui :— ni le génie de la guerre, car ses manœuvres pour tourner Barclay de Tolly sui* le Dnieper, et son plan de retraite offensive tantôt vers le nord par Veliki-Luki, tantôt vers le sud par Kalouga, sont parmi les plus belles conceptions de celle grande intelligence; ni l'audace, car sa ujarche sur Moscou n'avait pu être inspirée que par une âme intrépide; ni la prévoyance, car il avait su attendre dix-huit jours à Wilna, douze jours a Witebsk pour rallier ses soldats di.<îpersés; ni la victoire, car elle lui avait été fidèle jusque dans les plus calamiteuses extrémités, et il avait gagné une bataille contre trois armées sur les rives mêmes de la Bérèsiiia; ni le prestige de son nom enfin, car Kutusof avait pu l'accabler vingt fois, et toujours il s'était arrêté, de crainte et de respect, à portée de canon, d<*vant cette poignée d'hommes qui escortaient fièrement le quartier général de leur empereur.
Rien ne manquait A Napoléon, avons-nous dit. Une chose pourtant : avoir pu comprendre et respecter l'impossible. Lui, dont le regard infaillible s'étendait sur le dernier conscrit de ses armées, il n'avait pu discerner, dans l'éblouissemcnt de son orgueil, la fabuleuse impossibilité de
sa tentative. C'est là le caractère vraiment tragique et fatal de cette histoire : un grand homme qui a conservé toutes ses facultés, et les plus hautes, hormis une seule, la clairvoyance devant l'abîme où il va volontairement se jeter et où il entraîne un monde avec lui; — le maître de l'Europe courant, non pas après le mirage d'une victoire insaisissable, comme on l'a dit, car il est partout vainqueur, mais après une soumission qui fuit devant lui, après une paix dont il escompte tristement l'espoir dans Moscou, désert et incendié; — pour tout dire, le héros de vingt batailles ramené d'étape en étape pendant une retraite sans fin, par une armée moralement battue, à travers ces espaces dont madame de Staël disait quelques mois auparavant, allant en chaise de poste de Riew à Saint-Pétersbourg ; (1 11 me semblait que ce pays était l'image de l'espace infini et qu'il fallait l'éternité pour le traverser ^.. » Une fois commencée, l'expédition de Russie est en effet bien moins l'histoire des fautes de Napoléon que de ses mécomptes. Plus il avance, plus les mécomptes se multiplient, plus l'erreur s'aggrave, plus le grand homme est dupe de ses illusions ; car personne ne le trompe que lui-même, et ses ennemis mêmes semblent l'avertir en lui échappant. Pour faire la paix, il faut être deux, dit-on. Pour faire la guerre en Russie en 1812, il suffit d'être seul dans les premiers temps, car les Russes ne sont nulle part, et M. Thiers a pu dire justement que « de leur côté la campagne s'était faite presque toute seule. » Tout le monde savait en Europe ai que l'empereur Alexandre avait dit au prince de Suède dans la conférence d'Abo : « Pétersbourg serait pris que je me retirerais en Sibérie. J'y reprendrai nos anciennes coutumes, et, comme nos ancêtres à longues barbes, nous reviendrons de nouveau conquérir l'empire... » Tout le monde
* Dix années d'exil, p. 289. Paris, Gliarpenlicr, 1845.
savait cela en Europe. Seul, Napoléon l'ignore ou il n'y croit |)as ; et il avance, non pas avec la fougue téméraire de (Charles XII, quand ce héros étourdi va chercher une défaite à Pultava; Napoléon est un génie sérieux, et qui reste sérieux en dépit du sort, mémo quand par aventure la forlune l'avertit par la voix de ses lieutenants, avec une ironie et un sourire ; — témoin ce jour où, comme il entrait pour la première foi^ dans Smolensk et traversait les remparis de celte place, le comte de Lobau s'écria : « Voilà une belle tiUe de cantonnement! » Le conseil était peut-être bon à suivre, même donné sous cette forme un peu caustique. Napoléon n'y répondit que par un regard sévère.
.l'emprunte cette anecdote ù un livre qui a été justement célèbre et qui a conservé une sérieuse autorité, V Histoire de Napoléon et de la Grande Armée pendant l'année ISltî, par M. le général comte de Ségur. Je prouve aussi dans ce livre des traces nombreuses de l'impression qui a motivé le jugement linal de M. Thiers, el j'en veux relever quelquesunes, non pour en tirer un rapprochement quelconque entre deux ouvrages si dissemblables, mais parce que celte impression me semble la même chez les deux écrivains, l'un qui la puisée dans une expérience personnelle el qui l'a reproduite en témoin loyal et convaincu, l'autre qui l'a troilvée dans l'étude et qui l'a traduite en grand historien. L'impression dont je parle, c'est celle de la disproportion qui éclate, dès le premier pas que l'empereur Napoléon fait au delà du Niémen, entre son entreprise cl son génie. Le génie est le plus grand du monde; l'entreprise le dépasse. Dès le début, le grand homme a donné sa mesure dans cette lutte impossible où il s'essaye. Ses armements sont formidables, et à force de s'étendre ils s'épuisent, ou à force de se concentrer ils se neutralisent. Les approvisionnements ont été faits sur une échelle immense : ils restent entassés, faute de transports, dans les magasins. L'organi-
M. THIliRS IllSTOIlIKN DE LEMPinb!. 49
sation des équipages militaires a été admirablement conçue : on n'était pas à Wilna qu'on avait perdu plus de la moitié des voitures, plus du tiers des chevaux et des conducteurs. «... Aux voitures qui restaient ainsi sans attelages, écrit M. Tlîiers, l'Empereur ordonna d'atteler des bœufs... Malheureusement ces ordres étaient plus faciles à donner qu'à exécuter ; car il n'était pas aisé de se proculer des jougs pour atteler les bœufs, des fers pour garantir leurs pieds, des bouviers pour les conduire... » On en était là en juillet 1812 ! M. de Ségur écrit de son côté : « La totalité des vivres distribués dans cette étendue (entre \Vilna. Minsk et Smolensk) était incommensurable ; les efforts pour les y transporter gigantesques, et le résultat presque nul. //.S' étaient insuffisants dans cette immensité. » Et M. Thiers écrit à son tour : « Napoléon n'avait jamais été ni mieux inspiré ni plus soudain dans ses conceptions, et il y avait pour celle-ci (le mouvement sur Kalouga) de nombreuses chances de succès, sauf toutefois une difficulté qui, depuis un certain temps, devenait l'écueil ordinaire de tous ses plans, — celle de manœuvrer avec de telles masses d'hommes et de bagages. Le grand art de la guerre ne perdait I ien par ses combinaisons, mais perdait tous les jours par ses entreprises, grâce à la proportion démesurée quil avait donnée à tontes choses... » .\iiisi ses entreprises étaient sans limites et par cela même sans issue; ses moyens d'action démesurés et par cela même, s'il est permis de le dire, insuffisants. C'était après avoir tout prévu qu'il ne tenait plus compte de rien. « Qu'ignorait-il? se demande M. de Ségur. Tous ses préparatifs n'avaient-ils pas été dictés par la prudence la plus clairvoyante? Que pouvait-on lui dire qu'il n'eut dit, qu'il n'eût écrit cent fois? C'était après avoir p^évu jusqu'aux moindres détails, s'être préparé conire tous les inconvénients, avoir tout disposé pour une guerre lente et méthodique, qu'il se dépouillait de toutes ses pré-
cautions, qu'il abandonnait tous ses préparatifs, et se laissait emporter par Vhahitude, par la nécessité des guerres courtes, des victoires rapides et des paix subites. . . » M . Thiers remarque aussi (pago 175) que ccî besoin de se soutenir, « à force de coups d'éclat, » contre la malveillance croissante de l'opinion publique, le poussait aux témérilés et aux aventures. « Avec de tels moyens, avait dit Napoléon, nous dévorerons tous les obstacles! » Mais, pour dévorer l'espace, comme le coursier de Job, il fallait laisser derrière soi ses magasins, ses vivres, ses munitions, ses transports, ses blessés, renoncer à faire la guerre dans les seules conditions où elle pouvait réussir sur le terrain où on l'avait portée; — il fallait, on un mot, vivre d'illusions, quand on n'avait pas autre chose. .\ ses généraux qui demandaient des renforts Napoléon répondait par des raisonnements « qui ne valaient pas quelques régiments de plus, » dit M. Thiers. Lt M. de Ségur remarque aussi qu'il relevait à plaisir les fautes des généraux russes, s'acharnant en paroles contre l'armée ennemie, t comme s'il eût pu la déinnrc par ses raisoimoments... » — « Ce pouvoir d'imposer aux autres dont il savait faire un si puissant usage, ajoute le même auteur, on crut qu'il le tournait alors contre luimcnu'... » M. Thiers aussi, à propos de la manœuvre dirigée contre l'armée de Dagration et qu'une prévention d(* l'tni pereur fit échouer, M. Thiers lui reproche de n'avoir p.i terni assez de eonqite du possible : « Voilà ce que Napoléon ne se dit point, et ce qui révèle chez lui, non pas une déchéance de son esprit, qui .était tout aussi vaste, tout aussi prompt, tout aussi fertile qu'à aucune autre époque, mais le> progrés de cette humeur despotique, fantasque et inteni pérante qui ne tient pas plus compte des caractères qîi des éléments, qui traite les hommes, la nature, la fortune. comme des sujets trop heureux de lui obéir, bien imperlinents de ne le pas faire toujours, — humeur fatale et pué-
M. THIERS HISTORIEN DE L'EMPIliE. 51
rile tout à la fois, prenant même chez les hommes du plus grand génie quelque chose de l'enfant qui désire tout ce qu'il voit, veut tout ce qu'il désire, le veut sur-le-champ, sans admettre un délai ni un obstacle, et crie, commande, s'emporte ou pleure quand il ne l'obtient pas. C'est là bien plus que la déchéance de T esprit, c'est celle du caractère, gâté par le despotisme, et c'est la vraie cause qu'on verra dominer d'une manière désastreuse dans les événements qui vont suivre... ))
J'ai insisté sur ces rapprochements. Us sont curieux et décisifs. La vérité en sort sans qu'il soit possible de la nier. Les deux écrivains se rapprochent sans se ressembler. Ils concourent au même but avec des moyens différents. L'un a écrit sous l'impression de souvenirs douloureux et récents; l'autre, subjugué par la force de la vérité laborieusement recueillie; mais tous deux s'accordent sur le point capital de celte histoire : l'infériorité du grand homme lui-même visà-vis de la tâche qu'il s'était imposée. Seulement, dans cette conclusion, M. de Ségur fait une plus large part à la fragilité du génie et M. Thiers aux illusions de la toute-puissance. L'un tient plus de compte des incidents et l'autre des causes générales. L'un recueille plus de réminiscences personnelles et sème plus d émotions sur celte longue route sillonnée par nos désastres ; l'autre s'attache davantage à relever, pour la science de la guerre et pour l'honneur de nos armes, cette stratégie héroïquement désespérée de la retraite. C'est par là que V Histoire de la Grande Armée est par instants plus pathétique, et celle de VEmpire plus instructive; qu'il y a dans le livre de M. de Ségur plus d'éloquence et plus de drame, et dans celui de M. Thiers plus d'unité, plus d'ensemble, peut-être plus de grandeur.
Je n'ai voulu relever, dans le quatorzième volume de M. Ihiers, que la leçon qu'il s'est visiblement proposé de
52 KTUDKS HISTORIQUES ET LITTÉBAIRES.
tiirr lie son récit. Lp récit lui-même, je n'en veux rien dii Comment analyser en quelques lignes celle prodigien^ narration qui a su mener de front, avec un talent si nalurel, une siniplicilé si lucide et un intérêt si soutenu, les marches et les contre-marches de six ou sept corps d'armée se disputant pied à pied, et même en fuyant, cetinnnense espace? (lomnieni reproduire ce qui n'a de mérite que parle détail: le mouvement, la vie, l'ordre, la continuité, tant d'évolutions savantes sur le terrain et sur le papier, tant d'hahiles descriptions, tant de poitrails I racés de main de maître? Tout le monde a apprécié l'art puissant qui a rendu pour un moment la vie à toutes ces armées, dont la plus belle, hélM<' et la plus nomhi'euse est restée -ensevelie sous la nei^ Tout le monde a admiré comment le même esprit qui a ranimé toute cette stratégie a su retrouver aussi le secret des cours caché au fond des poudreuses archives, ressusciter la (li|ilomalie comme la guerre, écrire l'histoire d«»s Busses eommeeellc des Français, pénétrer dans le quartier général de Kutusof connue sous la tente du roi Murai, faire parler Alexandre et Napoléon, peindre h» portrait du sombre Hostopehin avcr. la même exactitude et le même relief que celui de l'héroïque Ney. C'est là le mérite du qualoi^ième volume, sur lecpiel tout le monde d(Mt s'iMitendre, quand il ne s'agit que d'apprécier sa valeur littéraire. Peut-être seral-on moins d'ac(!ord sur la leçon que l'ilhistro t»crivam en a tirée et sur le jugement (pi'il a rendu. Ouant à moi, je ne recoimais pas à M. Thiers un plus grand mérite que celui-là, d'être allé droit au cœur de son glorieux héros, et d'y avoir courageusement étudié, dans les suggestions fatales de la toute-puissance, la cause de toutes les erreurs qui l'ont perdu. Est-ce donc l'honnnede guerre tout seul, en effet, que l'expédition de Russie condamne? Est-ce l'ambitieux? Est-ce le con(iuérant? Ah ! c'est aussi le dépositaire irresponsable d'un pouvoir immense! C'est le pouvoir lui-même avec
M. TIIIEUS lIISTOniEN DE L'EMPIUE. 53
ses volontés absolues, ses illusions funestes, son aveuglement et son ivresse !
Un jour, à quelques lieues de Smolensk, à Dorogobouge, un des plus tristes bivacs de cette éternelle retraite, et alors que les nouvelles les plus alarmantes arrivaient au quartier général de tous les points de la longue route qui restait à parcourir, — un jour Napoléon reçut le courrier qui apportait le récit de la conspiration de Mallet, cette tentative d'un fou contre la puissance colossale que son génie avait fondée. Malgré tout, l'Empereur ressentit l'atteinte que cette main débile lui avait portée de si loin, au siège même de son pouvoir, et dont le contre-coup le faisait tressaillir au bout du monde.... « Mais quoi ! — s'écria-t-il à plusieurs reprises, en pensant à cette facilité avec laquelle les principales autorités de Paris avaient obéi au premier venu ; — mais quoi ! on ne songeait donc pas à mon fils, à ma femme, aux institutions de l'Enipire î » — « Et, chaque fois qu'il avait poussé cette exclamation de surprise, écrit M. Thiers, il retombait dans ses sombres réflexions, dont on pouvait juger l'amertume à la morne expression de son \i.sagc... »
l'eut-être en ce moment le grand homme se rappela-t-il i-c que le plus ingénieux et parfois le plus hardi de ses correspondants secrets, ce que Fiévée lui écrivait très-peu de jours avant son départ pour l'expédition de Russie : «.Pour connaître la force réelle de ce qu'il a créé, l'Emperevr lia qu'à se demander ce qiiil lui en coûterait pour le détruire » Napoléon, en passant le Niémen, avait bien
volontairement mis la main, lui tout seul et le premier, à cette inévitable destruction.