IV. — LA NOUVELLE BÉATRICE
Oh I combien il est doux
De revoir et d'entendre en ce monde nouveau Ce qu'où croyait perdu dans la nuit du tombeau! CaiLDE-HAnoLD, ch. II, n» 8.
Je vous l'ai déjà dit, il existai t une âme Qu'à son âme unissait une commune llamme Par des nœuds plus puisauls que ceus dont les mortels S'en vont prendre à témoin le prêtre et les autels. Ciiilue-Uarold, ch. 3, n» 55.
E le mie luci ancor poco sicure Vider Beatricet
Soito'l suo ve'o, e>i oltre la riviera Vcrde, pareame piu se stessa aulica Vincer, che l'altre qui, quand' ella c'era
Ond'ella a me : Per entro i miei desiri, Che ti menavano ad amar lo beue, Di là dal quai non é a che s'aspiri,
Quai toïse allraversate, o quai catene Trovasti, perché del passare inuanzi Dovessiti cosi spogliar la spene? (*)
Danib Alighiebi, Il Purgatorio, c. XXXI.
Tandis que vers la plage, où mon âme aspirait, J'envoyais des pense rs d'amour et de regret, Soudain, je vis paraître, ô vision charmante ! Une femme, debout sur la vague écumante, Comme la déité de ces bords inconnus.
Les flots, en soupirant, baisaient ses beaux pieds nus, Et la brise agitait sa longue chevelure ; Et son aile, entr'ouverte, ainsi qu'une voilure,
(*) « Et d'un regard encore peu assuré, j'aperçus Béatrice!.. Sous son voile, et au delà du fleuve bordé de verdure, qui nous séparait, elle me parut se dépasser elle-même dans son ancienne beauté, de plus encore qu'elle ne dépassait toutes les autres quand elle était sur terre!.... Et elle me dit: « Au milieu des désirs sacrés qui te venaient de moi et qui te menaient à aimer le bien au-delà duquel il n'y en a pas d'autre de désirable, quelles fosses infranchissables ou quelles chaînes as-tu trouvées que tu dusses perdre l'espérance de passer au-delà? »
Frissonnait, palpitait au doux souffle du vent,
Et rayonnait, au loin, sous le soleil levant.
Fille d'un autre ciel, mystérieuse fée,
D'impérissables fleurs sa tête était coiffée ;
Et le flot amoureux, à sa voix ^'abaissant,
Inclinait, sous ses pieds, son front obéissant.
Mais elle, s'avançant sur l'humide surface,
A peine de la vague elle effleurait la face,
Et me tendant les bras, elle me disait : « Viens ! »
D'une voix dont, rcvi, toujours je me souviens ;
Et sa main me montrait 1(3 chemin de l'abîme.
Et, moi, je lui criais de loin : « Vierge sublime !
Le flot gronde enire nous, dis-moi donc, oh ! dis-moi,
Comment franchir cette onde, et voler jusqu'à toi? »
Comme un cygne éclatant, vers la voûte éternelle, S'élève d'un beau lac, où reposait son aile, Et va se perdre aux cieux, dans un nuage d'or : Telle, et plus gracieuse, et plus rapide encor, Je la vis, à ma voix, monter du sein de l'onde, Laissant flotter au vent sa chevelure blonde ; Et, franchissant d'un vol le vaste champ des airs, Se poser, près de moi, sur ces sommets déserts. Sous le divin éclat de la jeune immortelle, Je reconnus soudain ses doux traits : C'était elle ! Elle, la blanche fleur de mon printemps lointain, Et le premier rayon de mon joyeux matin!
Et, tombant à ses pieds : « 0 ma vierge adorée ! Dont l'image, en mon âme, est toujours demeurée ; Q li, seule, en mon printemps fit germer quelques fleurs, Et dont la fuite, hélas! me coûta tant de pleurs, Durant tant de soit ils, je t'avais attendue ! Comment! par quel prodige, enfin, m'es-tu rendue? » Et mon cœur se livrait aux transports les plus doux, Et, de larmes d'amour, je mouillais ses genoux.
Elle, debout, vers moi penchée avec ivresse, Elle me regardait d'un air plein de tendresse, Epanchant sur mon front les flots de ses cheveux, Ecoutant mes soupirs, mes plaintes, mes aveux, Abandonnant sa main à mes baisers de flamme ! Et, dans les saints transports où s'égarait mon âme, J'oubliai tout le reste, un moment, et mes yeux, Ravis, ne virent plus rien qu'elle sous les cieux !
Il est un doux pays, du côté de l'aurore, Où l'amandier fleurit auprès du sycomore. Le Rhône, le beau fleuve au rapide courant, De ses fécondes eaux le baigne, en murmurant. Les Alpes, se dressant au-dessus des nuages, Dessinent les contours de ses frais paysages ; Et l'entourent au loin, comme d'un vaste mur, Rayonnant de lumière, et de neige, et d'azur (*).
C'est là qu'aux jours heureux, aux jours de mon jeune âge, Quand, le cœur emporté vers une vague image, Je cherchais le silence et l'ombre des grands bois, C'est là que je la vis pour la première fois ! Belle, touchant à peine à sa seizième année, La tête sur sa main doucement inclinée, Elle était, parmi l'herbe, humide encor de pleurs, Rêveuse, assise au pied d'un cerisier en fleurs. Les rayons, qui glissaient à travers le feuillage, Doraient ses beaux cheveux, son cou, son doux visage, Et, baignant de clartés son corps souple et charmant, Semblaient l'envelopper d'un divin vêtement. Sur un rameau de l'arbre, une jeune fauvette Chantait joyeusement, au-dessus de sa tête. La terre lui jetait les parfums de ses fleurs ; Elle semblait, pour elle, étalant leurs couleurs,
(*) Voyez, parmi les Poésies diverses, le Génie de l'industrie, g H.
S'être faite, en ce jour, plus belle, plus sereine, Et la fêter ainsi, comme sa jeune reine.
J'avais seize ans, comme elle, et 'mon cœur ingénu Fut vers elle entraîné par un charme inconnu. Dès ce jour, je connus l'amour et son ivresse ; Elle-même, à son tour, partagea ma tendresse ; Un nouveau monde, alors, se révéla pour nous ; La terre fut plus belle, et le soleil plus doux : Tout sembla rayonner de notre chaste flamme ; Nous n'eûmes plus à deux qu'une vie et qu'une âme ; Et, sur les fraîches fleurs de notre beau printemps, Notre amour oublieux crut enchaîner le temps.
0 tendre souvenir des premières années ! Ineffables amours, hélas ! sitôt fanées ! Espoirs, illusions, songes aux ailes d'or, Pourquoi, si loin de nous, vous rappeler encor? Sous l'ombre des forêts, le long des larges grèves, Sur les monts, que de fois, le cœur plein de nos rêves, L'un sur l'autre appuyés, nous tenant par la main, Nous errions, oublieux de l'heure et du chemin, Nous baissant pour cueillir quelque fleur innommée, Prêtant l'oreille aux voix de la nature aimée, Qui semblaient, sur nos pas, s'éveiller tour à tour, Comme pour nous parler de bonheur et d'amour 1
Souvent, le soir, assis sur quelque haute cime, Et planant tous les deux au-dessus d'un abîme, Elle chantait : sa voix, son ineffable chant, Son beau front éclairé par le soleil couchant, Son sublime regard qui cherchait la lumière, Comme pour remonter à sa source première, Sa taille aérienne aux contours gracieux, Tout en elle exhalait comme un parfum des deux. Et, tombant à ses pieds, je lui disais : « Mon ange ! Je sens tu n'es point de ce monde de fange :
Ah ! c'est qu'en toi le ciel, en ta jeune beauté, Sur ton front, en tes yeux, partout s'est reflété.
« Tu n'es pas de ce monde ! et c'est Dieu qui t'envoie, Four épurer nos cœurs et nous montrer la voie ; Mais tes pieds délicats, faits pour d'autres chemins, Se lasseront bien vite au milieu des humains. Alors, fille céleste, alors, ouvre ton aile, Et, prenant ton essor vers la voûte éternelle, Emporte, emporte-moi vers ton divin séjour, Où, pour l'éternité, fleurira notre amour : Car sur la terre, hélas ! sans toi je ne puis vivre, Et, par delà les temps, mon âme veut te suivre ! » Et je voyais son front rayonner, et ses yeux Se mouiller d'une larme au souvenir des cieux.
Or, un jour, jour funeste ! elle me fut ravie ; Son pied était-il las de marcher dans ma vie? Les temps de son épreuve étaient-ils révolus ? Je ne sais ; mais depuis elle ne revint plus ! Je ne vis point la mort sur son beau front descendre, Ni la terre s'ouvrir pour recevoir sa cendre ; Elle s'évanouit dans toute sa beauté, Comme une vision, comme un rêve enchanté, Qui s'envole, au matin, avec l'ombre livide, Ne laissant de tombeau que dans mon âme vide.
Je la cherchai longtemps, dans les bois, sur les monts, Le long des claires eaux, dans le creux des vallons, Sous le soleil qui brûle, et l'étoile qui tremble, Partout où notre amour nous conduisait ensemble ! Je la cherchai longtemps, l'appelant sans repos, La demandant aux vents, aux nuages, aux flots, Hélas î sans qu'une voix de mes plaintes touchée, Me dît vers quelle plage elle s'était cachée. Il me fallut alors, seul, plein de désespoir, Poursuivre mon chemin, désert avant le soir.
Aussi, quelle fut donc ma joie et mon ivresse, Lorsqu'après tant de jours, usés dans la tristesse, A pleurer son étoile, éteinte dans mes cieux, Elle vint, tout à coup, reparaître à mes yeux, Comme nne vision de notre premier âge, Avec son regard pur, son céleste visage, Sa démarche rêveuse et sa touchante voix, Telle que je la vis pour la première fois, Quand, de son doux réveil tout éblouie encore, Sous ses seize printemps, son cœur venait d'éclore I
« Quelle ombre, lui disais-je, et quel lointain séjour, T'ont si longtemps cachée aux yeux de mon amour ? Que t'avais-je donc fait pour me quitter si vite ? Loin de nos champs aimés, quel autre ciel t'invite ? Vois, mon printemps si beau s'est fané, loin de toi, Dans les larmes ; l'espoir s'est éloigné de moi ; Les regrets ont blanchi mes cheveux avant l'âge ; Ils ont ridé mon front, et creusé mon visage ; Et toi, tu me reviens, après tant de soleils, Dans le premier éclat de tes printemps vermeils, Sans que le temps jaloux, dans sa course éternelle, Ait laissé sur ton front la trace de son aile ! Ah ! sous quel ciel heureux as-tu donc habité, Où le souffle des ans respecte la beauté ? »
Mais, elle : « Si je vins, comme une douce image, T'apparaître, un moment, aux jours de ton jeune âge, Marchant à tes côtés, en te tendant la main, Affermissant tes pas sur l'aride chemin, C'était pour épurer et ton cœur et ton âme, Et te vivifier aux rayons de ma flamme.
« Mais, le destin jaloux, telle est sa dure loi ! A voulu, pour un temps, me séparer de toi. J'ai, durant bien des jours, à tes yeux invisible, Habité sous un ciel, à l'homme inaccessible.
« Laisse tout vain regrets, et tout stérile pleur ; J'ai, de loin, entendu le cri de ta douleur, Et je reviens vers toi, par qui je fus aimée, Pour rendre l'espérance à ton âme alarmée, Et montrer à tes yeux les choses à venir ; Laisse-moi t'emporter aux champs de l'avenir. »