VIII. — RETOUR SUR LE PASSÉ

L'image dufpassé s'empare de son cœur :

Oh! quelle est l'âme d'homme insensible et «lacée

Dont nul objet jadis n'ait fixé la pensée,

Sans ua seul souvenir

Un de ces souvenirs à la pointe acérée Qui percent jusqu'au fond notre àme déclarée I Childe-Harold, ch. II, n» 24.

En voyant cette scène, à mes yeux si nouvelle, A ces chants qu'un vent pur m'apportait sur son aile, Je lui disais, ravi, de ce monde étonné ! « Sur quel rivage heureux m'as-tu donc amené, Où, délivrés enfin de leurs longues misères, Les hommes ne font plus qu'un seul peuple de frères, Où l'astre du bonheur pour tous se lève et luit, Où la terre pour tous se féconde et produit, Où l'amour vivifie, unit, remplit les âmes? Hélas! tu t'en souviens ! aux champs, où nous aimâmes, La glaneuse pieds nus, couverte de haillons, Autour des moissonneurs, errait par les sillons, Morne, le front courbé, sur sa vide mamelle Pressant son nouveau-né, pâle et flétri comme elle, Et d'une avide main ramassant sous leurs pieds Quelques rares épis sur le sol oubliés : Moisson de l'indigent, son unique héritage, Qu'avec l'oiseau du ciel, plus heureux, il partage, Et dont l'un sous son chaume et l'autre dans son nid, Durant les chauds étés, nourrissent leurs petits. Hélas ! tu t'en souviens ! en ces jours que je pleure, Jours purs dont ton amour a consacré chaque heure, Voyant le pauvre en proie à des tourments sans fin, Aux prises, chaque instant, avec l'horrible faim, Non loin du seuil joyeux où, la face rougie, Le riche, ivre, repu, menait sa folle orgie,

Et, sans souci de l'or dont son frère manquait,

Dévorait à lui seul, dans un large banquet,

Dévorait sans remords le pain de vingt familles,

Et le labeur du père, et la dot de ses filles!

Que de fois nous avons maudit l'iniquité,

Qui sous sa dure loi courbait l'humanité,

Arrachait de sa main le pain héréditaire,

Pour le jeter aux pieds des heureux de la terre,

Et la laissait enfin vide, sans vêtement,

Afin de la plier au joug plus aisément !

Puis, l'espoir revenait dans notre âme calmée ;

Un jour nouveau semblait poindre à sa voix aimée,

Et lassés du présent, nos yeux, tournés ailleurs,

Aux champs de l'avenir cherchaient des jours meilleurs.

« Tu passas vite, hélas ! mais, dans ton court passage, Solitaire, fuyant les fêtes du bel âge, Comme d'autres au gré de leurs jeunes désirs Courent avec ardeur après de vains plaisirs, Toi, pour la soulager, tu cherchais la souffrance; Tu faisais en son cœur descendre l'espérance, En toi le pauvre avait un trésor toujours plein; Tu nourrissais la veuve et vêtais l'orphelin ; Dans le sombre grenier où gisait l'indigence Tu faisais pénétrer la joie et l'abondance. Des parfums des bienfaits, que ta main a semés, Nos arides sentiers sont encore embaumés; Et ta vie, en passant comme une onde courante, A laissé dans les cœurs une trace odorante. » Mais, elle : « Oublie enfin ces vieux jours révolus : Les maux qu'ils ont pu voir ici n'existent plus. Cette terre où ma main t'a conduit invisible, Qu'à toi seul, que j'aimais, j'ai rendue accessible, C'est le monde enchanté que rêvait notre amour : Sous les ailes du temps, il est éclos au jour.

La douce charité, cette fille céleste,

Qui suivait l'injustice en son sentier funeste,

Répandant sur les maux, que sa main avait faits,

Le baume de ses pleurs, le vin de ses bienfaits,

A quitté pour jamais cette plage où nous sommes;

Son œuvre est accomplie ici parmi les hommes.

Ils se sont épurés au creuset des douleurs ;

Les générations ont grandi dans les pleurs ;

Et leurs droits, obscurcis, mais gravés dans toute âme,

Sur l'ombre maintenant brillent en traits de flamme. »