FEVRIER

Un soleil de mai ! Toute la populnlion de Paris est dehors; elle va se promener, regarder les barricades. Une chose digne de remarque ( peut-être aussi de pitié), c'est que tout lui l'ait spectacle. De jolies femmes se hissent sur ces monceaux de pavés roulants ; moi-même je veux voir, et des hommes qui m'auraient tiré, hier, des coups de fusil, me tendent la main pour m'aider à monter. J'entre aux Tuileries. Je passe sous ces portes, closes pour moi depuis dix-huit ans; je lis, inscrit sur les vitres :« Mort aux voleurs ! » C'est toujours bon à afficher. Cela me rappelle le mot du prince de Ligne : « On en pend quelques-uns pour persuader aux autres qu'ils sont honnêtes. »

Le risque d'être étouffé m'empêche de pénétrer dans les appartements. Au dehors , des nuages de papiers s'échappent des croisées à travers les airs. Un spectateur, auquel je m'informe d'où ils proviennent, me répond : «C'est qu'on fait le dépouillement des archives. » J'en ramasse un fragment : c'est un compte de cuisine !

La Revue rétrospective nous apprit bientôt qu'on n'avait pas tout jeté.

La voie publique, les boulevards surtout, sont dévastés. Le peuple a usé et abusé de ce qu'il regarde comme à lui : la rue. Je lisais dernièrement dans

une descriplioli de Paris : « Les ailjrcs séculaires de nos boulevards sont un objel d'admiration pour les étrangers et de respect pour les Parisiens. » Je ne suis pas frappé du res[)cct. La plupart de ces arbres sont aujourd'hui coupés au pied et couchés en travers, obstruant le passage. Les deux rangs de guérites qui bordaient les contre-allées sont lenversés; plus un seul bano, plus un parapet, plus un gardefou. Tout ce qui était fer a été arraché, ce qui était bois a élé brûlé. Le peuple, avec cet admirable bon sens qui le caractérise { phrase obligée ; ici elle rencontre juste...), monlre son discernement dans ses excès mêmes. Ainsi, chacun démolit de préférence, suivant sa profession et avec l'arrière-pensée de se préparer de l'ouvrage : le maçon s'en prend aux moellons ; le serrurier aux grilles et aux balustrades ; le vitrier casse les vitres, et, mardi, aux Champs-Elysées, des rempailleurs brûlaient les chaises.

Un élève de Saint-Cyr passe à cheval, suivi de deux aides de camp en blouse. Ils parcourent les boulevards en proclamant, au nom du gouvernement (lequel?), la reddition de Vincennes. J'aperçois un individu en bonnet rouge qui me déplaît. Du reste tout est parfaitement calme. Le trouble, aujourd'hui, s'est concentré dans le quartier de l'IIôiel de ville. C'est le soir, seulement, que je l'apprends chez madame de L... Son mari a déployé une énergie, un

courngc digne des leni|)s anliquos. Il a harangué le peuple sous les baïoinietles. Un l'appelait à compalaîlrc à la fenèlre, comme le roi Louis-Philippe en 1850, el à chaque ibis il versait sur celle tourbe des torrents d'éloquence dont le résultat a été de les faire renoncer, pour le moment, au drapeau rouge, symbole de la république idem, qui, déjà, menaçait de nous envahir. Des gens, envieux de l'immense et pur succès que celle journée a valu à M. de L..., ont prétendu qu'il était parti pour l'hôtel de ville avec des idées contraires à celles qu'il a exprimées ; qu'elles ont changé chemin faisant, et môme à mesure qu'il parlait. Un de ses amis ajoutait : « Il faut d'autant moins dire cela que c'est peut-être vrai, » De fait, dans le mouvement des opinions et le courant si rapide où nous sommes jetés, leur variation n'est qu'une affaire de temps. Quelqu'un, cité pour changer fréquemment d'opinion, disait avec naïveté : « Cela lient à ce que je réfléchis plus vite que les autres. » Changer à tout vent est chose aujourd'hui si commune, qu'il n'y a plus à s'en étonner. Le phénomène, pour une girouette, c'est de tourner sans vent... Eh bien, j'en connais!

Vers dix heures, M. de L .. rentre, épuisé de fatigue, mais l'esprit libre el trouvant toujours des choses obligeantes à dire. Il va se jeter un moment sur son lit, puis il retournera à l'hôtel de ville.

20 ri:viiiEn.

Deux personnes qui ont entendu, hier, les allocutions de M. de L..., en pnrlent diversement. « Vous ne pouvez, me dit l'une, vous faire idée d'un tel effet ! La foule était comme suspendue à ses lèvres! 11 a renouvelé les prodiges de l'éloquence antique. »

Le second témoin était resté moins frappé de l'admiration des auditeurs pour son talent que pour sa faconde. Il les avait entendus dire dans leur langage vulgaire : « Décidément, c'est celui-ci qui blague le mieux ! » Soyez donc sublime !

Je passe chez madame Récamier. La pauvre femme perd la vue, et pour ménager ce qui lui en reste elle s'entoure d'obscurité. On ne pénétre qu'à tâtons dans le grand salon de 1 Abbaye aux Bois : les volets, les rideaux, sont fermés, et le jour de la porte ne suffirait pas à guider vos pas si la douce voix de la pauvre aveugle n'aidait à vous diriger vers le grand paravent qui abrite son fauteuil. Vos yeux restent quelque temps voilés comme les siens; mais vous êtes en pays ami , et vous recoimaissez les voix de M. Ampère, de M. Brifaut. Hélas! on ne peut plus entendre celle de Ballanche, et l'on n'entend près-

que plus jamais celle de M. de Chateaubriand. Il reste eiiveloppù dans son immuable tacilnrnilé et dans un silence qu'on aime à cioiie bienveillanl. Peu à peu, ma vue s'éclaircit : je dislingue les personnes, les objets ; le ^rand tableau de Coiinne, qui occupe tout un cùléde I appartement, m'apparaît dans sa beauté. J'ai connu Gérard; j'ai aimé sa personne, son esprit; j'aime encore son talent, malgré la réaction. Pendant trente ans de ma \ie, j'ai rarement manqué à ses soirées du mercredi quand il avait son logement aux Ouatre-^Ttions, puis quand il fit bâtir sa petite maison rue de l'Abbaye. La société y était agréable, et curieuse par sa composition de célébrités de tout genre, artistique, littéraire, indigène, exotique. Un soir que je m'acheminais vers sa demeure, une pensée triste traversa mon esprit. « Quand , depuis trente ans (me disais-je) vous frappez toutes les semaines à jour fixe à la porte de la même maison , il y a de funestes chances pour qu'on vous réponde, à la fin, que le maître n'y est plus. » A mesure que j'avançais, mon pressentiment avait acquis une telle force, que ce fut sans surprise, mais non pas sans une peine véritable, que j'appris, en effet, à sa porte, que Gérard était mort le matin !

Rien n'égale la profonde indifférence avec laquelle M. de Chateaubriand, jadis si passionné en politique.

accepte les révolutions. Il y a loin du Iciiips où nous l'entendions dire chez la duchesse de Duras, à l'occasion de léleclion d'un député jacobin auquel les loyalistes avaient donné leurs voix : « 11 est indispensable de faire avaler au roi quelques jacobins pour loi faire rendre les ininistéricls qu'il a dans le ventre. » Madame de Vir... lui répondit alors : « Savez-vous que vous êtes un dangereux apothicaire! Vous vous servez de poisons comme remèdes. »

Quand on lui a appris la chute du gouvernement de Juillet, il s'est borné à dire : « C'est bien. Cela devait arriver. »

M. Ampère a bon espoir et accepte tout ; M. Brifaut n'accepte rien. Xous avons parlé du dernier succès oratoire que M. de L... a obtenu. Ce ne sont pas de ces discours que M. de Salvandy appelait « des coups de lyre dans l'eau. » Il faut bien reconnailre qu'il a frappé plus juste hier, et que cette journée fait honneur à son courage. M. deLom... vient d'avoir une conversation avec un ouvrier ; il a été étonné de sa modération, qui ne s'est démentie que dans la phrase suivante : « 11 faudra pourtant bien en venir à balayer les nobles. » — « Mais M. de L... est noble, a observé M. de Lom. . » Par les nobles, il entendait les titres, qu'on a en effet balayés deux jours après. « Cela doit bien contrarier le faubourg Saint-Germain ! » me disait quelqu'un de la Chaussée-d'Antin. — «Mon Dieu! oui, lui ai-je répondu. M. de Montmorency va être réduit à son nom tout court. »

La peine de mort et le serment sont aussi supprimés. « Vous ne risquez rien, maintenant, disait une dame de mes amies, de jurer de m'êtic^lidèle jusqu'à la mort : on no jure plus, — on ne meurt plus. »

On dirait qu'on a craint de voir s'user le goût des l'évolulions, et l'on a aboli la peine de mort pour les délits politiques, afin d'en faire durer le plaisir

J'ai trouvé, ce soir, l'ambassadeur et l'ambassadrice d'Autriche prenant le thé avec les sentinelles ûi. poste établi à leur porte ; c'étaient tous gardes nationaux de la société. Chacun paye de sa peisonne avec un grand zèle pour le retour d'un ordre quelconque.

A Sainte-Valère on chante la grand'messe les portes ouvertes. — Je vais me promener aux Champs-Elysées. Je traverse la foule. L'écusson peint sur ma voiture n'excite aucune rumeur. Je croise sur la place Louis XYdes ecclésiastiques en soutane, et je n'entends point crier : A bas les calutins ! Je me demande ce qu'est devenue la révolution; je n'en retrouve point là les allures. Klle existe pourtant bel et bien, et Dieu sait où elle nous mènera ; mais il faut convenir qu'elle se présente celte fois avec une physionomie particulière et que je ne connaissais pas encore aux révolutions depuis le temps que j'en vois, c'est-à-dire depuis ma naissance ou à peu près. Décidément il y a du bon dans ce peuple, et je crois lui rendre justice en disant qu'il mérite d'être gouverné. J'ajouterais même, avec M. de Donald, qu'il en a le droit. Malheureusement je crains qu'il n'en use pas.

SOlVENinS. 21

iMais SCS mœurs se sont ccrl;tincmcnf adoucies depuis la première révolulion, qui, dès son débul, lut affreuse. J'élais le h octobi'c à Versailles. Le premier jour où l'on voit verser du sang laisse un souvenir ineffaçable. Tout m'est encore présent : le cliàleau envahi par la populace, cette place d'armes où l'on massacrait les gardes du corps, l'asile que nous ofl'iîmes à trois d'entre eux dans la maison qu'occupaient mes parents rue de la (ihancellerie. Il y avait au premier étage un cabinet dont, au moyen d'un ressort caché, l'escalier tournait sur un pivot et rentrait dans le mur. La trahison seule aurait pu faire découvrir une pareille cachette, — et nos gens étaient sûrs. — Ma mère, qui était alors de service auprès de Mesdames, passa la nuit dans les appartements du château avec madame de la Rochejacquelein, qui le mentionne dans ses mémoires. — Moi, je logeais, avec ma bonne, dans le haut d'une des maisons do l'Orangerie; et, le soir, pendant que nous étions à souper, nous entendîmes tout à coup retentir sur le pavé le pas d'une troupe à cheval. Nous courûmes à la fenêtre : c'étaient les gardes du corps qui quittaient Versailles et gagnaient les bois de Satory. — A mesure qu'ils sortaient par la grille du Dragon et que leur bruit s'éloignait, les sons d'une vielle organisée qui venait deriière eux nous arrivaient plus distincts. Elle jouait l'air populaire alors : « L'amour est un enfant trompeur...» Ces musiciens ambulants passaient pour des espions. A quelle solde était celui-ci ? Enfin, cette marche militaire au mi-

22 SOlIVliNIRS.

lieu (les ombres el ces chants qui la suivaient ne sont jamais sortis de ma mémoire. Premières impressions de mon enlance, vous venez vous confondre après soixante aimées avec celles d'une révolution nouvelle. Faut-il donc voir toujours cette pierre de Sisyphe, menaçant nos têtes et prête à nous écraser, (pie nous soulevons toujours et qui toujours retombe! — Tournerons-nous sans cesse fatalement dans un cercle infranchissable? Les mômes phases se reproduisent invariablement, et serait -il également vrai de dire que rien ne dure et que rien ne finit ! Pourtant mon cœur se sent plus à l'aise à cette révolu ticm-ci qu'aux autres : je n'ai par devers moi ni serments, ni fonctions, ni affections. Il n'en était pas ainsi en 1814 et surtout en 1850 !

A propos de serment, j'ai dit qu'on l'avait supprimé, et on a bien fait. Il y avait des gens qui se croyaient obligés de le garder : on ne laissait pas leur conscience en repos ; on la tracjuait, on la poursuivait dans tous ses retranchements; un légitimiste (je ne sais plus à quelle occasion) fut sommé de prêter serment au dernier gouvernement devant un tribunal. Comme il hésitait et cherchait à éluder le texte : « Point de périphrases, monsieur, lui dit le président ; prononcez le serment en toutes lettres sans omettre les points et les virgules. — Eh! bien, soit ! » reprit l'mterpellé après y avoir un peu réfléchi et voilà ce qu'on obtint de lui . u Je jure obéissance aux lois, virgule; fidélité à la charte constitutionnelle, virgule; et au roi Louis-Philippe , point. »

Ce soir, un pair el un député s'adressaient réciproquement de tardifs reproches. C'était une assez bonne leçon d'enseignement nmtuel. « Quand dernièrement vous discutiez l'adresse, disait le premier, qu'aurait-il fallu pour prévenir la chute de la monarchie'.' Seulement trente complaisants de moins dans votre Chambre. M. G... se retirait. On n'en demandait pas davantage. Tout se réduisait à une question de cabinet. Mais vous ne saviez rien refuser au moindre désir ministériel. >^ A cela le député ripostait : « N'étiez-vous pas, de votre côté, des contradicteurs bien obstinés? » Et il prétendait qu'au dernier mariage qui s'était célébré dans la chapelle des Pairs, au moment où le prêtre adressait aux futurs conjoints la question sacramentelle : « Consentez-vous, etc. ? » un témoin avait répondu pour eux : « Est-ce qu'on dit jamais 7ion au Luxembourg? » A cette mauvaise plaisanterie, Sa Seigneurie, un peu piquée, répliqua qu'on savait ce que valait un vote de député, que cela était coté comme à la Bourse. « Oui, reprit l'autre, mais pas au-dessous du pair. »

i-f M.VflS.

On voit reparaître sur les murs l'inscription : Liberté^ Eyalité, Fraternité ! Je crois avoir raconté dans mes premiers souvenirs que, lorsque le premier Consul la lit gratter de dessus le palais des Tuileries,

84 SOUVEISIHS

quelqu'un dit : « Il gratte où cela le démange! » Ces trois mots ont affriandé bien des gens, et l'engouenicnt qu'ils excitcul rappelle l'exclamation d'un pauvre lièrc qui regardait à travers les vitres l'étalage gastronomique de Chevet et disait en soupirant : « Les truffes... c'est si bon! Et dire que je n'en ai jamais goûté! » Je suis au même point pour la liberté, la fraternité, l'égalité. Je les trouve certainement excellentes, mais je ne sais pas trop quel goût elles ont. Enfin, on assure que nous allons en goûter à satiété!

En traversant le Carrousel, j'apprends l'arrivée du roi Louis-Philippe en Angleterre. 11 aura pu, en débarquant, répéter encore celte exclamation qu'on prétend lui èlre échappée plusieurs fois dans la journée du '24 février : « Comme Charles X !» 11 aura pu se rappeler aussi ce qu'il écrivait le 1" novembre lb'46 au roi des Hclges dans une lettre que la Revue rétrospective nous a fait connaître : « Quand je représentais à Louis XYIII (c'était à Lille, en 1815) qu'il lui était facile de se retirer à Dunkerque, et d'y rester aussi longtemps qu'il le voudrait avec la libre communication de la mer en s'y rendant par Calais. — J'irai plus sûrement, me dit-il, en passant en dehors de la frontière. — Alors, sire, lui dis-je, Votre Majesté n'ira pas du tout, car les frontières sont un Rubicon

snrvKMUs. 25

qui lie se repasse plus une fois qu'on lu IVanclii. » Voilà le Uuhicon de la .Manche franchi par Louis- Philippe. « Nous nous Lsoniines trompés sur lui, disait depuis sa chute un de ses anciens ministres ; décidément c'était une nullité incomprise. » Rien n'est moins juste qu'une semblable allégation, et pour s'en convaincre il suffirai', de lire ce qu'on a imprimé de ses lettres dans celte Revue que je viens de citer. Plusieurs sont fort remarquables, et, si leur publicité vient d'un ennemi, on peut dire que la haine l'a aveuglé.

Pendant la débâcle de jeudi, un solliciteur se trouva seul dans un bureau du ministère des finances dont tous les employés étaient sortis pour aller voir la révolution. 11 était venu demander une place. « Si je prenais une des leurs ; » se dit-il. Et notre homme d'entrer en fonctions. Il se chauffe, lit le journal, comme un véritable chef de bureau. On vient demander des expéditions ; il les donne. On le croit placé là par les nouvelles autorités ; il finit par le croire aussi. Enfin, depuis huit jours il contribue pour sa part à sauver la France avec le gouvernement, qui, du reste, n'a pas eu d'autre diplôme et ne s'est pas différemment installé.

Le bataillon qui s'est aussi de même improvisé et a pris pour caserne les appartements des Tuileries s'obstine à y rester. Ils disent que leur mission est

30 SOIVEMRS.

d'empêcher le pillage, de veiller à ce qu'aucun objet du mobilier ne soil détourné. Il y a des gens méfiants qui pensent <|u'il serait bien de surveiller les surveillants, et, lorsqu'ils s'en iront, de leur l'aire retourner leurs poches. De leur coté, ces dignes conservateurs poussent la susceptibilité jusqu'à déclarer qu'ils uiourront plutôt que de se laisser visiter. « La garde meurt, disent-ils, mais elle ne rend pas ! » en faisant une légère variante à ce mol superbe, que le général Cambronne ne s'est jamais souvenu d'avoir dit.

Il y a des gens qui se sont révoltés jeudi dernier parce qu'on leur a persuadé que le gouvernement voulait les empêcher de diner. C'est ainsi qu'ils ont compris l'interdiction des banquets. Cela m'a rappelé une conversation que ma bonne entendit jadis entre deux ouvriers qui, assis sous sa fenêtre, discutaient au sujet du veto suspensif. Le plus âgé en donnait ainsi l'explication à son camarade : « Figure-toi que tu as fait ta journée, que tu as faim et que tu t'apprêtes à manger ton souper, assis sur un banc , comme nous voilà. Le roi passe. Il dit : Veto! — Présent ! répond un garde du corps. Il le prend ta soupe, la mange à la place, et... voilà! »

SnUVENfRS. 27

Je connais un médecin Tanl-Mienx qui a un malade Tant-Pis. Jamais celui-ci ne consent à admettre qu'il y ait pour lui chance de salut. Il conteste au docteur reClicacité de la médecine en général et de chacun de ses remèdes en particulier. S'il change ses ordonnances, s'il parle d'essayer d'un traitement nouveau, son malade prend à lâche de le déjouer. « Vous n'y pouvez rien. C'est du temps perdu. » H semble mettre del'amour-propreà être inguérissable. H y a des gens qui font la môme chose en politique. Je leur entends dire aussi : « Le mal est sans remède. Le corps social ne résistera pas à cette crise. Nous périrons ! » C'est leur refrain. J'aime mieux celui que M. de Girardin a adopté dans son journal : « Confiance ! confiance ! » répète-il courageusement chaque matin. Il prétend qu'il faut faire bonne contenance, se réunir, tenir maison; et, prêchant d'exemple, madame de Girardin vient d'envoyer des invitations pour après-demain. J'imagine que la politique dominera, cette fois, dans ce spirituel salon ; et, quelque intérêt qu'elle présente, je pourrai bien regretter la dernière soirée que j'y passai et qui fut exclusivement consacrée au magnétisme. Une somnambule en fit les frais. Nous étions peu nombreux. M. Adam se mit au piano ; un petit virtuose de douze ans l'accompagnait sur son violon, et la scène commença. Qu'on se figure une jeune fille très-commune de manières et de tournure, magnétisée par une femme, qui, rien qu'en la regardant , l'endort. Il serait peut-être plus exact de dire : la réveille, car, voilà que tout d'un coup ce vi-

sage insignifiant, sans expression, sourd et muet de naissance, comme disait Thomas, s'anime et s'emhcilit. Cette taille, tout à l'heure sans élégance, sans élasticité, grandit et s'assouplit : bref, le vulgaire devient sublime, et, ainsi transformée, la dormeuse n'a plus d'oreilles et d'yeux que pour les accords des musiciens et les regards de la magnétiseuse qu'on me dit s'appeler madame Lafontaine et être la femme d'un médecin. Il est à remarquer que l'attraction magnétique ne se manifestait chez la somnambule que par une pantomime continue et une variété extraordinaire de poses. Elle ne parlait pas, ne répondait à aucune question ; mais, toujours en mouvement, pathétique et noble dans ses moindres gestes, tantôt elle se courbait en suppliante et se relevait en reine, tantôt on aurait pu la croire en l'air, soutenue par une main invisible, et, tandis qu'elle effleurait ainsi le sol posant à peine sur la pointe d'un pied ou d'un genou, rien, en elle , ne trahissait le moindre effort, son col flottait avec la mollesse et la grâce de celui du cygne, et ses bras et ses mains, comme de blanches ailes, se déployaient vers le ciel.

Mais, si l'action magnétique était suspendue, si la musique s'arrêtait, le noble, le gracieux, l'aérien, tout s'effaçait, la grisette se retrouvait, commune, familière, jouant avec le petit violon, lui demandant des airs de polka et voulant la faire danser à la duchesse de D...

Un des spectateurs complétait le piquant de cette représentation. Passionné pour le magnétisme, le

pratiquant, le professant , il paraissait aussi agité que la somnambule et allait se placer de temps en temps auprès de madame Lafontaine comme ces enchanleurs que nous voyons dans les contes, surgissant à côté des bonnes fées, le plus souvent pour gâter leur besogne; mais, ici, le sorcier était bienveillant et sa préoccupation venait uniquement de la crainte de nuire par son influence occulte à l'action officielle de la magnétiseuse et d'affaiblir, en la divisant, l'attention du sujet. Dans un moment où je me trouvai près de ce personnage, comme il frétillait sur sa chaise et paraissait faire effort pour se contenir, je pensai qu'il éprouvait quelque incommodité et je lui demandai tout bas ce qu'il avait. « Je me neutralise, » me répondit-il avec un sérieux qui pensa compromettre le mien; et il m'expliqua qu'ilretenait tant qu'il pouvait son fluide dans la crainte d'opérer malgré lui et de faire faire à la somnambule ce qu'on appelle défaut en terme de chasse.

Il nous parla, à ce propos, de la contrainte qu'il avait récemment exercée sur une dame qui s'était empoisonnée dans un moment de désespoir et n'en voulait pas convenir. « Je l'endormis, nous dit-il, j'obtins l'aveu... Il était temps d'agir! je ne la quittai qu'après lui avoir produit par mon influence l'effet de l'émétique. »

Notre soirée d'aujourd'hui a été moins pittoresque

que celle doiil le récil vioiu de se trouver sous ma plume. Nous espérions y voir quelque membre du fïouvernement provisoire , au moins un ; mais M. de L..., laligué de sa journée, s'élail coucliô ; celle lassitude le prend souvent depuis la révolution. On est peu disposé à le plaindre de la peine qu'il se donne, et j'entendais des gens dire : « Quand on a soulevé le monde, il faut pouvoir le porter.» Du reste la société présentait un assez curieux mélange. Deux duchesses de l'ancien légime et, certes, non les moins aimables, mademoiselle Rachel, M. Dupin; M. de B... qui occupe volontiers la tribune et parle deux heures de suite sans jamais toucher au verre d'eau sucrée qu'on place devant lui : aussi le National prétend que c'est un moulin qui va sans eau ; MM. Victor Hugo et Alexandre Dumas ; J. Sandeau, l'auteur de Mariana; Musset, dont G... remarquait malignement que l'esprit et le talent ont passé en proverbe ; puis quelques-uns de ces auteurs qu'on a bien assez d'avoir vu une fois et qui, ainsi qu'on le disait de Poinsinet, ont cela de commun avec leurs pièces. M. de Givré, connu pour l'accusation de nihilisme qu'il avait portée contre le dernier ministère et qu'un journal avait ensuite adoptée pour épigraphe en inscrivant quotidiennement en tête de ses articles : « Rien 1 rien ! rien! » Ce qui faisait dire à un de ses lecteurs : « Ordinairement les résumés se mettent à la fin. » M. de R..., lui aussi, craint d'être réduit à nVn, d'autant plus qu'il a quelque chose a perdre ; je lui disais, en comparant cette révolution-ci à d'autres ^lus san-

glantes : «Mieux v;iiU encore être ruiné que guilloliné, et perdre la bourse que la tête. — Je ne sais pas ! » m*a-t-il répondu tristement.

Ploratur lacrvmis aiiiissa pcciiiiia veris.

Eulîn, nous avions à notre soirée un empereur en expectative et un Dieu renversé : M. Napoléon Bonaparte etM. Enfanlin, être suprême supprimé qui, de père des Saiut-vSimouicns, est descendu à un emploi dans les chemins de fer.

Il y avait certainement là de quoi donner une curieuse représenlatiou, si tous ces personnages eussent joué leur rôle ; mais, chacun ne voulant être que spectateur, je regrettai la somnambule.

Aujourd'hui, à voir la quantité d'affiches, on peut dire que les murs ont encore plus de bouches que d' oreilles. 'Ih parlent sur tous les tons par les milliers de placards qui les couvrent et qui s'adressent aux diverses professions. Dans l'une d'elles, on indique aux domestiques un local, rue du Bac, pour s'y réunir et délibérer. On payera cinq sous à la porte. J'ai ajouté au crayon : « Les femmes de chambre entreront gratis » Et j'en ai quelque scrupule. Je crains qu'il n'y ait loule, et, pour le peu qui

nous reste de police, je ne voudrais pas lui susciter des embarras.

On nous i-apporlc, ce soir, qu'à cette réunion de doincsli(iucs, uii d'entre eux a émis le vœu que les rôles changeassent. «Assez, et trop longtemps, a-t-il dit, les domestiques ont servi les maîtres. Je propose qu'à leur tour les maîtres servent les domestiques. » La discussion s'engageant sur ce terrain, nn cuisinier de bon sens s'est levé et a déclaré qu'il s'opposait formellement à ce que son maître lui fit la cuisine. « M. le comte n'y entend rien du tout, a-t-il ajouté; il me ferait faire mauvaise chère. Je préfère qu'il continue à manger de mes ragoûts, parce que j'en mange aussi par la môme occasion et qu'ils sont (rès-bons. » Cette judicieuse observation a fait lever la séance; mais je ne conseille pas à son auteur de se présenter à la réunion des cuisiniers saiicialistes, comme on les appelle, il y serait fort mal reçu.

A propos de tant de clubs qui s'organisent (est-il jamais sorti quelque chose de bon d'un club? ), il devient évident que l'expérience ne corrige pas, et c'est ce qu'on peut dire de plus fâcheux pourelle. M.Guizot l'appelle : «Une flamme qui n'éclaire que ceux qu'elle dévore. » Mais je connais des gens qu'elle brûle sans les éclairer. Un de ceux-ci me disait : « Nous voilà en république, le plus fort est fait !» — « Dites que le plus fort est défait ! » Ce peuple-ci est bien plutôt révolutionnaire que républicain, et ce qui flatte surtout ses instincts, c'est l'anarchie. J'entends professer de singulières doctrines sur le droit au travail, qui,

pour beaucoup de gens, pourrait l)ien n'être, au ibnd, que le droit de ne rien faire. Du reste, la plupart de CCS associations d'ouvriers durent peu. Dès qu'il s'agit de se cotiser, chacun se retire. Celle des couteliers n'est formée que d'hier, et déjà les mauvais plaisants disent qu'elle branle dans le manche.

De dessous ces pavés qu'on vient de lever dans nos rues, on dirait qu'il sort de vieux Jacobins des voltigeurs de Robespierre, enterrés là depuis cinquante ans, et qui, eux aussi, n'ont rien appris, ni rien oublié! Quelques meneurs plus habiles cherchent à les contenir : ils leur remontrent que la nouvelle révolution ne doit pas être une imitation trop lidèle de l'ancienne; qu'il est prudent d'en modifier quelques traits et de ne pas trop laisser reconnaître 1793 dans 1848. Cette précaution me fait songera cet amant qui voulait avoir le portrait de sa maîtresse, et qui, craignant de nuire à sa réputation si on le reconnaissait entre ses mains, recommandait au peintre de ne pas le faire trop ressemblant.

M. Alphonse Karr dit spirituellement : « Ce qui me déplaît dans le changement, c'est que c'est toujours la même chose. Non alium videre patres, aliumve nepotes adspicient. » La même chose, non pas précisément, mais au moins des choses différemment semblables.

Tous les écrivains et employés du National se tiennent et remplissent les places. C'est la puissance de la camaraderie, fortifiée par celle des banquets et élevée à sa plus haute expression. Nous les verrons

Ions minislies, comme on vil sous l'empire tous les liahitués de M. I>aiu devenir a(;adémiciens. On a gardé le souvenir de ses déjeuners littéraires dont j'ai connu la |)lu])art des convives. Ils se llient tous entre eux la courte échelle, et chacun d'eux parvint à son tour au iauteuil académique. Tout le déjeuner y passa !... jusqu'aux hois-d'œuvre.

Pour le moment, disais-je à un républicain, je ne vois rien qui nous menace d'un Sully ou d'un Colbert. Si vous avez des gens propres à diriger les affaires de la France, voilà bien le moment de les |)roduire. Mais les grands hommes de la /îf/orme et du National ne me rassurent pas complètement. Us prétendent soumettre le corps social à des épreuves de jeune homme, et, quand on leur oppose sa décrépitude, ils en parlent comme cet octogénaire qui se lignrait qu'il était rajeuni et disait : « Du temps que j'étais vieux... » Il n'y a rien que je craigne comme les expériences au défaut d'expérience. Je crains surtout les innovations en matières de finances. Voyez déjà comme l'argent se cache et surtout l'or. J'avais 10,000 fr. déposés à la Banque de France : j'ai voulu les ravoir; on refuse de me rembourser en numéraire. Le papier, me répond-on, est une monnaie courante. Quelle monnaie! Des billets de 1,000 fr.! Et quel fournisseur consentira aujourd'hui à me rendre la monnaie de cette monnaie?

En 1803 je traversais l'Alsace : nous avions alors l'impôt des Ijarriéies. Un bon Allemand, installé de la veille dans son emploi de commis, me fit des dif-

^(|^VI•;MH^. .-5

licultôs pour |Heiuho les (iiialre sons que j(3 voulais lui donner pour le péage, objectant que la loi autorisait à ne recevoir que la quarnnlièmo partie en cuivre dans les payements qu'on faisait au gouvernement. J'aimerais niieux aujourd'hui le billon que les billels, M. de Vérac a voulu se procurer mille francs en or pour porter sur lui à tout événement . ils lui ont coûté onze cent vingt francs en argent. On dit à cela que les Louis Blanc ont fait disparaître les louis jaunes.

J'entends crier beaucoup de gens qui, les premiers jours, prenaient assez bien leur parti de la révolution. Pour eux, la République est moins une affaire de sentiments que de centimes, et voilà que précisément on leur en demande quarante-cinq de surcroît ! Je viens de recevoir une espèce de sommation qui m'invite à m'acquitter le plus promplement possible. La suscription porte : « Au citoven comte d'Estourmel. » « A la pince de monsieur, disait mou portier qui m'entendait nuu murer et qui a pris le chiffre au pied de la lettre, j'aimerais mieux payer tout de suite ces neuf sous et qu'on ne me fit point de fiais. »

Madame 1) m'a confié que les neuf sols lui

couleraient bien près de quarante mille francs. Je la

plains et voudrais être à sa place. C observe que

cela ne fera que quarante centimes parce qu'on a gagné de ne plus payer les cinq centimes an pont des Arts. Yodà les économies du gouvernement républicain ! Comme le charlatan on donne la drogue

."G sniivF.is'ir.s.

pour rien, puis l'on rail payer la fiole, (^el ùnoririe impôt qu'on exige ainsi à brûle-pourpoint me lit songer (sauf le respect que je dois au gouvernement) à un récit d'attaque noclurne que je lisais dans mon journal. « Le sieur ('lievalier, s'aclieminant vers son domicile, a été accoslé par quatre individus qui, sans provocation aucune de sa part, lui ont ravi sa bourse, sa montre, son mouchoir et son parapluie. » Un voleur qui vole sans être provoqué !.. En voilà du 5-lyle naît!

Le « Salut et fraternité » reparaît au bas des lettres. Nous avons, en général, de sots compliments pour les terminer. Entre la haute consklératmi el la considération parfaite, distinguée, très-distinguée et la plus distinguée je serais tenté de me décider pour la formule : Je suis, avec tous les sentiments qui vous

sont dus » Alors, c'est à chacun à faire son compte

et personne n'est en droit de trouver qu'on ne lui en rend point assez.

M. Th.... auquel on demandait si une grande dame de sa connaissance n'avait pas bien de l'esprit, répondit diplomatiquement : « Elle a tout l'esprit que je lui crois. »

Aujourd'hui, fait et vend des journaux qui veut ; on ne peut travei-ser la rue sans être entouré de crieurs qui vous poursuivent, leur marchandise à la main : Citoyen (le mot redevient en usage), ci-

son V KM lis. 37

loycn! voilà les nouvelles de ce malin pour deux sous! celles d'hier soir pour uni — Donnez-moi celles de demain. » Où allons-nous? et que deviendrons-nous'.* M. Amp..., que je viens de rencontrer, croit toujours que le gouvernement républicain convient à la France. Il voudrait me le persuader et il allègue le peu de difficultés qu'on a trouvé à l'établir le'"2i février. « Un régime qui s'est l'onde à la minute et comme par un consentement mutuel, n'est-ce pas adn^.irable? — Soit, ai-je répondu, mais n'oubliez pas que l'admiration est un sentiment qui ne demande qu'à finir. »

Sans être précisément aux déclarations d'amour avec la République, je donnerais volontiers les mains à un mariage de raison fondé sur les convenances du moment. Mais on me demande trop. On voudrait de la passion, de l'enthousiasme, ce qui est moins facile à allumer que des lampions. « Je jurerais bien, nous dilM. ., que plus tard on sera charmé d'avoir la République. — Je le veux bien, lui ai-je répondu, vous jureriez; mais votre affimation ne suffit pas, et en pareille matière ce n'est pas assez de dire comme quelqu'un de ma connaissance, logicien médiocre, qui recourait volontiers avec ses contradicteurs à l'argument suivant : Je vous donne ma parole d'honneur que j'ai raison, prétendant faire de son opinion une question de confiance. »