SUR L^ARCHITECTIRE EN ITALIE

avançant trop, la coupole élevée sur Textrémité opposée ne se voit plus du pied de TédifiGe.

Ainsi disparaît ce qu'il a de plus grandiose et de plus pur. Il est impossible de ne pas regretter anaèrement cette faute, surtout si Ton a vu au» dessus d'une des portes de h Bibliothèque Vaticane, la fresque qui représente Téglise telle que la voulait Michel-Ange. Pour' bien juger l'effet de la coupole, il faut la voir du côté opposé, et comme le chevet de la basilique est entouré de constructions, il faut s'éloigner. C'est des jardins de la villa Pamfili que je l'ai vue le mieux, par un beau soir de juillet, au soleil couchant.

L'intérieur de Saint-Pierre n'est pas non plus exempt de très-graves défauts. Le premier de tous, c'est que l'immensité en est inappréciable. Par une malencontreuse combinaison que l'on a tort d'exalter comme un prodige de l'art, l'effet produit sur le spectateur est de beaucoup inférieur à ce qu'il devrait être. 11 faut avoir vu plusieurs fois Téglise, en avoir étudié les diverses parties, avoir observé que les enfants ailés qui supportent les bénitiers et qui paraissent de grandeur naturelle ont huit pieds de haut, avoir essayé d'élever la n^ain jusqu'à la colombe du pape Pamfili qui orne les soubassements et qui a l'air d'être au niveau du coude; il faut, dis-je, avoir fait ces expériences puériles ou un| examen prolongé et renouvelé pour recevoir l'impression d'immensité, dont

226 CODP d'oeil

on devrait être saisi au premier coup d'oeil. La flècbede Sti*asbourg paraît prodigieuse de hauteur et de légèreté, dès qu'on arrive sur la place du Dôme. Pourquoi à Saint-^Pierre est-ce tout le contraire ? En fait d'art, Vêtre n'est rien sans leparaitre^ et les Grecs le savaient bien; Phidias sculptait sa Minerve colossale, non pour qu'elle fût belle, vue de près, mais pour qu'elle le parût, vue de loin et d'en bas.

Je ne m'arrêterai pas à examiner Tintérieur de la basilique, ni les monuments qu'elle contient, en général indignes d*y figurer, ni les chapelles dont chacune a son dôme, et dont plusieurs ont un dôme ovale, ce qui est d'un effet pitoyable, ni cette ridicule chaire de Saint-Pierre, énorme fauteuil d'airain aux formes massives et grossières, que soutiennent du bout du doigt, fort haut au-dessus de leurs têtes, quatre géants de bronze qui représentent les quatre docteurs de l'Église latine. Tout cet ensemble, quoique enjolivé de dorures, est d'une pesanteur écrasante. Rien n'est plus ridicule, au point de vue de l'art, que cette apothéose d'un siège vide, suspendu en l'arr, tout environné d'anges, de nuages, de rayons dorés, et éclairé par le Bernin au moyen d'une rosace de vitres jaunes, au milieu desquels plane le Saint-Esprit. Quant au point de vue religieux, il suffira de dire que ce fauteuil de bronze n'est qu'un énorme étui dans lequel on a enfermé le véritable trône de

SUR L*ARCU1TECTURE EN ITALIE. 227

bois OÙ siégea comme évêque de Rome et comme premier pape, saint Pierre, l'apôtre, le pêcheur galiléen I

L'intérieur des autres églises est plus ou moins beau, selon qu'il s'éloigne du type antique ou y demeure fidèle. Saint-Paul-hors-les-murs, nouvellement rebâti sur le plan des vieilles basiliques, est admirable. Sainte*Marie-Majeure, je l'ai dit, était plus belle avant que Sixte-Quint eût coupé les longues colonnades pour faire une chapelle ma* gnifique au Presepio^ la crèche où dormit Jésus enfant I Sain t- Jean- de-Latran est décoré d'une collection de statues démesurées que j'ai déjà critiquées; mais les niches où on les a placées sont plus détestables que ce qu'elles contiennent. C'est un chef-d'œuvre de ce mauvais goût qui cherche aux dépens du bon sens le mérite de la difiiculté vaincue. Les entablements et les soubassements des colonnes s'y présentent obliquement, l'angle faisant face au spectateur, et portent un fronton brisé arrondi en avant. On a voulu montrer qu'une muraille au lieu d'être plane peut se hérisser d'angles sans utilité et de courbes sans grâce.

Un trait assez curieux de l'architecture des Italiens est la maladresse avec laquelle ils adaptent au plan des édifices antiques le clocher nécessaire au culte chrétien. Quand on a voulu ajouter des cloches à un temple païen, comme Urbain VIII au Panthéon, on l'a défiguré. Le plus souvent, ne sa-

228 COUP d'oeil

chant comment s'y prendre, même lorsqu'on érigeait une église nouvelle, on a adopté le parti de construire à côté de la basilique une tour complètement isolée * ; et plus d'une fois, les fondations raanquantde solidité, le haut campanile querienne soutenait s'est incliné d'un côté ou d'un autre; il y en a un exemple à Pi§e et deux à Bologne, la tour Garisendiet celle des Asùzelli. De tous les campanili que j'ai vus, un seul est un chef-d'œuvre d'élégance et de proportions, celui que Giotto éleva à côté de la cathédrale de Florence et que Donatello a décoré d'excellentes statues de bronze. Les marbres de diverses couleurs y sont habilement combinés pour donner de la variété et de la légèreté d'aspect à une tour carrée, qui sans cette ressource eût paru d'une froide uniformité **. Les rangs de colonnettes à jour décorent plus simple-

* A Venise, on a fait de même pour le beffroi érigé sur la place de Saint-Marc. G^est une tour qui ne dépasse pas la hauteur des maisons. La grosse cloche s'élève à découvert sur la terrasse qui recouvre toute la construction, entre deux statues placées à droite et à gauche, et armées de battants ou marteaux*

** 11 fautconveoir cependant que ce bariolage blanc et noir dont bien des églises à Florence, à Pise, à Gênes, etc., sont entièrement couvertes à l'extérieur et quelques-unes à l'intérieur, est de fort mauvais goût. Les Italiens y tiennent tant, qu'ils l'imitent avec de la peinture dans les endroits où l'architecte s'en est abstenu. On a donné diver^ses explications de cette bizarrerie; on y a vu le souvenir

SUR l\4RCHITECTUIIE RN ITALIE. 2C9

ment, mais avec un goût très-pur, le clocha de

A Rome, les tours sout presque toutes pareilles, courtes, massives^ en briques, percées de quelques ouvertures cintrées que séparent des consoles portées sur une colon ne basse et très-épaisse. Ëllesont leur charme dans le paysage ; leur roideur lourde et triste s'accorde avec Taspect sévère de Rome et de sa campagne. Elles rappellent d'ailleurs les tours antiques dont étaient ornés les remparts de distance en distance, et cet air de fortification ajoute à leur caractère pittoresque ; mais en ellesmêmes, elles n'ont aucune beauté, et presque partout l'architecte n'a pas su les mettre en harmonie avec l'édifice dont elles dépendent.

Enfin, il est très-rare de voir au sud de Milan un clocher terminé en flèche^ tous finissent par une terrasse ou un toit s^lati, et presque toujours le sommet parait à peu près aussi large que la base.

Cette incapacité de l'art italien à créer la flèche gothique est à signaler \ l'influence du climat et les traditions historiques de l'art païen ont empêché le catholicisme d'arriver sur sa terre privilégiée à la création heureuse qu'il a rencontrée

d'une réconciliation entre les partis ennemis des Blanchi et des iVm à Florence. Je crois qu'il faut l'attribuer beaucoup plutôt à la blancheur insupportable des murs sur lesquels frappe le soleil d'Italie et à la passion des peuples méridionaux pour ropposition des couleurs.

230 COUP d'oeil

ailleurs. Il y avait trop de pagaRismé dans les beaux-arts de Rome pour qu'on y inventât ce symbole chrétien si simple, la fièctie, montant de la terre au ciel, comme une prière s'exhale de rame à Dieu.

L'impuissancederÉglise romaine à se créer une architecture spéciale est d'autant plus remarquable, que la tentative a été faite sans ^esse. 11 faut se rappeler que les églises se comptent par plusieurs cientaines à Naplei», et sont plus nombreuses encore à Rome ; que les couvents par toute l'Italie , et dans la ville du pape, lescardinaux, n'ont cessé de rivaliser pour la construction de nou veaux sanc* tuaires ; que l'idée de bâtir des temples selon les besoins du culte ù\x de la population était incon* nue et qu'une espérance de mérite devant Dieu ou de rachat dèspéchésyétait généralement attachée. Rien plus, il existe encoredes familles nobles qui oni utie église à elles, comme celle des Sauli à Gênes, et quelques-unes décorent sans cesse leur temple pour lutter avec une famille rivale qui cherche à les éclipser en pieuse munificeftce. G* est à tel point qu'on trouve en Italie des églises qui se touchent porte à porte. La cathédrale de Naples est une agglomération de trois églises, et celle de Rologne est la réunion de six édifices consacrés. Voilà, certes, pour les architectes des occasions fréquentes, continuelles, d'inventer, de créer; ils n'y ont pas réussi, et cela en puisant à pleines mains dans les

SUR l'architecture en ITALIE. 231

richesses des couvents, dans la bourse des fidèles; en mettant à contribution dans Rome, les monuments antiques, comme carrières, et le trésor universel des indulgences^ comme subvention.

Le plan d'une église catholique est invariable : c'est unecroix. Pour l'inventer il a suffi de couper la basilique païenne (à trois ou àcinq nefs) par un transept, vers lesdeux tiersde salongueur. Vqici quelle futTorigine des basiliques chez les anciens. Vivant en plein air et s as$emblant tous les jours sur la place publique, les Grecs et les Romains sentirent bientôt le besoin de se créer des lieux de réunion abrités. Ils imaginèrent, dans cette intention, les portiques ou colonnades couvertes. Plus tainl, pour y avoir plus d'ombre et y être mieux protégés contre la pluie ou le vent, on eut l'idée d'entourer d'un mur ces longues promenades entre deux, quatre, six rangs de colonnes; et ce perfectionnement parut si précieux que ces portiques clos furent appelés basiliques^ c'est-à-dire portiques royaux^ GTooLi ^x^ikixoLu Catou bâtit à Rome la première basilique, Tan 568. Plus tard les généraux et les empereurs en construisirent à l'envi. Plusieurs existent encore, soit en ruines, soit qu'on les ait conservées pour en faire des églises comme la basilique JEmilia sur le Forum, aujourd'hui Saint- Adrien. Actuellement, on ne donne plus ce nom qu'aux sept principales églises de Rome, indépendamment du plan de leur construction. Toutes ne

232 Govp d'okil

sont pas de vraies basiliques , tandis que d'au* très, comme Sainte-Agnès-hors-les-murs, en ont conservé tous les caractères, sans en par ter le titre.

Quant au chevet, abside, ou tribune, c'est-à-dire l'espace demi-circulaire qui dans une église catholique entoure Tautel et qui représente, dans le plan du crucifix couché sur laterre,la tête du Crucifié, c'est encore un emprunt à ces mêmes édifices purement civils de l'antiquité. Les Grecs appe* laient cette partie arrondie la conque , et lorsqu'on rendait la justice dans les basiliques, usage qui finit par prévaloir, le siège tribunal ou prétorial où le juge prenait place, était-dans l'abside, au fond de la colonnade et faisant face à l'entrée. D'ailleurs la plupart des temples païens, comme on le voit très- facilement dans les ruines de celui de Vénus et de Rome^ au bas du Forum, avaient au fond de la cella une niche arrondie et souvent colossale, où résidait le dieu et devant laquelle était l'autel, à la place même qu'il occupe chez les catholiques.

11 est donc évident que l'Église romaine n'a fait qu'ajouter le transept pour former la croix (c'est* à-dire ériger deux basiliques inégales se croisant l'une l'autre) et multiplier les œdiculœ ou petites chapelles, peu aimées des anciens parce qu'elles nuisent à l'unité de la construction. '

Mais c'est l'élévation de l'édifice qui a surtout occupé les artistes. C'est là que s'étalent en liberté les couleurs de divers marbres, les pein-

SUR l'architecture en ITALIE. 233

tures à fresque, quelquefois les terres cuites et coloriées, rarement en Italie les vitraux peints, plus souvent les ornements habituels à l'architecture et à la sculpture.

Dans toutes ces manifestations de la pensée catholique, se rencontre comme ailleurs un singulier mélange de roideur hiératique, de traditionalisme sacerdotal, avec une certaine liberté, souvent même une licence condamnable.

Mais si Ton veut étudier l'architecture du moyen âge et de la renaissance dans toute la richesse de ses développements, dans sa spontanéité d'expansion et de vie, ce n'est pas aux fondations ecclésiastiques ou monacales qu'il faudra s'adresser. L'Italie est remplie des monuments d'un autre ordre, plus rares en d'autres pays, plus instructifs, et où la vie des siècles passés s'est traduite elle-même et perpétuée en toute franchise. Ce sont les créations de l'architecture civile. Bien moins uniformes, elles présentent plus d'intérêt et de variété, surtout dans les villes du Nord, Lombardie, Vénétie, Toscane, etc.

Les palais des grandes familles sont grandioses à Rome, où Michel-Ange et d'autres architectes de haute valeur y ont concouru ; dans Gênes la Superbe^ ils sont splendides et moins sévères ; à Florence , ils sont crénelés et ont les fenêtres grillées de fer comnïe des châteaux forts; à Vicence, ils portent le cachet du goût ingénieux et classi-

234 COUP d'oeil

que de Palladio i à Venise, l'ogivç gothique et les. caprices de Tart mauresque vieartent se combiner de mille manières avec les habitudes qui prévalurent du douzième au seizième siècle, pour élever une foule de demeure? gracieuses et riantes, où abonde naturellement ce qu'on recherche aujourd'hui sous les noms du pittoresque et de la fantaisie. C'est un spectacle frappant pour un homme du Nord que celui de maisons peintes àfresquedu haut en bas comme on en voit à Gênes {piaz^za délie Fontane amorose)^ à Florence, près du couvent de Saint^Marc, etc.

Entre toutes ces villes^ Vérone est reitiarquable

par le cachet du moyen âge empreint sur toutes choses et jusque sur les ruinea païennes. Parcouriez la ville au clair de lune et vous croirez le moyen âge, non pas mort comme à Pise, mais en* dormi pour quelques heures et prêt à s'éveiller de son long sommeil. Tout y a un a$pect féerique, tout y rappelle les Capuletti^leQ Moniecchi et leurs guerres de famille. Tout transporte la pensée en d'autres temps : l'Amphithéâtre Romain, la Porta de'Borsari^ la place de& Seigneurs^ plus loin la place cks Herbes^ et le long d'une rue, les tqnibeaux à quatre étages sculptés à jour, hérissés de statues, d'écussons et de trophées, où reposent les seigneurs de Vérone, ces Délia Scala^ dont Scaliger se vantait de descendre, et qui s'appelaient de noms si étranges : Mâtin V', Mâtin II,

SUR l/ARGMlTÊCTUiE EK ITALIE. 236

Gbien te Grand. On les voit là, couebés sur leur lit funèbre, et tout ati fatle de leur pyramide abruptç, ils vous appai^aissent encore armés de toutes pièces, sur un cheval de guerre, dont la housse armoriée traîne juâqu'à ses pieds. De ville en ville on retrouve une place des Seigneurs et de grands édifices communaux, témoignages mémorables des anciennes franchises municipales. A Padoue, c'est le palais de la Raison^ qui renferme la plus grande salle de toute Tltalie, décorée d'emblèmes astrologiques très-peu rationnels; à Bologne, l'ancienne Université ; à Sienne, le Palio et le palais de la Commune ; à Vicence, les deux colonnes, signe de la domination vénitienne, destinées à porter, comme celles àQle^Piazzetta^ Tune saint Théodore et son crocodile, l'autre le lion de saint Marc ; à Florence, la Loggia de^ Lanzi^ le Toit des Pisans, le David de Michel-Ange , le Persée de Benvenuto Cellini, la Judith de Douatello, tous groupés auprès du Palais VieuXy dont la cour est partout décoréede fresques et les colon nés revêtues d*arabesques ; à Gênes, une des reines du commerce, la Bourse (Loggia de Banchi)^ et la Banque de Saint-Georges ; à Venise, le palais des Doges, avec sonadmirable porta délia Carta et son escaKer des Géants, relié par le pont des Soupirs à cet autre palais, dont la façade riante était le logement du chef des geôliers, tandis qu'en arrière, le long du canal Orfano^ les prisons, les puits et les

236 COUP d'geil

plombs gardaient leurs tristes captifs , souvent pour ne jamais les rendre. * Il y a dans l'extrême variété de tous ces édifices

* Je retrouve dans une lettre écrite de Venise, le 13 septembre 1852, [quelques ligues où les premières sensations quô j'y ai éprouvées sont exprimées avec plus de vivacité que je ne saurais le faire maintenant.

0... Enfin, ce même 11, nous arrivons à Venise, mais hors de la ville, vers dix heures du soir, au débarcadère du chemin de fer. Nous partons de là en gondole, et nous gUssons, sous cette capote noire, entre les murs serrés des maisons, qui ont toutes le pied dans Teau. Pas de lumières, aucun bruit, Teau noire comme de l'encre, et de temps en temps la voix rauque des gondoliers se hélant les uns les autres en patois ininteUigible : il y avait de quoi se croire dans la barque de Garon. Jamais je n'avais eu idée de canaux si étroits, de ponts si bas, de si grands murs, d'une ville si noire, si muette, si morte. Tout à coup, un angle tourné, nous débarquons, et nous voilà place Saint-Marc, au milieu d'une fête magique. C'est une place de marbre qui a l'air d^être plus grande que le jardin du Palais-Royal (quoiqu'elle le soit moins), eatourée d'arcades de trois côtés et de palais, tous pareils^ tous ruisselants de feux. Sur le pavé de marbre, toute Venise se promenant ou prenant des glaces. Au fond, le grand Campanile, les trois mâts rouges, aux pieds de bronze, qui portent des lions d'or, et, le dimanche, de gigantesques bannières (autrichiennes, hélas I). De ce côté, ouvert de toutes parts, la cathédrale toute bariolée d'or, de fresques aux chaudes couleurs et de marbres d'Orient, avec ses cinq dômes et ses cinq frontons arrondis, ressemblant à un palais de Gonstantinople ou à un quartier de quelque capitale des Mille et une Nuits, »