ANNO DOMINI MDCXXXIII. PONTIF. IX
« Urbain VIII , souverain pontife, a fait fondre l’airain des restes vieillis de ce plafond, en colonnes pour le Vatican, et en foudres de guerre, afin que ces décorations inutiles et presque inconnues à la renommée elle-même, devinssent, dans le temple du Vatican, l’ornement du tombeau des apôtres et dans la forteresse d’Adrien, les instruments de la sécurité publique. »
Il faut convenir qu’ Urbain VIII a pleinement mérité les sanglants pamphlets de Ferrante Pallaviciiio et le fameux jeu de mots de Pasquin ; n Quod non fecerunt barbari, fecêrc Barberini.
ROME
Ui
Ce que n’ont pas fait les barbares, lesBarberini le font*. I)
Une autre inscription, digne pendant de la précédente,- loue Urbain , non plus pour ce qu’il a ôté au Panthéon, mais pour ce qu’il y a ajouté, c’est-à-dire deux clochers nains qui déshonorent le magnifique portique d’Agrippa. Pie IX, dont la sollicitude pour l’art a délivré le Panthéon des boutiques dont il était enveloppé, aurait dû en même temps faire justice des hideux campaniles de son prédécesseur.
Il y aurait bien plus à faire. Dans ce Panthéon si grandiose, le catholicisme est mesquin. Il a, lui aussi, sa grandeur d’un autre genre, et on peut l’admirer dans la basilique de Saint-Pierre. Il devrait laisser l’antiquité maîtresse chez elle. Il est vrai qu’en l’an 607, Boniface IV, en faisant du Panthéon Sainte-Marie-des-Martyrs, a sauvé l’édifice de la destruction, puisqu’alors les catholiques démolissaient par piété les temples païens. On dit même que ce pape fit porter dans la nouvelle église la charge de vingt-huit charrettes eu ossements de martyrs.
Je voudrais voir toutes ces reliques placées ailleurs. Je bannirais sans hésiter du temple d’A-
* Il est prodigieux qu’après tant de mutilations, le Panthéon fasse encore l’effet d’une œuvre admirablement achevée. Uyron a exprimé ce contraste avec une grande vérité et en deux mots : Despoil'd, yet perftet.
ROME
grippa un grand crucifix colorié , de cire ou de bois peint, qui a autour des reins une étoffe desoie cramoisie à franges d’or.
J’en ôterais aussi une multitude d’oreilles et d’yeux, de bras et de jambes, suspendus en cx-voto autour des autels. Je n’oublie pas qu’il a dû s’en trouver autour de ces mêmes Ædiculœ, du temps où Jupiter y était adoré, avec Mars et Vénus ; mais il ne faut pas en tout copier l’antiquité : ,
C’est par les beaux côtés qu’il lui faut ressembler,
et non en conservant ses superstitions sans être fidèle à son goût sévère et pur.
Je laisserais dans la Rotonde une seule statue moderne, une Vierge* de marbre, la madone del Sasso. 11 est vrai que je la dépouillerais de son collier de corail et de ses affreux bracelets ou chapelets bleus. 11 est vrai encore que j’ôterais à l’enfant qu’elle porte le ridicule jupon blanc rayé d’or ou d’argent dont on l’a travesti, et à tous deux leurs énormes couronnes de métal qui ressemblent à des moules de pâtisseries. Tout cela n’est pas de l’art, c’est le contraire.
Derrière cette statue, dans un sarcophage antique, scellé dans le mur, sont les restes mortels de celui qui commanda cette image à l’un de ses élèves préférés. La Madonna del Sasso indique le tombeau du plus parfait de tous les artistes mo-
ROME
dernes, de Raphaël *. Le grand peintre y est entouré des tombes de plusieurs de ses meilleurs disciples. Que de poésie, que de gloire , que de souvenirs réunis dans ce lieu, et que ce beau génie a bien su se choisir une sépulture digne de lui! Mais au nom de Raphaël, si ce n’est au nom d’ Agrippa, que les mauvaises statues de carton découpé et peint en grisaille, les oripeaux, les lambeaux de soie, les galons d’or, et tout cet appareil de théâtre disparaissent de cette enceinte vénérable I Si l’intérêt du catholicisme et celui de l’art sont ici en contradiction, c’est l’art, c’est l’histoire, c’est l’antiquité qui doivent prévaloir dans le Panthéon d’ Agrippa. Heureux si cette opposition ne se rencontrait que là!
Dans une prochaine lettre, je dirai quelques mots de Raphaël et de ses chefs-d’œuvre.
* Il m’est impossible de mettre Michel-Ange au-dessus de lui. Michel-Ange a la fougue du torrent qui se fraye un passage de vive force. L’art, tel qu’il le pratique, est une révolution nécessaire, irrésistible, sublime, contre les œuvres guindées et roides du moyen âge ; mais c’est une révolution violente, et parfois exagérée. Avec Raphaël, l’art est arrivé à cette dignité, à cette sobriété, à cette grâce parfaite, à ce repos dans la vie et la force, qui supposent le progrès accompli. J’admire en lui l’homme, l’artiste, parvenu au tranquille et majestueux exercice de quelques-unes des facultés les plus merveilleuses que le génie puisse recevoir de Dieu. C’est l’impression que laissent dans l’âme des œuvres telles que la Transfiguration, ou les Sibylles de Sanla-Maria delta Face.
Digilized by Goc^le
La Tranaflcuration, par Baphaël
Rome, 20 juin 185G.
Voici l’art dans sa puissance créatrice 1 Voici la religion, sublime, consolante, se donnant à rbomme pour le bénir, et le dominant pour l’élever à elle ! S’il y a au monde un homme qui puisse regarder dix minutes sans en être ému, ce tableau, le plus parfait de tous ceux qui existent, cet homme est plus à plaindre que s’il était aveugle ; car il a non -seulement des yeux pour ne point voir, mais un cœur pour ne point sentir.
L’origine de ce chef-d’œuvre, qui peut-être n’a jamais été égalé ni par les anciens ni par les modernes, est curieuse à rappeler. Raphaël était arrivé à sa maturité précoce. 11 était illustre, trèsriche, fort en faveur à la cour pontificale. Léon X,
noMt.
ù ce qu’on (lit, songeait à le faire cardinal^ et si cet honneur manqua au collège des cardinaux, ce ne sont pas les mœurs détestables du grand artiste qui en furent la cause , car elles valaient encore mieux que celles de bien des princes de l’Église à cette époque; le préjugé ou la mort ont seuls empêché la réalisation de ce projet du pontife. Quand Raphaël sortait de son palais, aujourd’hui palais des hir étiques convertis^ pour aller en cérémonie chez le pape, ses cinquante élèves, tous ou presque tous plus âgés que lui, faisaient un cortège d’honneur à leur jeu?ie et incomparable maître. Aussi avait-il de nombreux ennemis, et l’on disait de lui, comme en pareil cas on le dit toujours, que son génie baissait avant le temps. 11 est vrai qu’accablé des travaux énormes du Vatican et d’autres encore, il avait dû employer plus souvent la main de ses élèves ; les admirables dessins qu’il traçait avec une sûreté, une grâce et une fécondité inouïes, étaient trop souvent peints par ' d’autres. Sa renommée en souffrit un instant. Il le sut et sentit l’aiguillon comme l’aurait senti cet autre jeune homme de génie, Alexandre , auquel je le comparerais, si je ne croyais un des rois de l’esprit humain tels que Raphaël, trop supérieur à ces fléaux du monde, ces grands dévastateurs, qu’on regarde à tort comme les premiers des hommes.
Raphaël voulut faire un chef-d’œuvre ; il le fit.
nOMB.
et mourut ; soit que sa double vie de honteux désordres et d’infatigable travail l’eût épuisé, soit qu’il ait succombé à une de ces fièvres violentes qu’engendre ce climat de feu et qui brisent quelquefois les tempéraments les plus forts. Tout le monde sait qu’on exposa le cadavre en public, et qu’on suspendit au-dessus du lit funèbre le tableau de la T ran$ figuration qu’il n’avait pu achever.
Quel prodige de volonté et d’imagination que de créer une œuvre pareille, non parce qu’on est favorisé par le hasard de l’inspiration, auquel croient surtout les artistes que le hasard n’inspire guère, mais simplement parcq que l’on a résolu de faire mieux que jamais I II se trouve que l’archevêque de Narbonneii commandé un tableau pour lemsdtre-autel de sa cathédrale ; le sujet prescrit est la 2' rans figurât ion. A cette donnée sublime le génie du grand peintre s’enflamme ; il travaille, il médite* il s’essaye; et quand il mourra, le jour même où il accomplira sa trente-septième année, il laissera au monde le chef-d’œuvre de la peinture.
Je laisse aux artistes le soin de louer l’exquise pureté du dessin, la vérité et le charme du coloris, la puissance du modelé , l’extrême habileté du contraste des figures, la variété des attitudes et l’expression pleine de justesse et d’individualité de chaque personnage. Il est impossible de n’être pas saisi de ces mérites rares en eux-mêmes et
ROME
plus rarement réunis. Mais la manière dont le sujet est compris et rendu m’arrête malgré moi *.
Si l’on veut se rendre bien compte de la scène telle que l’a vue le grand esprit de Raphaël, il faut, ce me semble, examiner avant tout l’épileptique et prendre cette figure pour point de départ. C’est un enfant de douze à treize ans. L’accès, ou si l’on veut, le démon l’a saisi. Le malade se rejette en arrière; ses bras et ses doigts ouverts s’étendent avec effort; sa bouche s’ouvre convulsivement* ses yeux, comme il arrive dans ces crises, semblent violemment tirés en haut, et de côté ; un instant de plus, on n’en verra pas la prunelle ; un instant de plus, cette bouche se couvrira d’écume; mais l’artiste, fidèle aux lois véritables del’art et à l’exemple des anciens, a tout indiqué puissamment, sans rien montrer de hideux. Un peintre vulgaire eût étendu à droite et à gauche les brasroidis de l’épileptique, ' lui eûtdonnéainsitrop de place, trop d’importance,
*Je vais décrire ce que tout le monde connait, au moins par des reproductions plus ou moins fidèles. Mais je crois n’en devoir d’excuses à personne. Ceux qui ont vu l’original le retrouveront avec bonheurdans leur mémoire. D’ail-' leurs, le tort de toute reproduction d’un objet d’art est’de se substituer au souvenir, tandis qu’un écrit l’évoque et le ravive. Quant à ceux qui n’ont eu sous les yeux que des gravures ou des copies, même les meilleures, ils n’ont pas subi l’émotion profonde que fait naître l’original. Je voudrais en donner quelque idée à ceux-ci et la rappeler aux autres.
by C'iiogk
ROUE
' et eût jeté sur sa toile trop d’horreur physique. Ce n’est pas ce que voulait l’artiste. Le bras droit du malheureux est élevé douloureusement, tandis que l’autre s’abaisse en se tordant sous l’effort de la même souffrance ; ainsi, le geste n’est pas moins prononcé ; les deux mains sont aussi écartées qu’ elles peuvent l’être ; mais toute cette image d’angoisses matérielles se dresse sur une seule ligne et occupe le moins d’espace possible.
L’angoisse morale est bien plus touchante. Le père est là, debout derrière son fils, suppliant les apôtres avec une amertume de désolation, une ardeur de prière indicibles. Il a l’air de s’écrier : « Ce que je vous avais dit, vous ne le voyez que trop. Est-il possible que vous le laissiez souffrir ainsi ? Ne sauverez-vous pas mon fils? » C’est cependant une douleur virile que celle de ce père. Il ne pleure pas comme pleurerait une femme. Ses lèvres sont con^primées; le combat de la volonté de l’homme avec, l’extrême allliction du père a quelque chose de noble et qui navre le cœur. Le peintre vous pénètre du sentiment qui désole ce père : il faut que son fils soit sauvé; il faut que ce miracle impossible s’accomplisse. Vous le souhaitez comme lui.
Ce n’est pas assez : pour vous intéresser d’une autre manière, moins tragique, mais non moins tendre, à la guérison si vivement sollicitée, le grand poète a créé ici deux personnages. Un écueil de son thème était l’uniformité. Son sujet, dans ses