XXXVI II

D'autre part, ce qu’il y a de contraste et de surprise dans son genre de vie, ses subites disparitions et ses réapparitions inattendues, ses rapports multiples avec les rangs élevés et sa gouailleuse supériorité sur eux autant que sur les classes laborieuses, en dépit de ses haillons, de sa nouriture misérable jusqu’à être fétide, et des plus odieux métiers qu’il exerce, n’a pu manquer de frapper les imaginations sensibles au pittoresque. Toutes les littératures européennes se sont emparées de ce motif, semblable à une étoffe souple, maniable, riche et vaporeuse à la fois, faite pour les plus fantastiques broderies. L’Espagne fut la première, si nous ne nous trompons, à acclimater cet élément romantique dans ses ouvrages d’imagination. Dans la nouvelle du grand Cervantes, la Gitanelln, il passe du rang éposodique à l’importance d’un sujet principal. En Allemagne, on trouve dans le roman de Spindler,fe Juif, la peinture la plus vivement coloriée des campements que durent présenter au moyen âge (et qu’on pourrait également ren-

contrer aujourd’hui), ces hordes traînant après elles le bruit des plus retentissants tambours, des fifres les plus aigus, des enfants les plus criards, des vieilles les plus braillardes et bataillardes, des sonneries de mulets enchabraqués, du tintamarre des cuivres et des ferrailles, accompagné des hennissements, des grincements, des crissements, des miaulements, des crépitations les plus incompréhensibles, le tout réhaussé par l’éclat des souquenilles les plus écarlates, des manteaux arlequinés du jaune et du vert le plus vif, et offrant le spectacle des saltimbanqueries les plus drolatiques. Les pages si vigoureusement enluminées de Notre-Dame de Paris font paraître comparativement terne et fade tout ce que les auteurs avaient inventé de plus accentué. Victor Hugo a rendu difficile d’ajouter une touche ou un trait à ses images, qu’on dirait sculptées en rondebosse quand on examine de près la hideur des larves tenant sabbat dans la cour des Miracles, et peintes du plus savant pinceau, lorsqu’on considère tout ce qu’il y a de perspective, de rayons arlistement filtrés, de jours ménagés, de tons mitigés, de ce que les peintres nomment de l’air sur la toile, entre ces masses de têtes agglomérées en un monceau de hidosités. Mainte anecdote crayonnée par Borrow nous présente des physionomies analogues, des scènes semblables; mais à travers on ne sait quelle vitre qa’on dirait lactée par la miséricorde, pour en atténuer les reflets trop crus; et pourtant il respire plus de réalité dans la sobriété chaste

Digilized by Googlè

ET DE LEUR MUSIQUE i09

de son dessin que dans le luxurieux réalisme du béros de la prose française.

Le Zingaro des Espagnols, la Meg Merrilies de l’Angleterre, V Esmeralda de Paris, la Zcmphira russe, la Préciosa de Weber, la Viclka de Meyerbeer, pour n’énumérer que les créations les plus connues, sont les types poétiques les plus glorieux de ces Bohémiens et Bohémiennes, tels qu’ils hantent la littérature, entourés d’un prestige poétique, tantôt sombre et farouche, tantôt plein de grâce et d’attrait.