XLV
S’il se rencontre des peuplades sauvages qui semblent faire preuve d’une aversion égale pour toutes les notions que des conquérants ou des colons chrétiens apportent avec eux, le germe de ces notions ne leur est cependant pas étranger, et ils ne refusent d’accepter que les formes plus compliquées, plus développées et contraires aux leurs qu’elles ont prises chez ceux-ci. Quelque grossier que soit leur culte d’un Grand Esprit, ils en ont un; quelque élémentaire que soit leur religion pour les tombeaux de leurs pères, ils en ont une ; quelque lâche que soit le tissu de leur organisation politique, c’en est toujours un; quelque faible que soit l’autorité des caciques, c’en est déjà une; quelque vague que soit leur idée de patrie, ils possèdent une terre dont ils sont maîtres selon notre définition de la propriété ; libres d’en user et d’en abuser, et lorsqu’elle est envahie ils s’en retirent pour la remplacer par une autre,
si possible. Quels que soient les contre-sens étranges ou
révoltants qui régnent dans leurs mœurs, ils ont une *
idée du bien et du mal. La défaite des ennemis, qui représente le sentiment de la nationalité et la protection de la famille, est une gloire ; ils la célèbrent avec pompe et en conservent les trophées. Le courage est une vertu ; ils la pratiquent et l’honorent. Quand ils sont cernés et pressés par une nation victorieuse, ils se font exterminer, s'ils ne veulent pas renoncer à leur culte, à leur état social, à leurs mœurs, ou bien se laissent englober et absorber par les vainqueurs [en une lente fusion, comme elle s’est si souvent accomplie, dans un espace de temps plus ou moins long, selon que les répugnances des vaincus étaient plus vives, et les avantages offerts par les vainqueurs plus marquants. Mais les Bohémiens vivent sur un sol qu’ils ne songent ni à revendiquer, ni à s’approprier; comme les pariétaires qui croissent au milieu des pierres disjointes, ils végètent dans les interstices laissées entre les agglomérations des autres peuples, non pas provisoirement, [non pas avec l’espérance de conquérir ou de reconquérir quelque jour un bien qu’ils considéreraient comme leur patrimoine sur ce globe, l’héritage commun des nations, mais par choix, détermination et volonté. Immémorants de toute patrie antérieure à leur existence nomade actuelle, ils n’ont pourtant jamais cherché, durant leurs pérégrinations sans terme, un coin de terre inculte et sans possesseurs qu’ils eussent pu appeler leur, pour y
naître, y prier, y vivre et s’y ensevelir selon leurs rites, leurs lois et leurs usages. Si on leur en donnait un, ils ne sauraient comment l’employer, car ils ne se contraindraient ni à chasser, ni à pêcher, ni à se faire laboureurs, ni à devenir pasteurs, ni à manufacturer, ni à commercer. Ils ne veulent ni former une nation à côté d’autres nations, ni se fondre en aucune d’elles.
Comme cependant la ressemblance indélébile de leurs tribus les plus éloignées témoigne d’une communauté de principes qui démontre non-seulement une communauté de race, mais aussi celle d’impressions primordiales; comme ils ont dû nécessairement être aborigènes quelque part, qu’ils n’ont pu irradier sur la terre entière qu’en partant d’un point central, il faut que d’étranges circonstances aient amené une manière d’être si opposée aux premiers instincts des autres familles humaines, et qu’ils l'aient longtemps pratiquée en masse encore compacte pour qu’elle se soit infiltrée dans leur sang, infusée dans leur âme, invétérée dans leur esprit, imprégnée dans leurs sentiments jusqu’à former en eux une nature qu’on dirait d’abord n’appartenir que de loin à l’humaine espèce. Une nécessité fatale a dû peser et se continuer durant des siècles sur une population assez considérable pour ne pas dépérir dans ses condi-
tions d’existence, et assez misérable, assez accablée pour les accepter, puisqu’elles présupposent le voisinage d’autrès peuples vivant sur d’autres données, puisque l’exceptionnalité de leurs habitudes de subsistance ne permet pas de conjecturer, ni d’admettre un seul instant qu’ils n’en aient pas eu d’autres à l’état autochthone. Un peuple chez qui l’improductivité est prineipielle, et qui se blottit dans les scissures et les fentes laissées entre les propriétés des autres peuples, pour grapiller de çà et de là des vivres, en se déchargeant sur eux du soin de les rassembler péniblement, n’a pu présenter cette anomalie qu’à partir de l’époque où il a été enclavé par des races supérieures, qui l’ont peut-être forcé de recourir à cette extrémité pour échapper à la suffocation, en étant comprimé de tous côtés. Cette nécessité a dû être supportée avec un sentiment unanime, identique et d’une grande intensité par un nombre d’individus immense, pour avoir laissé de telles traces dans leurs descendants les plus éloignés, pour avoir contagié chaque membre de leur groupe d’une couleur nationale, dont le caractère n’a pu devenir aussi ineffaçable que par la vue d’exemples multipliés à l’infini. L’imagination d’un peuple n’est si fortement frappée, elle ne garde si fidèlement l’impression d’une empreinte typique, que par une succession d’influences naturelles subies durant des époques de longue durée avant une dispersion complète. Un entêtement aussi long à refuser les bienfaits de la vie sociale, que celui dont les Bohémiens ont fait preuve
en Europe, a dû être précédé d’une persistance antérieure tout aussi longue pour le moins. Pour qu’ils soient aussi revêches à toutes les douceurs d’une croyance, d’une patrie, de la famille, du domicile, il faut que cette abstention volontaire et ce dédain préconçu pour toute existence réglée, se soit transmis durant mainte et mainte génération, avant l’inst3nt où celles qui diffluèrent sur tous les pays s’exposaient à une si forte tentation d’y renoncer.