LUI

Grellmann les décrit avec le coup d’œil froid du naturaliste qui observe un animal immonde, et fait violence à son dégoût par dévouement à la science. Tout en les défendant avec une sorte de générosité contre l’accusation d’anthropophagie, tout en s’indignant même des persécutions et des supplices que ces soupçons sans fondement leur avaient attirés^ il ne parvient pas à maîtriser une certaine horreur à leur égard ; bien moins encore croit- il possible qu’on puisse reconnaître en eux les traces les plus frustes d’une qualité quelconque, le. plus léger témoignage d’ancienne noblesse. On sent que leur aspect suffit pour lui inspirer le plus invincible éloignement. Leur extérieur seul le repousse déjà. Les descriptions qu’il fait des huttes en taupinières qu’ils creusent sous la neige pour échapper aux rigueurs de

13G DES BOHÉMIENS

l’hiver, de leurs loques effrangées dont la crasse puante ne détruit pas leur attrait pour les couleurs éclatantes telles que la pourpre, chère aux Phéniciens; le sinople, respecté des Orientaux ; les détails qu’il donne sur leur nourriture, prenant pour les prédilections d’un goût dépravé les ruses désespérées de la faim ; les suppositions révoltantes qu’il émet sur la prétendue promiscuité de leurs mœurs ; les récits qu’il accumule de leurs fraudes, vols, escroqueries et filouteries, prouvent, et au delà, à quel point tout ce qui est Bohémien de près ou de loin, lui semble hideux, odieux, bas, vil et audessous de toute contamination. Son livre, justement estimé en cette matière, est un recueil élémentaire mais fidèle, un compendium de tout ce qui concerne son sujet, et ses conclusions ont été tirées d’après des recherches laborieuses, consciencieuses et érudites.

Borrow a été à moitié Bohémien. 11 n’a point seulement étudié leur vocabulaire, il a parlé leur langue

' Borrow traduit le mot de roma dont ils se désignent euxmèmes, par celui de husband , mâle. S’il a réellement cette signification dans la langue des Rommany, ou pourrait y reconnaître aussi une trace de leur ancien état de Paria. Les vainqueurs ayant partagé entre eux les quatre castes humaines, émanées des quatre parties du corps de Brahma (prêtres, guerriers, laboureurs et artisans), il ne resta plus de place pour les vaincus dans les rangs de l’humanité.

ET DE LEU fi MUSIQUE 137

Il ne s’est pas seulement informé de leur genre de vie, il a vécu avec eux. Il a été aimé d’eux comme un frère, un ruina, un homme ; ils lui dirent que s’il n’avait pas le sang d’un Gypsy dans les veines, son âme avait dû jadis habiter en l’un d’eux. Il s’est assis à leurs repas; il a connu leurs mystères et leurs signes de reconnaissance; il a vu leurs danses aux feux des bivouacs, dans les profondeurs des forêts ; il a assisté à leurs noces et à leurs funérailles; il en a vu naître et il en a vu mourir; il a vu les femmes rire et pleurer, persécutées et trompeuses, sauvegarder leur chasteté et vendre celle d’autrui, aimer leurs enfants et haïr ceux des Giorgio. Aussi en parle' t-il sans exaltation pour des vertus qu’ils n’ont pas, sans enthousiasme pour des sublimités qui leur seraient gratuitement prêtées, mais sans cette détestation si évidente dans les autres auteurs, et sans fiel contre leur

et on les appela simplement des mâles, afin d'indiquer qu’ils n’avaient qu’à se procréer, et ne pouvaient appartenir à aucune des classes sociales entre lesquelles était réparti le travail honorable, et honoré quoiqu’à différents degrés, travail d’esprit ou travail de corps, Les Parias durent s’habituer à ce nom, et l’adopter ensuite, pour en changer le sens dérisoire en un terme d’orgueil, reportant sur les Giorgio le mépris qu’inspire l’efféminatiou.

« Dans leur langue, qui n’est pas un jargon, mais un dialecte « indou, les Cigains s’appellent Hommischels ou fils de la femme. « Réduits à la dernière misère, n’ayant le plus souvent d’autre abri « que le ciel, d’autre nourriture que des aliments volés, ilsseregar- « dent comme les seuls maîtres de la création... Leur orgueil les « console du dédain qu’ils inspirent. » Cette variante ne contredirait pas notre hypothèse sur l’origine do leur propre dénomination. La Hongrie et la Yalackie, par Éd. Thoueruel, 1846.

démoralisation, dont il semble pressentir, presque avec sympathie, la naïve logique.

11 est singulier que ce soit précisément parmi les Anglais, celui de tous les peuples auquel les vices squalides du Gypsy paraîtraient devoir être les plus antipathiques et les plus inexcusables, et ses qualités absolutoires les moins sensibles et les moins compréhensibles, que ce soit trouvé celui qui les a le mieux connus, lésa vus de plus près, qui s’est associé à leur vie errante sans se souiller jamais de ses fautes, et sans jamais en partager les vertiges. Il est singulier que ce soit justement un Anglais qui leur ait tendu une main toute fraternelle, qui les ait étudiés comme des êtres semblables à lui, et se soit même fait leur obligé en rompant leur pain et en buvant à leur cruche, pour entrer plus avant dans leur intimité, dont il n’avait besoin ni pour se nourrir, ni pour se dérober à la justice. On entend, quand il en parle, une corde compatissante vibrer dans son cœur; on sent qu’il s’abstient de condamner, parce qu’il suppose des motifs et des mobiles peu coupables, là même où il ne parvient point encore à les démêler bien clairement. Nous attribuerions volontiers cet étrange rapprochement : premièrement, à l’extrême sensibilité des Anglais pour les beautés de la nature, pour ce qu’ils appellent a fme scenery; elle les entraîna à emprunter aux Chinois un art qui prend la nature elle-même pour matière première, et leur fit introduire en Europe le landseape garden qu’ils portèrent à un degré de perfection

qu’on ne surpassa nulle part ailleurs. Cette sensibilité rend plus accessible à l’imagination, l’attrait brut, dirions-nous, exercé sur les Bohémiens par le contact de la nature. Une seconde cause a pu encore amener un Anglais plutôt qu’un autre à vouloir les étudier avec impartialité : le respect inné chez eux pour la liberté personnelle, quel que soit l’usage qu’on en fait. La loi la borne, il est vrai, à leurs yeux, d’une limite aussi respectée qu’elle; mais il suffit d’une légère dose de romanesque dans l’esprit pour rendre indulgent sur l’emploi fantastique qu’on en fait, et inspirer quelque sympathie pour un sentiment insensé, sauvage à force d’indépendance, mais amoureusement exalté pour les charmes de la nature. Comment lire les pages de Borrow sans se prendre de passion avec lui pour les gueux dont il va chercher la compagnie, en profitant si bien pour cela du hasard, qui, on le sait, ne sert que ceux qui savent s’en servir? Comment ne pas admirer la tranquillité et le sang-froid avec lesquels cet honnête homme se conduit au milieu des voleries dont il est le passif témoin, sans participer aux perfidies de ses hôtes et sans les trahir, afin de ne point perdre pour un gain aussi insignifiant qu’une instruction de police, l’espoir de celui qu’il intentionné, tant à l’aide de ses prédications, que de l’intérêt réveillé par ses écrits en leur faveur? Il est curieux d’observer avec quelle prudence et quelles précautions il distribue aux singulières ouailles qu’il s’est choisi, les idées morales et les croyances du chris-

UO DES BOHÉMIENS

tianisme; avec quelle tendresse de ehrétien pour ces âmes négligées comme une mauvaise herbe, il essayé de les éclairer, en s’éclairant sur leur compte. 11 est révolté de l’étrange oubli où les laisse le prosélytisme de toutes les religions. En effet ! que de soins sont consacrés à des missions éloignées, tandis qu’il ne se trouve pas un seul prêtre qui songe à eux ! Rome envoie des martyrs en Chine et en Japon; l’Angleterre sème ses missionnaires parmi les sauvages de l’Australie et de l’Amérique, et les Bohémiens qui sont au milieu de nous, en rapports constants avec nous, n’ont encore attiré l’attention d’aucune Église, d’aucun prédicateur ! C’est un laïque, un homme de poésie et d’imagination, qui, sans y être appelé par aucun devoir, mû par un dévouement purement humain, est allé à eux, a appris leur mot de passe pour leur enseigner le Pater, s’est fait initier à leurs tribus pour les initier aux rédemptions du sang divin, a accepté leur fraternité selon la chair pour les élever à celle de l’esprit, a étudié leurs mœurs, leur caractère, leur langue, pour les faire balbutier à leur tour quelques versets évangéliques, leur porter quelque fragment de la bonne nouvelle !

Tant qu’il ne se trouvera pas des continuateurs et imitateurs de Borrow, des hommes qui consentiront à

parler couramment le romany, à passer pour des Rommys , tant qu’on n’admettra pas toute la race à l’égalité chrétienne par des lois qui poursuivront l’œuvre de fusion que celles de Carlo Tercero ont commencé en Espagne; tant qu’on ne lavera pas le sceau d’infamie apposé sur le bronze dé leur front, jamais ils ne cesseront d’être ce qu’ils sont. Aussi longtemps qu’il y aura des lois pour les Bohémiens , lesBohémiens resteront en dehors de toute atteinte de la loi. Là où les torts et les outrages ont abondé, il faut que l’amour et le dévoument surabondent. Dans l’histoire de l’humanité les générations étant solidaires comme des individus et les nations comme des familles, il faut que la société civilisée et régulière vienne par quelques-uns de ses membres au milieu même de l’abjection où elle les a précipités dans la catégorie d’animaux doués d’un langage, s’abreuver à leurs fanges, goûter des mets que son injustice leur a appris à dévorer, connaître toute l’étendue de leurs privations inimaginables, avant que leur cœur apprenne à la raimer. Soit que la fierté du Paria-Cygan ait conscience ou non d’avoir résisté depuis des millers d’années peut-être à la dégradation inhumaine qu’entraînait un principe de vie inique et abrutissant, le fait est que son orgueil semble demander une satisfaction, et attendre que la civilisation humecte ses lèvres au calice absinthé de honte et de douleur qu’elle lui a si largement versé, avant de procéder à une réconciliation complète, dont le pardon impliquerait l’oubli de l’injure subie. Le Bohémien est

resté homme , puis qu’il est encore poëte, et par cela même il ne lui est pas aisé (l’oublier qu’on l’a traqué comme une bête fauve, qu’on a mis sa tête à la merci de tout meurtrier, qu’on a fait répandre sans les compter le sang et les larmes de tant de cœurs restés contents dans leurs détresses, aussi fidèles à leur dénûment qu’à leurs compagnons, à tant de créatures de Dieu auxquelles on a ravi Dieu I

Dès l’entrée de ce peuple en Europe, on établit une vague assimilation entre eux et les Israélites par l’horreur qu’on en eut bientôt, les préjugés qui s’accumulèrent en leur défaveur, les contes mensongers et terribles dont ils furent l’objet, la crainte superstitieuse qu’ils inspirèrent par leurs vices, qui, quoique d’un autre genre, n’en étaient pas moins incommodes pour ceux qui les approchaient, et l’on n’eut à l’égard ni des uns ni des autres l’idée de leur créer une nouvelle patrie, en leur donnant quelque terre à défricher ou à cultiver, ou bien, en les encourageant, par l’égalité des droits devant la loi, à s’incorporer à d'autres nations, sans renoncer immédiatement à ces habitudes de leur race, qui étaient inoiïensives. L’intolérance religieuse y fut pour beaucoup, le mépris pour plus encore.