LA MUSIQUE DES BOHÉMIENS

1 ToD voulait analyser la biusique des Bohémiens, la décomposer, la démembrer, la disséquer, pour en juger la coatexture et la comparer avec la nôtre, il faudrait d'abord mettre en évidence ce qui la distingue de la nôtre. Dans ce cas, il y aurait à mentionner en premier lieu son système de modulations, basé sur une sorte de négation totale de tout système à cet égard.

Les Zigeuner ne connaissent pas plus de principes, de lois, de règles, de discipline, en musique qu'ailleurs. Tout leur est bon, tout leur est permis, pourvu que cela leur plaise ; pourvu que leur sentiment aille au delà! Aude4à^ le grand mot de tout véritable artiste! Us ne reculent devant aucune hardiesse en musique, dès qu'elle correspond aux hardis instincts de leur cœur, dès qu'ils y voient la peinture fidèle de leur être. L'art n'étant pour eux , ni une science que l'on apprend, ni un métier que l'on pratique, ni une habileté qui s'enseigne avec certains procédés et certains expé-

diens, ni une industrie que l'on cultive selon les leçons de Texpérience, ni un sortilège dont on puisse recevoir la formule comme une recelte ; Tart étant pour eux un chant mystique ; plutôt encore un langage sublimé, mais clair aux initiés, ils s'en servent selon les exigences de ce qu'ils ont à dire et ne laissent aucune raison extrinsèque influencer leur manière de le parler.

Quoique, par leurs passages soudains d'un ton à un autre fort éloigné, par leurs intervalles, par leur facilité à user du demi-ton, voir même du quart-de-ton, ce qui blesse nos oreilles au point de faire croire à de faussesnotes, l'on pourrait, ce semble, retrouver dans leur musique quelque chose du système tonique des Hindous, comme l'on retrouve dans leur langue des racines, des flexions, des désinences sanscrites, les Bohémiens n'en sont pas moins convaincus d'être les créateurs de leur art, malgré les quelques données traditionnelles qu'ils savent posséder. Us croient fermement l'avoir inventé à leur propre usage, pour se chanter eux-mêmes à eux-mêmes, pour se tenir les plus intimes, les plus touchans monologues. Comment y auraient-ils introduit des obligations et des convenances, eux qui ne les admettent en aucune chose? Ils ont eu une langue et une gamme primitive; ce furent leurs deux trésors, les deux faces de leur Palladium. Us les envisagèrent ainsi , et n'ont jamais témoigné de respect religieux et sincère que pour leur conservation, ne soumettant ni leur parler, ni leur musique, à aucun de nos pré-

DES B0HÉM1BN8. 391

ceptes; relativement surtout aux divers rapports des tons entr'eux.

Les modulations intermédiaires sont sipeu obligatoires à leurs yeux, qu'on peut môme les appeler excessivement rares et les considérer, quand elles se présentent, comme une corruption des temps modernes, comme un effacement, une oblitération du type originel. Les accords de transition sont, à peu d'exceptions près, complètement omis dans la brusque attaque d'un ton après un autre, quand c'est de la vraie (genuine) musique bohémienne que l'on entend. Devant ces saUo martale^ nos musiciens ordinaires restent la première fois ébahis et stupéfaits. Souvent intimidés, toujours saisis et embarrassés, ils ne savent que dire, jusqu'à ce qu'ils soient tentés de s'écrier: «Ce serait fort beau, si c'était bien!» oubliant qu'en certaines occurrences, le beau n'est beau qu'à la condition de se dégager de certaines entraves fictices qui, n'ayant pas existé toujours et partout, ne sauraient sans outrecuidance prétendre se perpétuer toujours et partout.

Le musicien civilisé est d'abord si interdit par l'étrangeté des intervalles de la musique bohémienne, qu'il ne voit en général d'autre dénoûment à sa surprise que de les tenir pour des discordances accidentelles, des inexactitudes, et, disons le mot, des fautes d'exécution. 11 est également désorienté par des modulations si abruptes qu'elles choquent ses plus chères croyances musicales et, s'il pouvait les prendre au sérieux, Vin-

392 LA mmiQcs

digneraient et le scandaliseraient, comme Téquivaient dans l'art de ce qu'est en morale le rapt, la strangulation, le parricide peut-être! En roYaoche, un auditeur jouissant de l'avantage d'élre impressionable et de ne pas savoir la musique, est rendu attentif d'emblée par ces élémens nouveaux qui lui en imposent et le charment à la fois. Pour peuqu'il ne soit pas insensible à ce qu'il a d'expressif, il peut en saisir plus aisément le sens qu'un professeur, n'ayant pas de préjugés qui figent son sang à l'avance.

Pour la plupart, les dileUanti de l'Europe, français, anglais, allemands, autrichiens aussi, itaUens surtout; les amateurs qui ont un peu d'école, plus encore les musiciens enseignans, les maestri des conservatoires, commencent par ne rien comprendre à cette manière de s'immerger soudainement dans ce fluide immatériel que la musique peut dégager d'une manière si intense, qu'instantanément il nous glace ou nous brûle. Tous, tant qu'ils sont, ne peuvent absolument pas concevoir qu'un homme raisonable, {lisez^ un honnête bourgeois,) puisse se précipiter sans préambule aucun d'une tonaUté de sentiment, représentée dans l'art par une tonalité musicale, dans celle qui lui est la plus opposée ; qu'il puisse passer du coup d'un mode dans un autre qui ne lui est nullement apparenté, comme le Rommy se jette d'un état de l'àme dans un autre tout contraire, sans liaison aucune, sans jamais attendre la lente décroissance, puis la lente formation de sentimens qu'on

croirait n'avoir aucune affinité entre eux. L'européen, rbomme du métier, le juif particulièrement, qui ne voit dans la musique qu'une industrie basée sur les calculs mathématiques de la science, sont avant tout et principalement frappés à première vue, (pour mieux dire à première audition,) par cette anomalie musicale, dont le simple, mais intelligent profane, subit Teflet poétique sans se rendre aussi bien compte, parfois même sans se rendre compte du tout, de 1 audacieuse nouveauté qui le produit.

Après avoir relevé ce trait prédominant de la musique, bohémienne, (l'absence des modulations qui nous font quitter graduellement un ton avant d'entrer à pleines voiles dans un autre, système que facilite le constant emploi des passages enharmoniques,) on pourrait résumer ce qu'il y aurait à dire de plus important à son sujet, en fixant l'attention 'sur trois points principaux qui constituent son caractère et dont toutes ges autres particularités dérivent: ses intervalles^ inusités dans l'harmonie européenne; ses rhythmes, essentiellement propres à la race; sa fioriture luxuriante, éminemment orientale.

11 est bien difficile de séparer les motifs bohémiens, dans lesquels des intervalles inusités parmi nous pro-

394 LA MCSIQCE

duisent ua si puissant effet, des deux adjonctions qui leur sont comme adnées : leurs rhythmes si fléchissans, l'oraementation de Timprovisateur.

Lors môme qu'ils sont chantés , c'est-à-dire privés de leurs plumage multiforme et multicolore, de leurs fioritures bigarrées et taillées à mille facettes, ces thèmes exotiques doivent toujours à Tétonnante variété de leurs rhythmes,d'échapper à l'uniformité desDumki (chansons) de l'Ukraine, finissant bientôt par lasser les cœurs qui, de prime abord, furent les plus vivement émus par l'oppression mélancolique qu'elles expriment. Celles-ci n'ont d'ailleurs pas le rehaussement que donne aux motifs bohémiens leurs intervalles si piquans, qui jettent sur eux comme une teinte de feu.

Jamais il n'arrive que la mélodie bohémienne soit dite par un virtuose bohémien dans sa simplicité première, qu'elle soit dessinée par lui d'un trait sobre ; parceque, outre les passages qu'il intercale entre chacune de ses notes et à chaque point d'orgue, les désinences des périodes affectent naturellement sous son archet r appogiature^ le mordante, le gruppeUo^ et sont invariablement accompagnées d'uo \\^r, d'un >vv ou d'un ry^. On peut cependant voir, quand on la dépouille de l'étincellement de tous les diamans dont elle ruisselle au moment où elle se produit, que cette mélodie émane d'un sentiment profond, qu'elle est comme saturée de passion, que son galbe est toujours empreint de noblesse , qu'il est imposant dans la douleur et ne

DBS BOHÉMIENS. 395

perd jamais sa dignité dans les plus tumultueux ébats du plaisir.

La musique bohémienne, à peu d'exceptions près, affecte dans la gamme mineure la (pMrie augmentée^ là sixte diminuée^ la septième augmentée, , Par Faugmentation de la quarte surtout, Tharmonie acquiert des chatoiemens très-bizarres et d'un éclat offusquant. Les musiciens saisiront de suite, en combien et en quoi, cette triple, quasi constante modiâcation des intervalles, fait différer cette harmonie de la nôtre. Après le simple énoncé de ces criminelles infractions aux sacrés canons de la basse-générale, plus d'un savant contre-pointiste serait enclin de décréter à priori^ qu'une telle musique n'est qu'une pure cacophonie, s'il ignore le fait accompli de sa popularité séculaire dans le pays où elle s'est formée, les enthousiasmes qu'elle a soulevés autour d'elle, même à Vienne, cette patrie de Haydn et de Mozart, de Gluck et de Schubert, de Beethoven ! Mais, le vieux, l'aimable Haydn passa bien des heures à l'écouter; Schubert la connaissait bien et travaillait à en traduire poumons quelques fragmens; Beethoven ne l'ignorait pas, témoin plus d'une de ses pages et . . . plus d'une de ses pensées . . . plus d'une des vertigineuses hardiesses des ses dernières œuvres !

Quand on a prononcé avec onction ce grand nom, on peut bien avancer que dans les arts, les règles, les lois, (toutes faites a posterions soit dit en parenthèse,) les principes et les méthodes, les raisonne-

mens et les argumens, ne prouvent jamais qu'une chose est bonne ou mauvaise en elle-même. Il y a une flamme impalpable, un principe de mystérieux équilibre entre le Sentiment et la Forme, dont la présence ou l'absence décident en dernier ressort de la valeur et du rang d'une œuvre, car elle détermine la transparence qu'un sentiment trouve ou non dans une forme, suffisante pour être translucide, pour le faire entreluire ou briller d'un éclat splendide ! L'existence ou la non-existence de celte identification entre le senUment, l'âme d'une œuvre d'art, et sa forme, son revêtement, son corps, pour ainsi dire, constituent la raison suprême de son être, son ultima ratio ; la raison victorieuse de tout ce qui lui est contraire. — Mais, cette flamme impalpable, cette mystérieuse identification ne se laissent point décrire ; ils veulent être sentis par une perception immédiate. Nous nous abstiendrons donc ici de toute digression spéciale sur ces quartes, ces sixtes et ces septièmes, leur réservant à elles-mêmes de justifier leur modalité et leur excentricité. Comment donner en paroles imprimées une idée approximative de leur rôle et de leur importance, aux personnes qui n'ont pas étudié la musique ? Quant à ceux qui en écrivent, ils n'en croiront même pas leurs oreilles, s'ils appartiennent à cette effrayante majorité de musiciens qui n'ont d'oreilles que pour ne pas entendre !

L'habitude de l'ornementation relie très-visiblement cet art à une origine asiatique et fait nécessairement

DBS BOHÉMIENS. 397

du premier violon le personnage principal de l'orchestre qui, au fond, n'est là que pour le seconder, doubler les sonorités , découper plus ardemment le rhythme, ombrer et colorer les efflorescences de son improvisation. C'est le premier violon qui décide les mouvemens à prendre; une fois qu'il commence un trait, l'orchestre fait silence et attend que la fusée ait brillé de tout son éclat avant de s'éteindre. L'inspiration du moment décide de sa portée et dicte le dessin de ce fouillis de notes, de ces touffes de sons, qu'on dirait une multitude de boucles blondes, crêpées et vaporeuses; ces figures s'enroulent comme les vrilles enchevêtrées d'une vigne, en laissant tomber, une à une, pareilles aux larmes qu'elle pleure en automne, les notes de leur mélodie. L'orchestre est tellement électrisé par le feu et les soupirs de son chef, que lorsque celui-ci touche au terme de ses explorations qui ont sillonné l'espace; lorsque, pareil un cerf-volant il se laisse choir après avoir longtemps flotté dans les airs porté par le souffle de son inspiration poétique, la petite cohorte ne manque jamais de s'identifier à lui comme si elle respirait par sa bouche et, quand le moment arrive de le recevoir dans ses bras, elle ne le fait jamais retomber à terre ; elle le soutient, elle l'aide à rebondir, en se mettant à l'unisson de sa verve, si emplie de passion et de frénésie, qu'en Hongrie elle ne laisse froid aucun auditeur et enlève la masse des assistans dans une commune exaltation.

Pour ce qui est de l'orchestration, il n'y a là, à pro-

t398 LA MUSIQUE

prement parler, pas plus d'instrumentation qu'il n'y a de basse-générale bohémienne. Le violon est tout dans cet orchestre, où les autres ne font que plaquer d'ombres ses tristesses et ensoleiller ses gaietés. Sans doute, un violon seul ne rendrait jamais, quels que fussent le génie et le faire de l'artiste , l'effet produit par tout le groupe d'instrumens dont tous les musiciens disposent à la fois ; mais aucun d'eux n'a un rôle à lui. Ce n'est certes pas dans un tel orchestre qu'il faut chercher quoi que ce soit qui rappelle la polyphonie des Meyerbeer, des Berlioz, des Wagner. Tous les musiciens se bornent à épauler le motif, à renforcer les sonorités, à accentuer les rhythmes, à saisir au bond la pensée du virtuose soliste quand elle revient de ses excursions sidérales. .

Ce qui avant tout, plus que tout, gagne à cette musique les organisations riches et mobiles, en même temps musicalement subtiles et paradoxales, c'est la liberté et la richesse des rhythmes , leur multiplicité et leur souplesse, qui ne se retrouvent nulle part ailleurs au même degré. Ils varient à l'infini, se compliquent, se doublent, se dédoublent, puis se redoublent, se superposent, se rompent et se ressoudent, prenant une quantité de nuances et d'expressions, depuis la plus féroce

violence jusqu'à la plus berçante morbidezza^ jusqu'au smorzando le plus suave; depuis l'encolure guerrière jusqu'aux mesures de danse, depuis le pas d'une marche de triomphe jusqu'à celui d'un cortège funèbre, depuis la ronde tenue par les willis sur les prairies humides au clair de la lune, jusqu'aux chansons bachiques qui se prolongent vers le lendemain.

La succession, l'alliance, l'entrelacement de ces rhythmes, est merveilleusement propre à réveiller de poétiques images dans l'esprit. Us sont tous caractéristiques, pleins de feu, de souplesse, d'élan, d'ondulation, de verve et de fantasques boutades: tantôt agaçans comme des provocations amoureuses, tantôt soupires comme une confidence plaintive; fougueux comme le galop d'un cheval de race ou pimpans et frétillans comme les sautillemens d'une oiselle en plein soleil ; parfois éperdus et hâtifs, comme la course d'un cerf blessé qui fuit la meute, parfois grondans sourdement comme le sanglier relancé dans son fourré ; bramant comme un amant adolé ou fanfarons et glorieux comme un vainqueur qui court à de nouvelles batailles; babillards et rapides comme le gazouillis d'un groupe de jeunes filles ou éperonnés ethaletans comme l'assaut d une cavalerie qui prend une redoute.

Néanmoins, ces rhythmes sont en général d'une allure franche et franchement colorée. On n'y retrouve pas les trépidations, les balancemens pleins d'hésitation et de trouble, propres à ceux de la valse ou de la mazoure.

400 LA IIU8IQCB

Eq revanche, leur diversité est infime. Ils ont pour règle de n'avoir pas de règle ; flexibles comme les branches d'un saule-pleureur qui ploient sous l'haleine du vent du soir, ils passent du mouvement binaire au ternaire avec grâce ou énergie, selon les exigences d'impressions tumultuaires ou assoupies; selon qu'ils peignent le ressac des passions, leur réveil turbulent, ou la molle lassitude de l'âme qui les laisse sommeiller en se couronnant elle-même de pavots et de froids nénufars. Cette variété des rhythmes rappelle quelquefois les sauts et les inflexions des asclépias qui, courant en marches inégales, tantôt imitent la lente reptation du serpent, tantôt s'élancent en une courbe hardie et atteignent vitement un lointain appui, non sans semer leur route de fleurs ressemblantes à des gouttelettes de sang, qu'on dirait marquer le chemin parcouru par un pauvre être blessé à mort. Dans les rhythmes bohémiens, certaines notes ressemblent aussi à des gouttes de sang.

On ne saura jamais assez décrire les rares beautés qui résultent de cette richesse et de l'importance qu'il faut lui assigner dans l'appréciation de la musique bohémienne. Nous n'en connaissons pas d'autre où l'art européen eftt autant à apprendre, pour la fécondité d'invention rhythmique et l'à-propos de son emploi. Son abondance est incalculable. Il semble que chaque nouveau fragment qu'on en découvre renferme quelque nouvelle forme, quelque renversement in-

génieux et inattendu, quelque brisement du plus pittoresque efifet, absolument inconnu auparavant. Ce trait est d'autant plus à signaler que dans d'autres musiques nationales, c'est l'uniformité du rhythme qui constitue leui* originalité en définissant le sentiment qui y règne, les peuples sédentaires, d'un genre de vie monotone, ne se sentant portés à reproduire dans l'ait qu'une passion, qu'un sentiment, qu'une phase de l'àme prédominante chez eux. L'art des Bohémiens par contre se meut dans une variété surprenante pour celui qui, ayant pris connaissance d'un nombre immense de ces morceaux, est à même de juger de cette inépuisable fertilité en [ne retrouvant guère les mêmes combinaisons plusieurs fois répétées. On comprendra du reste sans peine cette fabuleuse abondance, si l'on songe que le Bohémien reproduit l'intensité de la passion avec laquelle il se livre à des impressions très-opposées, souvent contraires , dans un espace de temps très-court, par suite de la vie qu'il mène en constant commerce avec la Nature aux changeans aspects, dont chaque aspect a une autre tonalité, une autre teinte psychologique, — Stimmung — . Nos sens plus affinés, nos impressions plus analysées, plus comparées, plus méditatives, nous donnent un faible reflet de cette terrible variété, en nous permettant d'apercevoir sans cesse d'autres effets de coloris, un autre ensemble de vibrations atmosphériques, dans les mêmes scènes journalières, dans les mêmes paysages.

La luxuriance multiforme du rhythme trouve son pendant dans Texubérance des enjolivures dont l'artiste virtuose, improvisateur-poète, orne et enjoyaille toujours le thème. Il ne peut pas plus s'en passer dans son arl, que la bijouterie et l'orfèvrerie du dernier siècle ne pouvaient se priver des ravissans guillochis qui faisaient circuler tant de motifs heureux, tant de combinaisons de lignes, de cercles, de carrés, de points, de pointillemens, de barres, de dentelures, de bandes, de torsades, de losanges divers, entre les figures rococo ou les groupes mythologiques qui en formaient comme la pensée mélodique ; pas plus que la marqueterie ne pouvait abandonner le même système d'ornementation sur des milliers de patrons, dont elle encadrait ses sujets et ses paysages, leur prêtant par là leur plus grande valeur ; pas plus que la renaissance dans son architecture et Raphaël dans ses loges, ne pouvaient renoncer aux richesses fleuries des inventions figuratives dont ils embellissaient épisodiquement leurs élégantes constructions et leurs vastes compositions; pas plus que les peintures murales de l'art pompéïen n'auraient pu négliger les artifices les plus inattendus, dans la flexion des formes décoratives, dans la réunion des êtres fantastiques

et des eacadremens stylisés, flatteurs et agréables à l'œil.

Les maîtres de l'art bohémien, (si éminemment inspiré, si peu subordonné aux lois de la réflexion ou de la contrainte, si spontané, si inséparable jusqu'ici de l'improvisation), sont ceux qui donnent un libre cours à toutes les boutades, à tous les serpentemens d'une fantaisie qui galope à travers champs en périphrases et en paraphrases sans fin ; ou bien, qui se promène doucement par d'amènes méandres, à travers les circuits les plus tortueux ou les zigzags les plus inopinément mouvementés. Tout ce que la fantaisie peut imaginer de courbes, de recourbes, de cambrures, de renflemens, de flexuosités, d'entrelacs, de fuites, de poursuites, de tours, de détours, de retours, de contours propres à ces embelliâsemens qui ont pris leur nom d! Arabesques^ à la nation chez laquelle ils ont acquis leur plus éblouissant développement, se retrouve ici, comme la traduction interlinéaire d'un art qui occupe l'espace, en un art qui occupe le temps. Les Bohémiens sont, sans concurrence possible, maîtres es arts dans la composition des arabesques musicales, qui donnent à l'oreille tous les plaisirs que l'architecture mauresque réservait aux yeux. Ils ornent aussi chaque note de l'édifice mélodique d'un fleuron lancéolé, comme les architectes de l'Alhambra peignaient sur chaque brique un petit poème de lignes, énigmatiquement enroulées sur elles-mêmes et se déroulant avec une inépuisable fécondité de res-

sources imaginatives, pour dire sur le même petit plateau réservé à leur adresse et à leurs rétorsions, un nom de Dieu, un verset sacré, que Tinitié reconnaît, que le profane n'aperçoit pas, ne suivant que la grâce du dessin sans saisir la pensée qu'il trace, le sentiment qu'il crie.

Ici, comme là, il suffit d'un tout petit espace à une multitude de lignes qui s'entre-croisent, s'enlre-déchirent, s'entre-embrassent, s'entre-heurtent, s'entre-répondènt, s'entre-cherchent , s'entre-choquent, s'entre-mordent, s'entre-suivent , s'entre-poussent , s'entre-touchent, s'entre-détruisent, sous des sonorités nuancées en teintes, parfois appariées et moëlleusement graduées, parfois étrangères et ennemies, parfois réparties avec une sorte d'égalité sur tout un thème: comme les gouttes d'une pure rosée brillant sur un champ de fleurs, sans éteindre leurs teintes de saphirs et de topazes, de rubis et d'émeraudes, de sardoines et de calcédoines, d'améthystes et de chrysolithes, d'aigues-marines etdenéphélines, d'hyacinthes et de grenats, de chrysoptères et de jaspes, de diamans bleus ou noirs, verds ou jaunes, alors que le soleil, levant curieusement la tête au-dessus de l'horizon, vient mirer chaque rayon de son disque, comme qui dirait chaque crin de la chevelure de Phœbé, le Dieu du jour, dans chacune de ces perles transparentes, légèrement rosées ou d'un blanc laiteux opalisé. Mais, quelles que soient les images que provoquent ces assemblages de sons, il est certain que leur ensemble, tou-

jours fascinant, fait rêver des heures telles, qu'on voudrait avoir rêvé ainsi toute une existence.

Les mattres sont ceux qui, ayant fait balancer leur mélodie en rhy thmes syncopés comme une légère escarpolette, cadencent ensuite ses mouvemens conmie si elle allait mener la danse des astres, épandent plus tard ses étincelles en gerbes de trilles qui lui prêtent un mordante , tantôt grave et âpre , tantôt doux et charmant, comme des gestes accentués, pour la changer tout d'un coup en lutin espiègle, dont les petites notes pointues et acérées viennent mordiller l'oreille. Le véritable artiste bohémien est celui qui ne prend un motif de chanson ou de danse que comme un texte de discours, comme une épigraphe de poème, et qui, sur cette idée, qu'il ne perd jamais de vue, vague et divague, durant une improvisation sempiternelle. Celui qu'on admire, c'est celui qui enrichit son sujet d'une telle profusion de traits, d'appogiatures, de trémolos, de gammes, d'arpèges, de passages diatoniques et chromatiques, de groupes et gruppetti de sons, que sous ce luxe de broderies la pensée primitive ne paraît guère davantage que le drap de sa houppelande ne perce sur sa manche, à travers la passementerie artistement travaillée qui la recouvre et la cache sous son réseau serré et bariolé. Pourtant, pas plus que ce drap foncé, elle ne saurait disparaître, étant l'étoffe, la matière, qui soutient la forme !

Presque toujours ces inventions du moment ont

quelque chose qui surprend. Elles se déroulent durant les points d'orgues les plus imprévus, les temps d'arrêt les plus innattendus, qui déroutent toutes les habitudes de notre ouïe , mais n'en sont pas moins de l'effet le plus puissant. N'ayant absolument pas de motivations, de règles, ni de préparations, elles rappellent quelquefois le battement des petites ailes de colibris qui s'élancent de ci et de là, sans autre but que d'essayer leurs jeunes forces, de jouir de la vie et du mouvement. Les silences qui surviennement brusquement nous saisissent à l'improviste, ressemblant aux pauses qui entrecoupent les bonds capricieux des faons et des daims, alors qu'à tra~ vers le taillis agité, un bruissement, imperceptible à nos sens, les jette dans un soudain eSroi et que, le cou tendu, l'oreille aux aguets, leurs yeux limpides grands ouverts, ils reprennent leur^ course en un saut élastique qui les emporte avec la vitesse d'une flèche, le long des ravins et des collines.

Dans cette floraison tellement opulente de sons, la mélodie est souvent réduite au rôle de ruban conducteur d'une guirlande, caché et ^invisible sous les gracieuses corolles, les éclatantes pétales, les panaches d'étamines qui suivent son contour, pour se ranger en cortège brillant et varié selon qu'il les guide. Bien des fois la phrase principale ne se devine que comme un féerique visage, apparissant derrière la prismatique aspersion d'une cascade pleuvinante, aussi diaphane que le Staubach; comme une sultane souriante derrière son

voile, parsemé de vives paillettes, multicolores et florif orra es. Cette dilatation souvent démesurée du thème choisi ressemble aussi aux procédés des peintres qui, pour se jouer, forment parfois de quelques points préalablement donnés, sans que leur crayon quitte le papier, un paysage plein d'accidens attrayans, en étendant, prolongeant, courbant et recourbant les mêmes lignes, en contours de chênes touffus, de coudriers branchus, de ruisselets serpentans, si bien que Ton croit y surprendre les zéphyrs murmurans, les susurrations mélodieuses de Teau, ses chuchotemens discrets, ses bouillonnemens grossissans.

Ces fioritures voltigent et s'ébattent comme des papillons qui font entendre le frémissement intercadent de leur vol, tantôt vif et joyeux, rapide et rebondissant, comme les sauts d'une danseuse qui décrit une mélodie en fendant l'espace ; tantôt lent et monotone, comme adoloré . Ce sont des bouquets de notes qui tombent à foison, conmie le surplein d'une corne d'abondance; ce sont, sur chaque point d'orgue, des myriades d'atomes étoiles qui se dispersent dans les airs comme un pollen lumineux ; c'est une pluie odorante et irisée, se convertissant en une draperie vaporeuse qui nous embaume en nous enveloppant; c'est l'écume neigeuse et scintillante d'une vague, qui se dresse comme une naïade amoureuse et vient se briser sur notre cœur en expirant dans un baiser ; c'est la chute soudaine d'un collier de perles dans une vasque d'opale, où chaque grain

rebondit cent fois, réveillant mille échos tintulinans, brisant en mille rayons les prismes qui font jouer autour d'eux leurs reflets fugaces; c'est le bourdonnement d'une nichée de sylphes et d'elfes tourbillonnant en une longue spirale, qui les porte du sein des parterres de lys d'ici-bas jusqu'aux figures zodiacales de là-haut; c'est la tombée graduelle d'un moelleux duvet de cygne, c'est une couvée de fauvettes prenant son vol.

C'est tout cela ! Mais, c'est aussi le battement sourd des ailes d'un bel eider gagné par les engourdissemens du froid au-dessus d'un large fiord ; c'est le frôlement des feuilles mortes foulées sur le cimetière par la procession du jour des morts; c'est le pétillement de l'incendie dévorant un toit de chaume ; le glattissement de malheureuses mères aveugles qui, accroupies, appellent vainement les petits qu'une main cruelle leur enleva. — C'est, si l'on veut, la morne cadence des lames que pendant la tempête l'océan jette sur la grève, comme le refrain des strophes d'un sombre dithyrambe. — C'est encore l'épouvantable chœur de tous les fauves, de tous les carnassiers d'une forêt vierge, qui, voyant la lune tomber, le soleil s'obscurcir, les montagnes vaciller, les collines fondre comme de la cire, le sol s'entr'ouvrir , croient apaiser par leurs clameurs effarées les forces disjointes de la Nature au jour de la colère de Dieu. — C'est parfois le passage de noirs fantômes, parcourant à grandes enjambées les restes

calcinés et les surfaces bouleversées d un monde détruit. — Puis, ce sont les gémissemens étouffés et pudiques d'une étoile endolorie sortie de son orbite, roulant d'une constellation à l'autre pour y trouver refuge, toujours repoussée, ne rencontrant plus de place nulle part.

Ailleurs, on croit voir glisser devant soi, on croit sentir passer à côté de soi, des âmes en peine, rejetées des enfers et des cieux dont les portes leur restent également fermées. Dante l'a dit: Misericordia e Giustiùa gli sdegna^ et elles, paralysées par les torpeurs et les catalepsies du péché de paresse, se laissent balotter entre les dédains de tous, se lamentant et soupirant, inertes et dolentes. — Après quoi, l'on dirait des bûchers dressés pour de grands capitaines ; les hécatombes s'accomplissent, les mugissemens se succèdent, la flamme s'élève, l'amianthe crépite et se tord sous ses baisers consumans. Tout un peuple en deuil assiste au rite tragique et sanglant des héros, la lance en arrêt; des femmes, les cheveux épars, le sein déchiré, la voix rauque, les vêtemens en désordre, décrivent des rondes en chantant des lamentations qui ressemblent à des hurlemens, en poussant des sanglots qui font tressaillir comme des rugissemens. A côté d'elles, de beaux jeunes hommes portant le casque, rhylhment leurs pas en faisant résonner leurs glaives d'acier sur leurs boucliers d'airain.

Tout ce que l'imagination peut se figurer de plus

410 LA MUSIQUB DES BOHÉmBNS.

lugubre ou de plus charmant, de plus grandiose ou de plus délicieux, se retrouve là, selon que Fartiste en appelle aux facultés riantes ou aux capacités douloureuses de son auditeur ; selon qu'il veut enténébrer son âme dans de noirs linceuls, à travers lesquels se dessinent des visions terrifiques et atterrantes, ou qu'il se . platt à Taccoiser, à l'inonder de lumière, à la rasséréner, à l'épanouir, à la bercer dans des langes d'azur frangées de gouttelettes diaprées, à la transporter en des sensations qui, frisant le ravissement , injectent dans les veines on ne sait quel bien-être suave, dont les tièdes pulsations semblent rendre le corps plus léger, faire oublier son poids, faire disparaître ses cbétivetés, en communiquant à toutes ses articulations une élasticité qu'on eût cru l'attribut des demi-dieux I ! !

<^rc

ROMMYS ET MAGYARS.

EDT-ÊTRB quelques experts et érudits en ces matières, Hongrais de naissance, seraient-ils portés à nous demander comment il se fait que nous attribuons si spécialement aux Bohémiens cette musique, dont eux s'enorgueillissent comme d'une propriété nationale? Pourquoi, intervertissant les termes à leur sens, nous adjugeons exclusivement l'honneur de son invention à ceux qui ne passent généralement que pour ses exécutans, que pour les récitateurs d'une poésie dont ils ne sont pas les auteurs?

Nous n'ignorons pas que le premier mouvement de bon nombre des musiciens civilisés, qui en dernier lieu se sont adonnés à l'étude ou à la pratique de cette branche de l'art, sera de protester contre la supposition que la musique faite et illustrée en Hongrie par les Bohémiens, leur appartienne en propre. Une dissertation approfondie et concluante sur cette question est d'autant plus difficile, qu'elle ne pourrait se fonder que sur des inductions, les matériaux et les faits rassemblés à ce sujet étant d'une nature excessivement vague et douteuse.

412 soimTs

Avant d'entamer le fond du sujet, il ne serait peutêtre pas inutile de considérer depuis quel immense laps de temps là Hongrie renferme dans ses limites ceux qui, selon les divers pays de l'Asie, de l'Europe, de l'Afrique, où on les désignait d'après la procédence qu'ils s'attribuaient, d'après le métier qu'ils prétendaient exercer , d'après l'impression que causait leur vue, ont porté et portent encore tour à tour, les noms de Romano, (soit Rommy, Rommitschel^ etc.), Sindr-hi^ (se rattachant à l'Inde), Chai, Caloro, Kârâchee, Fâràwni^ (signifiant Pharaani gentes, sujets des Pharaons) , Chinganis, Issingiy Jitanos^ CUncali, (fils du Zend-Indes), Gipsies, Zigeuner^ Cingeser^ Cygany^ etc. etc. (Voir Pott.)

Tous le savent ; il serait erroné de croire que nous voyons maintenant les descendans directs de ceux qui ont occupé pour la première fojs notre territoire. En Hongrie, comme partout ailleurs, les Rommy ne s'implantent pas ; leurs tribus se relayent les unes les autres, en toutou en partie, dans des espaces de temps dont la durée éventuelle est probablement fort irrégulière : après plusieurs années ou plusieurs générations ! Là même, où depuis des siècles ils n'ont jamais disparu, l'on peut être assuré que leur population s'est plus d'une fois rechangée par l'émigration des plus anciennes tribus et

ET MAGYARS. il 3

la survenue de plus nouvelles. Obéissant à une loi encore inexpliquée pour nous, les Bohémiens finissent toujours par quitter les contrées les plus favorables à leur genre de vie. Est-ce pour abjurer ainsi tout semblant de domiciliation, pour renouveler leur ferme-propos ou quelque serment séculaire de ne jamais prendre racine sur aucune terre étrangère? Estr-ce un souvenir, est-ce une espérance? Leurs étemels déplacemens ne renferment-ils que de . stériles regrets ou s' appuient-ils sur quelque lointaine prophétie, leur promettant un retour plus heureux que leur départ? Qui le dira? Qui le devinera?

Toutefois, quel que soit le motif historique, s'il y en a un, qui détermine leur vie errante, les tribus bohémiennes n'abandonnent les lieux qui leur furent bienfaisans que pour faire place à d'autres frères, à d'autres parias exilés. Cette substitution, (qu'ils opèrent même en Yalachie où ils sont soumis au dénombrement et traités comme des serfs), s'accomplit d'une manière imperceptible pour nous, car ils ne délogent pas avant d'avoir communiqué à leurs successeurs toute la connaissance qu'ils ont de la contrée. D'où il résulte que, relativement à ce pays, ainsi qu'à leurs rapports avec ses habitans, un tel changement est absolument nul et comme non avenu. Ceux qui restent, suffisamment appris, ne différant plus en rien de ceux qui ont coitement décampé, le fait du remplacement casuel d'une de leurs hordes par une autre, si prouvé qu'il soit, ne

414 BOMIITS

saurait sensiblement influencer les observations que leur présence prolongée quelque part peut faire naître.

Remarquons pourtant, avant d'entamer aucune discussion, qu'on possède quelques données sur la présence des Zingaii en Hongrie, dès le treizième siècle ; deux cents ans par conséquent avant leur immigration dans le reste de l'Europe, alors qu'ils y entrèrent munis des saufs-conduits si connus, si souvent cités, de notre roi Sigismond. Ces données, d'après lesquelles on peut af&rmer qu'ils habitent la Hongrie depuis plus de six siècles, sont d'autant plus probables, que lorsque cette race se déversa sur des pays plus occidentaux, les plus futés avaient déjà imaginé la fable pieuse, par laquelle ils prétendirent appartenir à la nation égyptienne et se voir condamnés à pérégriner un temps fort long pour expier le crime de leurs pères, qui avaient refusé l'hospitalité à l'enfant Jésus et à la Sainte-Famille lors de leur fuite dans ce pays. La similitude de ce conte avec la légende du Juif errant , la présence des Israélites que l'on croyait proscrits par l'effet d'un châtiment céleste, accréditèrent en bien des endroits cette belle absurdité.

Pour avoir controuvé une fiction si bien en harmonie avec les dogmes religieux, Fignorance populaire, les

diverses superstitions du moyen-âge, ces hommes tellement distraits, si sujets aux évagations, avaient certainement dft vivre depuis des temps infinis au milieu de populations en qui la foi chrétienne avait été aussi instillée depuis bien longtemps. Ce n'est point au bout de quelques années qu ils auraient pu saisir le coloris distinctif des histoires édifiantes en circulation à cette époque au point de s'assimiler, avec tant de finesse, celui qu'il leur serait avantageux de répandre sur les invraisemblances de leurs récits, afin de les rendre plausibles à des oreilles prévenues et de se faire un manteau préservateur, presque respecté, de ces mêmes circonstances qui paraissaient devoir les clouer à un pilori ignominieux.

* Peuple étranger et flottant comme les Juifs, les Bohémiens s'acquirent ainsi, en s'insinuant dans les contrées que leur caractère incorrigiblement remuant leur faisaient traverser, un premier accueil quasi bienveillant, par une feinte repentance et une humilité jouée qui contrastaient avec l'endurcissement des déicides crucificateurs. Ils se faisaient baptiser et feignaient de devenir chrétiens, comme ailleurs ils feignaient de devenir musulmans. Ces feintises si bien calculées, trahissaient une connaissance déjà très-parfaite des sociétés et des mœurs d'alors, prétendant ici ne refuser de s'incorporer aux nations dont ils parcouraient les domaines, que par esprit de mortification. Grâces à cette subtile fraude, les tribus en mouvance se mirent souvent

416 ROMMTS

à même de franchir les douanes, de narguer les polices, de se ménager un appel auprès des souverains euxmêmes, en accaparant des privilèges réservés aux pèlerins et aux pénitens à conscience timorée. Un subterfuge aussi habile, n'est pas l'effet du hasard, encore moins un expédient subitement trouvé.

Mais, s'il est permis de supposer d'après quelques vestiges historiques que les Bohémiens étaient déjà en Hongrie au treizième siècle, rien ne prouve qu'ils ti y aient pas été antérieurement. Lors du premier et rapide avancement en Allemagne de cette population hétérogène, les chroniqueurs la décrivirent avec des détails minutieux et cette crédulité naïve et irréfléchie qui, désespérant de rien expliquer, admet tout, inscrivant avec la même indifférence pour les causes, chacun de leurs effets phénoménaux : les signes qui accompagnaient et les événémens qui suivaient l'apparition d'une comète, d'une peste, d'un tremblement de terre, d'une calamité inopinée , d'un incident néfaste quelconque. C'était un temps où les imaginations, montées au ton du merveilleux, voyant miracle et prodige dans chaque fait extra-l'ordinaire, on l'enregistrait avec soin pour l'enseignement des âges futurs. Ce penchant vers un étonnement inquisitif et superstitieux à la fois, nous rend à-peu-près possible de suivre les premières étapes de l'arrivée des Bohémiens dans les divers pays d'Europe.

Pour peu cependant qu'on se représente leur entrée

ET MAGYAB8. 417

dans une contrée, non pourvue encore de citoyens assez cultivés pour consacrer les loisirs de toute une vie à recueillir ce qui arrive à leurs oreilles d'intéressant et de remarquable, quoique plus occupés à amasser des matériaux curieux qu'à en examiner Tauthenticité, — on concevra aisément que la présence peu agressive des Bohémiens, si passivement spectateurs du débat des intérêts qui divisent et animent les nations entre lesquelles ils se fauûlent, ait trop peu attiré Tattention des Magyars qui guerroyaient alors sur cette partie des rives du Danube, pour qu'on retrouve parmi eux la moindre trace de leur première survenance. Ils se familiarisèrent sans doute prom|^tement avec la vue des nouveaux-venus, si bien que leur accointance leur causa peut-être peu de surprise. Les Hongrais durent les accepter, sans plus de difficulté que la floreetlafauned'une terre encore inconnue. En admettant môme- qu'il se fût trouvé parmi eux, dans des temps relativement si reculés, quelque historien assez minutieux pour remarquer des vagabonds dénudés, faisant danser les ours dans les foires, disant la bonne-aventure aux femmes et jouant de la zymbala, il aurait cru au-dessous de sa gravité de s occuper d'une chQ%e aussi indifférente au sort, à la gloire, aux conquêtes ou aux revers de sa patrie?

Or, dans ces siècles, le nombre des écrivains étant rare dans toute l'Europe, mais particulièrement chez nous, il devient plus que difficile de démontrer positivement que les Bohémiens n'étaient pas depuis long-

418 KOMMTS

temps sur noire territoire avant Tépoque où de faibles notions historiques viennent jeter quelque jour sur leur existence. Elle fut cependant dès lors en communication assez constante et assez intime avec les Magyars, pour que ceux-ci se soient emparés insensiblement, presque à leur insu, de leurs airs pour y conformer leurs danses, de leurs monodies pour y appliquer leurs paroles. On peut donc imaginer que. Magyars et Bohémiens vivant ensemble sur la même terre, sous les mêmes cieux, depuis que les Magyars se sont établis sur les bords du Danube peut-être, leurs sentimens ont pu se compénétrer par un procédé qui ne s'accomplit qu'à travers de nombreuses générations. Ne Yoit^on pas la lenteur de cette fusion en tant de pays où, après des siècles, le «sang rouge» et le «sang bleu» n'ont encore pu se confondre?

Les philologues ont placé au nombre des faits acquis à la science et désormais indubitables, l'origine asiatique desHongrais; leur provenance, quoique fort incertaine, si l'on veut, semble évidemment anté-caspienne. Sans nous aventurer dans une discussion scientifique pour laquelle il faut être préparé, tandis que les études spéciales de ce genre sont en dehors du rayon des beauxarts, nous croyons qu'on peut s'en tenir à cette supposition.

ET MAGYARS. il 9

sauf nouvelles découvertes et nouvelles lumières, pour en conclure par voie d'induction, qu'il doit y avoir eu entre le système des aperceptions acoustiques propre aux organisations indienne et magyare, autant d'ana* logie et autant de différence qu'il en a fallu pour leur faire adopter une même musique, lorsque le hasard eut réuni sur le même sol deux races provenant de ces deux souches.

Ce fait, très-remarquable en lui-même, malgré le peu d'importance qu'y attachera Sa Hautesse, la science philologique, malgré le peu d'attention qu'elle daignera lui accorder, permettrait de conjecturer que les Magyars ne sont pas de la famille des Turcomans, comme d'ordinaire on le pense et le répète. Les Turcomans, les Mongols et autres peuples de l'intérieur du continent asiatique, ont toujours témoigné de n'avoir aucune finesse d'oreille , aucun sens musical ; ils ne sont accessibles qu'aux plus grossiers effets du bruit, ne sont affectés que parles plusbrutales impressions du rhythme, celles qui agissent sur les animaux eux-mêmes en imprimant certaines incitations au système nerveux. Ne possédant, en thèse générale, aucun genre de traditions, ni religieuse, ni historique, ni littéraire, ni artistique, ils ne possèdent non plus, ni légendes, ni fables, ni récits quelsconques, qui prouvent qu'autrefois leurs pères ont connu le charme et la puissance des sons, qu'ils en ont subi les enchantemens ou les embrasemens. Au jour d'aujourd'hui, ces peuples, tous, tant qu'ils sont,

420 KOMMYS

paraissent complètement inaccessibles aux intuitions musicales ; la musique semble devoir leur rester toujours une letlre morte, une langue incomprise, l'esprit qui la vivifie leur demeurant étranger. Les Hongrais, par contre, s'étant toujours montrés très-sensibles à la musique, ayant toujours prouvé qu'ils comprennent dans toute sa portée cette langue synthétique, ce langage sans paroles, infiniment plus expressif et plus intensif que toutes les paroles, on serait vraiment autorisé à croire que, venus en Europe en tel ou tel siècle, — l'époque n'y fait rien, — les Magyars appartiennent à quelque filon perdu des races hindoues.

Quoiqu'il en soit, on peut affirmer en toute sécurité que c'est à la réunion fortuite des deux races. Magyare et Rommy, que nous devons cette branche de l'art nommée musiqute bohémienne. Car, si ces artistes et ces auditeurs avaient été doués de facultés également productives et saillantes, il est probable que, tout en vivant côte-à-côte, ils eussent façonné chacun un art à soi, selon la diversité de leurs sentimens, prenant forcément une autre tonalité dans des milieux aussi diamétralement opposés que les leurs : existence stable, civilisée, agricole et commerçante, politique et diplomatique, militaire et conquérante chez les uns ; existence nomade, sans but, sans intérêts nationaux, sans civilisation et sans progrès chez les autres. Il serait pourtant absurde de supposer une inspiration identique en des peuples placés

dans des conditions si disparates, témoignant de caractères si essentiellement différens! II serait encore plus absurde d'attribuer un art populaire à une autre cause que le besoin de poétiser des impressions quotidiennes, de donner corps et forme à des rêves innommés, à des mobiles latens, habituels à toute une population, dont chacun comprend le sens et la portée , les ayant en soi, les portant en son âme.

Si, d'autre part, il n'y avait eu aucune analogie de sentiment et d'organisation entre artistes et auditeurs, l'art créé par les uns ne rencontrant chez les autres aucune sympathie, les dispositions des artistes qui végétaient en de si infortunées obscurités, eussent été mort-nées faute de répercussion. Il fut déjà dit comment les Bohémiens n'eussent jamais suffi à créer un public au Bohémien. Il fallait pour que V art bohémien vint à éclore,la réunion de ceux qui pouvaient le créer et de ceux qui savaient le comprendre. Il était nécessaire que l'un des deux peuples possédât une faculté d'invention que l'autre n'avait pas , qu'il fût doué d'une imagination plus exquise, d'une plus grande facilité d'élaborer la forme; pendant que l'autre, capable de la goûter, susceptibile de saisir sa pensée et d'en être charmé , encourageait, protégeait et faisait fleurir ses œuvres.

On trouve une piquante illustration à un très-vieux et très-véridique adage : les extrêmes se touchent^ en observant que les deux idiomes destinés à correspondre spécifiquement aux besoins les plus opposés de l'homme.

422 B0IIMT8

les calculs de sa raison et les élans de son sentiment, ridiome numérique et Tidiome musical, étendent leur empire sur des circonscriptions géographiques infiniment moins restreintes que celles des langues, qui s'éclissent , se partagent, se démembrent, se raméfient si vite en dialectes divers. L'idiome qui représente exactement et exclusivement les rapports comparatifs et appréciables de la matière, l'écriture des nombres (chiffres), comme l'idiome qui sert d'interprète aux inappréciables et mystérieux mouvemens de l'âme, l'écriture musicale (notation), jouissent également de la faculté de se généraliser dans une plus grande quantité de nations que tout autre langage. L'Anglais et le Brésilien qui ne comprendraient jamais un Russe, le Danois et le Grec qui ne comprendraient jamais un Espagnol, quand ceux-ci leur adresseraient un discours, l'entendent immédiatement et bien plus parfaitement, sitôt qu'ils leur présentent une addition ou une division, une mélodie ou une partition.

L'analogie de ces deux langues consiste en ce que l'une a toute la précision de Finflexibilité mathématique, l'autre toute la précision d'une perception sensible mesurable, en demeurant toutes deux en de ça du raisonnement, car le chiffre à lui seul ne dit pas sa signification et le son à lui seul ne dit pas sa signifiance, quoiqu'ils relèvent également du sentiment, l'un par l'action dont il est le stimulant ou le résultat, l'autre par l'émotion dont il offre l'expression et dont il

est Texcitateur. Ces deux langues ne sauraieat pourtant être semblables en tout. Les chifiFres surgissant nécessairement du sein des choses, toutes créées avec poids^ nombre et mesure^ (^^g-) restent les mêmes pour tout être doué de raison; un axiome arithmétique est égal aux yeux de tout homme, d'un ange ou d'un démon. Une phrase musicale, par contre, ^ ne dit la même chose qu'à ceux dont l'oreille est conformée de la même manière, dont le système acoustique produit les mêmes vibrations dans l'âme, faisant correspondre aux mêmes impressions psychologiques, les mêmes accentuations mélodiques qui montent et descendent la gamme, les mêmes rhythmes qui partagent le temps, les mêmes sonorités simultanées qui créent l'harmonie.

Deux races dont l'organisation musicale n'aurait aucune affinité l'une avec l'autre, ne sauraient rien entendre à la musique l'une de l'autre. Mais il peut bien se faire que deux races habitant jadis la même zone, aient eu une organisation et des accoutumances musicales assez rapprochées, pour que leurs descendans se soient aisément entendus en adoptant de concert une manière de partager et de marier les sons, qui devait originairement appartenir à celle dont le génie est plus productif, le sens musical plus exercé et plus perfectionné ; pendant que celle qui avait un caractère plus réceptif, mais non moins sensible, en eut toujours l'intuition et la compréhension, la passion et la dilection, malgré tous ses rapprochemens avec TEurope occidentale, toutes

424 ROMlfTS

les modifications que son contact dut lui faire subir dans les derniers siècles !

Quelque perdues que soient toutes les conjectures qu'on voudrait former sur Tétat de l'art là-biu^ là^as, d'où les Rommy sont venus, dors, cdors qu'ils chantaient chez eux, aux pieds des altiers sommets de l'Hymalaya, sur les bords merveilleux des fleuves qui en descendent, au sein de cette végétation tropicale qui embaume l'air de ses émanations énervantes et ombrage la pensée de ses formes exubérantes, on est irrésistiblement entraîné à considérer leur musique comme la dernière formule d'un art né dans l'autre hémisphère, comme l'idéal de tout ce que les voyageurs ont raconté de la musique du Levant, indienne ou arabe. On n'a point encore, que nous sachions, recherché la ressemblance qui pourrait exister entre les principes, la grammaire, les inflexions, dérivations, modulations, déclinaisons, désinences, mètres et rhythmes de la musique des Bohémiens et des habitans de l'Indoustan, comme on a déjà comparé et rapproché leurs langues. S'il se trouvait des hommes qui voulussent appliquer au bénéfice des arts, le vouloir tenace et l'infatigable persévérance des avant-gardes de la science, ils découvriraient probablement tout autant de rapports entre la construction de leurs sons musicaux qu'entre celle de leurs sons articulés.

Il est certain que leur ganmie a des intervalles tout-à-fait hétérogènes à la nôtre, que leurs modu-

latioQS tellement inopinées ne proviennent pas seulement d'une ignorance primitive d'un mieux, que leur goût pour la fioriture n'est pas une fantaisie de hasard ; tout cela forme les ingrédiens essentiels d'un style qui est de par lui-môme, qui est ce qu'il est parce que sa nature est d'être conune il est. Ces choses qui nous surprennent et nous choquent si fortement, sont voulues ; elles sont nécessaires à cet art, puisque ses intervalles et ses dégradations de sons en teintes imperceptibles, prêtent toute leur richesse de coloris et leur variété d'expressions aux épisodes qui en font une partie aussi intégrante, que les mouvemens du corps le sont à un pas de danse. La propension aux divisions de la gamme en moitiés inégales, en quarts et demi-quarts de tons, nuances extrêmement délicates et d'une perception pénible à nos sens moins acuts, quoique évidemment modérée par la qualité actuelle des instrumens dont se servent les Bohémiens, par l'influence du climat sur les sonorités et même sur les organes humains, comme par leurs auditeurs ocddmlalisés^ est, ce néanmoins, assez sensible encore pour imprimer son cachet oriental à tout cet art.

Ce qui reste de son penchant inné à l'imperceptible finesse des distances et aux insaisissables transitions enharmoniques, suffit pour nous faire comprendre aux instans d'excitation produits par une virtuosité sans pareille, les impressions extraordinaires qu'une telle musique devait réveiller dans ses premier modes. Des émotions d'une excessive vivacité ont seules pu donner lieu à

426 R0MMT8

ces charmans contes indiens, qui attribuent à certaines phrases et mélodies le pouvoir magique des évocations sur les génies de l'air ou des eau/, sur les fées bienfaisantes ou les monstres méchans, sur les démons et les démones de Tenfer, sur les dieux eux-mêmes, qui obéissaient à Tappel de certaines incantations, modulées sur certaines intonations. On attribuait aux mélodies la propriété de disperser les nuées, d'appeler les pluies fertilisantes ou grosses de tempêtes, de faire même expirer ceux qui les chantaient, de les épuiser ou de les incendier.

Qui ne se souvient du poème qui raconte comment une jeune princesse, fille d'un puissant roi, écoutait volontiers un beau poète se mourant d'amour pour elle. Il connaissait une de ces mélodies qui consument celui qui les chante ; elle voulut l'entendre à tout prix. Pour la satisfaire, il l'invita de venir se promener au clair de la lune , (comme c'est d'usage en ces pays,) dans un magnifique jardin sur les bords du Gange. Se plongeant alors dans les eaux sacrées jusqu'à la ceinture, sa lyre à la main, il chanta; à mesure que sa voix faiblissait, l'élément humide montait jusqu'à son cœur, peu-à-peu il atteignit ses épaules, puis il toucha son cou, enfin il arriva à ses lèvres ! . . . Mais, hélas ! Même les flots divins ne pouvaient éteindre un feu plus divin encore ! La voix se tut. La téméraire princesse vit une flamme surgir sur l'endroit oà le beau chanteur avait lentement disparu ... En vain voulut-on le retrouver. . . .