CHAPITRE II

Continuation du même sujet. Ce qu'il faut penser de la> science et de la littérature dans un^ certain état de civilisation»

Quand un certain jour de la semaine, les laboureurs se rendent de tous les points de la campagne au marché, on sait bien qu'ils n'arrivent pas là seulement pour lire des dissertations sur la façon de leurs instrumens, ou sur la manière dont ils ont cultivé leur terrain. Leurs bouche^ sont muettes , mais leurs sacs sont pleins. Lorsque sous le nom d'académiciens ou d'universaux , des hommes qui s'appellent savans, et qui ne sont souvent que des ouvriers de la science, viennent un certain jour aux lieux de rassemblement qui leur sont destinés , si vous vous attendez à trouver

DÉ LA ^ï£ iïUMAmE. 219

là des sacss pleins , vous serez déçus. Dçs dissertations sur les instrumens.de la science, ou bien un ordre particulier de classifications et de dénominations combattu par un autre ordre de dénominations et de classifications; en un

mot de pompeuses niaiseries; voilà ce qui nous est offert pour de la science. Aristophane représentant Socrate avec ses disciples , mesurant avec une attention scrupuleuse la dimension du saut d'une puce, a peint par inspiration les procédés de certains savans et d'une certaine science.

Tel est Tétat où arrive la science , lorsque privée des secours continus de l'esprit nécessaire , ou si Ton veut d'une profonde méditation , elle veut se tirer tout entière de la règle et de l'étude. Elle ira certainement alors à de vaines futilités. Je conviens que la méditation sans étude peut mener à des rêveries : c'est le reproche qu'on fait généralement à la science ancienne. Cependant sur ce point même si on veut arrêter son attention, on

a 20 DES MYSTÈRES

pourra se convaincre que la science ancienae ne mérite pas tout-à-fait nos mépris. Certes , il a fallu que les anciens eussent tout à la fois une grande étude et une grande méditation , pour être arrivés d'eux*mémes, sans le secours de nos instrumens, à des découvertes astronomiques : objet d'étonnement |5our nos plus fameux astronomes. On peut lire à cet égard rhistoire de l'astronomie par M. Bailly , et ses lettres à Voltaire. Les marins d'aujourd'hui sont certainement très habiles ; mais aussi ib ont à manier des machines artistement composées, et de plus ils ont la boussole. Transportons-les au 10® ou au II® siècle, dans le temps où les peuplades grossières , se mettant , sans aucune science, avec de simples barques , sur la mer du Nord, au milieu de ses épouvantables bourrasques, pénétraient de là dans toute la France et ravageaient nos côtes.

Convenons en tout point que c'est l'art qui a fait des progrès, et non pas rintelligence humaine.

Plusieurs causes font que, par rapport à la science, l'intelligence se flétrit et se dégrade. Et d'abord , comme à raison des dispositions établies, on n'a pas même l'idée de ce qu'on cherche à savoir , qu'en secret la plupart des savans désespèrent de la science, qu'uu grand nombre ne croient pas même, à sa réalité; il se forme peu à peu, au lieu de la science réelle, une science toute de convention, à laquelle , comme à la monnaie de convention , on donne d'autant plus d'importance , qu'elle se trouve avoir moins de réalité. Sur cette ligne, le premier qui a eu le bonheur de fendre un cheveu en quatre, se présente comme un aigle. Il ne jouira pa^ long-temps de son triomphe ; un autre le fend bientôt en douze , puis un autre en trente-six ; et tout cela, sans que la science avance pour cela d'un pas.

J'examine quelquefois le tableau de la science actuelle et de ses méthodes. J'avoue que je m'impatiente des efforts qui se fout, pour mettre en lumière de véritables niaiseries.

a 2 a DES MYSTÈRES

Celui-ci me fait pour les minéraux un ordre de classification dans lequel le charbon se trouve à côté du diamant; celui-là, qui s'occupe des animaux , me classe comme mammifère à côté de la chauve-souris; un troisième m'im* pose comme de la science une suite de déno* minations grecques pour une multitude d'ob* jets qu'il ne m'impcMPte ni de connaître ni de savoir. Eh! oui, sans doute, je voudrais savoir la botanique; mais ce serait surtout et avant tout celle de mes prairies et de mon petit territoire. Il en est de même des animaux et des minéraux qui, sous quelque rapport, peuvent m'offrir de l'intérêt. Des savans qui ont fait le toui^ du monde , nous arrivent de deux mille lieues avec des cargaisons d'insectes , de plantes et de coquillages. On appelle cela des richesses ! Des pauvretés.

Je supposé qu'un jour un homme revêtu de la souveraine puissance, et en usant comme on fait quelquefois en Espagne ou en Turquie , se mette à assembler sur là terrasse

des Tuileries, tous nos fameux nomenclateurs^ pour leur ordonner de mettre en classification et en noraenclaturé grecque ou latine, chacun des grains dé sable qui se trouvent dans les allées, en y ajoutant avec des plans et des des*sins , les descriptions détaillées : que diraientils? Que dirait un étranger qui, se trouvant dans. une de nos promenades publiques, au milieu de la foule ^ serait obligé de subir de la part de son cicérone , le nom de chacune des personnes de cette foule? Que dirait un souverain , qui , ayant envoyé un ambassadeur dans dfes contrées étrangères , recevrait pour première dépêche, une classification qui porterait sur la couleur de la barbe, ou sur le . nombre de poils au bout du nez? Monsieur le cicérone , dirait l'étranger , je n'ai que faire de savoir le nom d'une multitude de personnes qui ne m'intéressent sous aucun rapport ; s'il y a dans cette foule quelque homme illustre dans son pays, ou intéressant pour le mien , dites-moi son nom, dites-moi même tout ce

2a4 J>£S JUTSTlfeRES

qui le concerne : faites-moi grâce du reste.

Monsieur Tambassadeur^ répondrait le souverain , je vous ai envoyé chez un peuple étranger pour me rendre compte de ce qui peut m'intéresser dans les divers rapports d'état à état , et non pas pour m*occuper de distinctions insignifiantes. Les savans peuvent être regardés pour un pays, comme des espèces de délégués, commis pour la recherche des objets qui doivent intéresser le pays. Je demande s'il y a quelque chose de semblable dans les fatras actuc^ls de classification et de nomenclature qu'on décore du nom de science.

En cet état, tandis qu'elle est regardée par les uns, à cause de ses difficultés , comme un sanctuaire impénétrable que les seuls adeptes peuvent aborder , ce qui convient assez à certains savans ; par le grand nombre , elle est regardée comme une véritable futilité, dont il ne faut pas s'occuper , et qu'il serait surtout très dangereux d'appliquer. C'est ainsi que, sous divers rapports , la science de

ooDvenftîon déerédîle ou annv^le la science

L'état partîcttlier des sociétés aggrave ces ^sposMons. Lorsque la société s'est partagée , domine je l'ai dît, en deux classes ^ dont l'aoe est de^née à agir, Fac^tre à penser.

cocQBaent pouimtt-on parvenir à faire ac^ ^^epter 4es déoouv^tes de la cli»se qui pense |uir iceUe qui ne s'occupe qu'à agir. En quelques poiots , connue dans la ehîmie appliquée aux arts , dans les mathématiques appliquées à ia fabrication des instrumens , je conviens que cet amalgame a pu se faire. Les avts en ont tiré des avantages, etla scienoeen a acquis tde d'importance. Mais généralenenc il «st érâlenl; pour tout le monde qu'JL y a entre ces deux choses solution de continuité. Ce n^est ipas «pour la pratique que ia science est généralement vecherohée , c'est pour la tbéone; de prétendus sa vans qui ne sont jamass sortis de leurs icalnnets, envoient de <:es

oahinels à de paunrres agriculteurs des théo-

âa6 DES MTftTÊRES

ries, des méthodes, des machines, sans s'aper* cevoir que ces inventions, si elles étaient bonnes, devraient être provenues de ces agriculteurs mêmes. Sans loisir , sans possibilité de délibération et de méditation, comment y aurait-il de leur part zèle ou empressement pouB des pensées qui leur présentent des hasards , qui dérangent leurs habitudes , qui exigent des avances ,' pour lesquelles ils seront longtemps gauches et qu'ils n'ont aucun moyen de juger ?

J'ai parlé de la science. Examinons la littérature.

J'entends souvent parler de poésie par des hommes qu'on appelle poètes et qui, en vérité^ me paraissent ne pas savoir ce que c'est que la poésie.

En la comparant à l'éloquence , M. de La Harpe prétend a que sa voix> moins austère, «c est plus consacrée au plaisir qu'à l'instrucce tion, aux illusions qu'à la vérité >>, il pré^ tend ce que les vers ne sont un objet sérieux

* DE hk VIE HUMAINE. ^^k'J

« que pour celui qui les compose. » (Iniro^ duction.) Avec de telles opinions, il n'est pas étonnant que nous n'ayons plus de poètes , ou que nous en ayons comme M. de La Harpe.

Comment! nos odes, nos poésies sacrées, n'auraient rien de sérieux et d'austère ! La poésie en général serait le domaine de la frivolité et du mensonge ! Cette doctrine a eu , je l'avoue^ un grand succès. Depuis, long*temps ^ noA-seulemenl on se croit permis,, on regarde même comme de quelque élégance , de défigurer dans un poème les temps , les lieux ^ les dates. Chaque jour on nous' donne avec impudence des poèmes épiques et des tragédies faussaires. On consent à ce que le langage ordinaire des hommes continue à avoir de la vérité. Le m^isonge est réservé pour ce que les anciens regardaient comme le langage des dieux. L'enthou** siasme , ce souffle divin d'autrefois n'est plus aujourd'hui que l'égarement méprisable d'une

tête exaltée.

a 28 DESMYST^ES

Une méprise peut être le principe de cette erreur,

La poésie satis doiMe peut se plaire dwis la fiction. Il n^t aucun de nous qui ne puisse se suq>reiidbe dans le «cours de la conversation à personnifier Famour. Dans un poème»

en le met «en scène. La fidlion dans ce ca$ n'est aofere chose qu'une grande méta[^ioare. Voilà œ qui «appartient à la poésie , yoilà ce qn'^eile a droit de s appropria*^ et non pas, -eèinme on ie dit , «la fausseté 9 la firivolké , le mensonge.

Le reste de la littérature n'est pas mieux cmtwdu qœ la poésie. Yeut^on savoir ce qui, en fléoéral ^ £aît xiuiu^o»' les taleas. Écoutons «sieore le nléme M. de La Harpe : « Telle esl « la baJaoce qui $ij^siste éteivoeUement entre « l'jb^omioe de génie 'tt la multitude, U piocidâît^ elle juge 4 elle hii d^nande des plai-^ « ^ (des plaisÎKs) , il lui 4eoiande des suffira- «:^9;creM lui qui brigue la gloire., c'est elle « qui la dispense. »

C'est de la meilleure foi du monde que cet écrivain nom apprend le principe qui, cbe^ lui et] chez ses semblabkes , met le laleoit en activité. Ob, non, M« de La Harpe! ce n'est pas pour des suffrages que Turenne et Condé remportèrent des victoires ; ce n'est pas pour des suffrages que Racine et Corneille composèrent leurs belles tragédies , Bossuet et Fénélon, leurs immortels ouvrages. Une grande pensée qui, comme un feu dévorant^ tourmente les hommes de génie , voilà ce qui remplit leur ame, et non les suggestions puériles d'une vaine récompense. Molière, en faisant ses belles comédies, n'a pas pensé un seul moment k la gloire. Il en a été de même de Despréaux. Tout général qui se bat pour la gloire, sera battu ; tout poète qui fait une tragédie pour la gloire , sera sifflé. C'est vrai : la gloire est le bien de l'homme de génie , mais il la ramasse pour ainsi dire sur son chemin , il ne se détourne pas pour elle. Ce n'est à ses yeux ni une espérance ni une crainte.

!l3o DES MTSTiRES

Un gran<l sentiment , un grand but y voilà ce qui nous fait recueillir toutes nos forces , et quand il n y en a pas assez en nous , voijà ce qui nous en fait arriver d'en haut.

I>£ LA VI£ HUMAINE. l3ï