I II
One le respect des chrétien» envers le pouvoir temporel s’alliall au seniimeni du droit de prêcher U vérité de l'Évangile et de discuter la valeur du paganisme.
La réserve imposée aux chrétiens dans leurs déférences envers le pouvoir temporel constituait pour eux le devoir de s’abstenir de tout acte contraire à la foi. Cette abstention devait nécessairement finir par rencontrer et froisser les Césars dans les circonstances nombreuses où, suivant les traditions nationales, et, à leur défaut, suivant leurs propres caprices, ils figuraient avec le caractère religieux, soit comme souverains pontifes, soit même comme dieux. C’était plus qu’il n’en fallait pour exciter leurs défiances et leurs haines. Le despotisme pardonne peu à qui semble tendre à l’amoindrir et le restreindre.
Mais à ce devoir purement passif, il s’en joignait un autre essentiellement actif, bien autrement capable d’exciter leurs colères : c’était le devoir de prêcher l’Évangile et d’éclairer de sa divine lumière tous ceux « qui languissaient dans les ténèbres de la mort. » Tous les chrétiens d'alors l’accomplissaient avec la plus ardente et la plus intrépide charité. Fidèles à la recommandation que Jésus-Christ leur avait faite de prêcher sur les toits ce qu’il leur avait enseigné dans ses entretiens solitaires, ils devenaient tous de véritables missionnaires. Ils remplissaient ce saint ministère avec d’autant plus d’ardeur, qu’ils étaient dégagés de tout intérêt temporel, et qu'ils obéissaient au sentiment le plus puissant sur l’àme humaine, le zèle de la gloire de Dieu et le salut de ceux qu’ils avaient appris à considérer comme des frères. « Ils allaient prêchant en public et de
maison on maison, annonçant aux Juifs et aux Gentils la nécessité de la pénitence, et la foi en Notre-Seigneur Jésus-Christ (t). Leur parole était si puissante, les prodiges qui s'opéraient par leurs mains étaient si merveilleux , qu’ils remuaient profondément toutes les villes qu’ils parcouraient (2).
Ce n’était pas, il est vrai , la première fois que les Romains entendaient parler d’une religion différente de la leur. En conquérant le monde, ils avaient rencontré d’autres dieux, d’autres temples, d'autres pratiques superstitieuses, mais ils s’en étaient peu émus. Bien loin de là , ils les avaient insensiblement en grande partie adoptés, soit qu’ils trouvassent dans ces cultes étrangers comme une nouvelle consécration de leurs débauches, soit qu'ils so complussent à étaler dans leurs triomphes toutes les hontes et toutes les misères du monde brisé par leurs armes.
D’ailleurs, les religions des vaincus n’avaient rien au fond d’inquiétant pour celle des vainqueurs ; reposant toutes sur le polythéisme, elles ne pouvaient se présenter comme d’irréconciliables ennemies des dieux de l'empire ; au contraire, elles ne demandaient pas mieux que de vivre en paix avec eux.
Elles pouvaient d’autant plus aisément trouver une place convenable dans ce monstrueux mélange des plus grossières superstitions, qu’elles n’étaient chacune en particulier qu'une forme différente des mêmes erreurs et des mêmes turpitudes. La différence était si peu réelle, qu elle finit bientôt par ne plus consister que dans les noms. Soit par vanité, soit par calcul de politique, les Romains affectèrent de reconnaître tous leurs dieux dans ceux des peuples vaincus. Ils décernèrent aux nouveaux venus les honneurs divins avec le droit de cité, en s’ingéniant ii leur trouver quelques traits de ressemblance avec ceux de la patrie. Ils se gardèrent bien d’un examen plus approfondi : c’eût été provoquer les mêmes défiances contre les
Cl) Acl.. 20, 20.
(2) II». 14, 3, cl 17,2, et alibi.
leurs. Comme ils ne pouvaient ni par le raisonnement, ni pâlies faits, établir la supériorité rationnelle des uns ou des autres, il était plus habile de les abriter tous sous la protection des mêmes préjugés et des mêmes noms : plaisante discussion théologique, que celle qui se réduisait à la vérification des titres généalogiques de tant de célestes familles!
Une erreur, surtout en matière de religion, admet volontiers auprès de soi toute autre erreur; c’est une nouvelle violence faite à l’intelligence, un nouvel affaiblissement de ses puissances natives, qui ne peut que la rendre plus docile et plus passionnée. Le paganisme romain pouvait donc, il devait même saisir avec empressement les divers points d’affinité que lui offraient les diverses croyances et les diverses pratiques religieuses découvertes par la conquête ; mais il était impossible qu'il n’éprouvât pas une sorte d’instinctif effroi contre une religion qui voulait avant tout que « l'assentiment fût raisonnable (1) » et qui commençait sa prédication par exciter l’esprit à réfléchir: « Cherchez, et vous trouverez (2). » Aussi compritil aussitôt qu’il ne pouvait entrer en discussion avec elle, et qu’il succomberait infailliblement dans une lutte où la conscience et la pensée seraient substituées aux sens et à l’action des formes materielles dans lesquelles il les avait jusque-là retenues captives. L’esprit et le cœur ne se donnent qu’autant qu’on leur dévoile les splendeurs delà vérité et l’iiiefTable attrait de la vertu. La conscience et la pensée lui échappaient donc nécessairement, parce qu’il était essentiellement destitué des seuls moyens qui sont propres à les atteindre.
Cette action sur la conscience et la pensée suppose, en effet, ce qui ne peut se rencontrer dans aucune des fausses religions, la conviction raisonnée qu’on possède la vérité, et de plus l’impérieux besoin de la répandre. Elle suppose, par là, outre la charité, vertu inconnue des païens, un ensemble d’idées et de
(1) Saint Paul.
(*) Ib.
faits absolument inattaquables dans leur principe, dans leur origine et dans leurs développements. La réunion de toutes ces conditions est nécessaire pour triompher dans une discussion sérieuse et impartiale. Autrement, ceux qui ont mission d’exposer la doctrine devront toujours craindre de la produire au grand jour. Ne seraient-ils pas les premiers à sentir qu’il leur manque ce qu'il faut pour obtenir l’adhésion d’un esprit droit et désireux de s’instruire?
Or les païens savaient eux-mômes que toutes leurs traditions n’étaient que des fables, nées, pour la plupart, du cerveau des poètes, leurs seuls théologiens. Aussi avaient-ils déjà reconnu leur impuissance à soutenir une controverse approfondie sur les origines de leurs croyances. S’ils avaient entrevu quelques idées vraies, supérieures aux préjugés de la multitude, ils les renfermaient « dans l’enceinte de leurs écoles , pour ne pas effaroucher les oreilles du vulgaire (t). » Yarron, célèbre chez les Romains par l’étendue de ses connaissances, leur en donne formellement le conseil, dans un précieux passage, conservé par saint Augustin. Avec le peuple, il fallait, selon Yarron, se borner à l’espèce de théologie qu'il appelle civile. Cette théologie « comprenait l’ensemble des cérémonies et des sacrifices, qui concernaient le culte des dieux adorés par l’Etat. » Elle rentrait par là même dans celle qu’il appelle mythique ou fabuleuse, plus spécialement à l’usage des poètes. Or celle-ci n’était, d’après lui, que le résumé des plus grossières absurdités, « indignes non-seulement de l’homme, mais même de l’homme le plus abject et le plus méprisable (2). » Yoilà ce qu'enseignait Varron, dont les écrits faisaient autorité chez les Romains.
Comment, avec de pareilles convictions, admettre que les païens pussent s’engager dans l’examen et la discussion de leurs croyances? On conçoit difficilement que des esprits, même
(1) S. Aug., De Civ. Dci, 6, 5.
(8) Ib., ib.
ignorants, aient pu jamaisse résigner à fléchir sous lejoug d’aussi révoltantes superstitions; mais on voit aussi évidemment que du moment où la réflexion oserait entrer en compte avec elles, les esprits ne pourraient plus être contenus que parla violence.
Il n’en pouvait être ainsi des chrétiens; ils ne demandaient qu'à être entendus dans l’exposition raisonnée de leurs doctrines. Aussi reprochaient-ils aux païens de reculer devant ces luttes pacifiques de la pensée. Les Apologies qu’ils adressent aux empereurs, les Exhortations qu'ils répandent parmi le peuple, ne sont rien autre chose qu’un appel à la discussion de la foi qu’ils ont embrassée, et des erreurs qu’ils ont rejetées après un nruïr examen. Et ce qu’il y a de remarquable, c’est que ces généreuses provocations sont pures de tout sentiment d’amertume, de haine ou de forfanterie. Ils y descendent jusqu’à la prière. Ce n’est point la crainte des tortures ou de la mort qui les inspire ; c’est la soif qu’ils ont.de voir le règne de la vérité s’étendre sur toutes les intelligences; c’est la plus ardente charité pour le salut de leurs frères égarés, impatients qu’ils sont de communiquer leurs espérances et leur bonheur à ceux mêmes qui les persécutent et les méconnaissent: «Nous ne venons point vous flatter dans ces écrits, disait saint Justin aux empereurs; nous ne venons point solliciter vos faveurs. Ce que nous vous demandons, c’est de ne nous juger qu’après un examen attentif et conformément aux règles de la raison, de crainte que, cédant à d’injustes préventions, à une coupable condescendance envers la superstition, à l’emportement de l’irréflexion, et aux calomnies semées depuis longtemps dans la foule, vous ne portiez contre nous une sentence dont la honte retomberait sur vous. La raison exige que nous ne soyons condamnés à subir aucun châtiment, si l’on ne peut nous convaincre, par de sérieuses informations, d’être coupables d’un crime ou d'un délit. Vous pouvez nous faire égorger; mais, en réalité, vous ne pouvez nous nuire (I). »
(1) Apol , Prim , p. 53, 54.
Tous ces pieux efforts étaient vains sans doute. Les païens connaissaient trop l'inanité et le mensonge de leurs croyances, pour se prêter d’eux- mêmes à ce qu’elles fussent aussi publiquement démasquées et flétries. La passion et l’intérêt l'emportaient auprès d’eux sur les droits de la raison. Il était, en effet, plus simple d’étouffer dans les tourments la voix des martyrs et des apologistes , que de s’exposer à une défaite devenue pourtant inévitable. Ces immenses et intrépides protestations contre cette violente oppression de l’intelligence et du droit à se montrer vertueux, leur devaient assez annoncer la prodigieuse révolution qui s'opérait dans les esprits, sous les saintes influences de la liberté chrétienne. « Il n’est pas besoin de tortures et de violences , leur disait Lactance, éloquent écho de la voix des deux premiers siècles. La foi religieuse ne peut dépendre de la contrainte. C’est une question à traiter, non avec les verges, mais avec une parole libre, afin de déterminer la conviction dans l’esprit. Que les défenseurs de vos croyances déploient donc toute la subtilité et toutes les ressources de leur génie. S'ils ont de bonnes raisons à faire valoir, qu’ils les produisent; nous sommes prêts à les entendre. Mais nous ne pouvons les croire quand ils se renferment dans un mutisme absolu, pas plus que nous ne reculons devant eux quand ils nous font déchirer par leurs bourreaux. Pour nous, nous ne captons personne; nous instruisons, nous prouvons, nous démontrons. Aussi nous ne retenons malgré eux aucun de ceux qui nous entendent; car celui qui n’est pas convaincu est inutile à Dieu. Et pourtant, personne ne nous abandonne. Qui nous retient, qui nous captive? la seule force de la vérité. Que n’enseignent-iis de la même manière? S’ils ont cette confiance que donne la possession de la vérité, qu’ils desserrent donc enfin les lèvres, et qu’ils osent discuter avec nous. Nos vieilles femmes qu’ils méprisent, et nos enfants même suffiront pour leur montrer le ridicule et la folie do leurs erreurs (1). » Que devaient donc penser ces hommes si infa-
(I) Lact., De juat., 40.
tués de leur science, en se voyant renvoyer aux vieilles femmes et aux enfants, pour apprendre d’eux les notions les plus élémentaires sur Dieu, l’homme et sa destinée !
On voit, par tout ce qui précède, que les chrétiens entendaient substituer la liberté de la discussion à l’emploi de la force brutale. Ce principe est tout entier dans le passage de Lactance. C’était l’exclusion formelle de la violence, dans des matières qui demandent avant tout la persuasion. C’était, en un mot, la revendication de la puissance intellectuelle et morale, la seule qui puisse atteindre directement la conscience, et la subjuguer en éclairant la pensée.
Résumons maintenant les divers développements qu’on vient de lire sur les dispositions des chrétiens envers le pouvoir temporel :
Ils professaient, pour ceux qui en étaient revêtus, le respect le plus profond et le dévouement le plus absolu, demandant à Dieu pour eux « tout ce que peut désirer un homme, un empereur (1). s
Mais, pénétrés plus profondément encore de ce qu’ils devaient à la foi qui inspirait ces sentiments, ils leur refusaient le droit de s'immiscer dans les matières qui concernaient exclusivement la religion et le culte que l’on doit à Dieu.
Enfin ils réclamaient pour eux le droit de se montrer au grand jour, tels qu’ils étaient au fond de leur conscience, et de dire librement et à haute voix pourquoi, païens la veille, iis étaient aujourd’hui devenus chrétiens :
Doctrine toute nouvelle, et qui rompait ouvertement avec toutes les traditions de la superstition et du pouvoir.
Les empereurs n’aperçurent-ils pas les conséquences de cette doctrine, nouvelle sans doute, mais, au fond, avantageuse et rassurante autant qu’honorable pour le pouvoir? Ou bien, s’indignèrent-ils de la sorte d’amoindrissement qu’ai-
(1) Tert., drjî cilé, p. 13.
lait subir ce qu’ils avaient usurpé de majesté sur Dieu lui— même, et se révoltèrent-ils à l'idée de redescendre au nombre des humbles mortels? L’orgueil, un intérêt mal entendu, les mille passions qui s’agitaient autour d’eux, dans les masses et dont ils se faisaient la terrible personnification, tout sembla se réunir pour exalter en eux cet esprit de vertige dont Dieu frappa toujours ceux qui substituent leur propre volonté à tout droit, à toutes lois, à toutes libertés. Us ne virent dans les chrétiens que des factieux, et dans la plus pure des religions qu'un code de turpitudes et d’infamies.
Quel caractère allait revêtir cette lutte solennelle de la vérité aux prises avec l’erreur? Celui que prend trop souvent, hélas! la force envers la faiblesse, la brutalité envers la douceur et la résignation, l’astuce de l’intérêt et des passions envers la candeur, le détachement et la pureté de la vertu.