DES PORTRAITS DE FEMME

leurs d'or. S*il ne vient pas vers moi,le prince des rois, ayant le courage d*un lion et la force d'un éléphant dans Tivresse, je périrai sans nul doute. Non, je n*ai souvenir d'aucun mensonge, d'aucune offense, dont il aurait été coupable ; je n'ai point non plus souvenir d'une parole vaine qu'il aurait prononcée. Le prince des Nischadhas qui m'appartient est Lien supérieur à la plupart des rois en noblesse de sentiments, en patience, en valeur, en générosité, et il est incapable de jamais accéder même secrètement à des pensées basses. Oui, quand je pense à toutes' ses vertus, moi qui lui suis attachée, et le jour et la nuit, mon cœur est déchiré par le chagrin en l'absence de son l3ien-aimé! >

Bientôt après Damayantî était montée sur la terrasse du palais pour mieux observer les conducteurs du char royal :' elle aperçut Vahouca, Tun d'eux, occupé à dételer les chevaux, tandis que Ritouparna allait rendre ses premiers hommages à Bhîma. La fête à laquelle un message particulier l'avait invité n'étant point célébrée à Coundina , le roi d'Ayodhyâ se disposait à partir après avoir accepté l'hospitalité du souverain de cette ville ; déjà Vahouca avait rassemblé les coursiers, et avait pris place sur le siège du char en face du magnifique attelage qu'il devait diriger, quand Damayantî, plongée dans une désolante perplexité, résolut d'envoyer une de ses suivantes auprès de cet écuyer inconnu sous les traits vulgaires duquel elle croyait découvrir la personne de Nala.

La belle et prudente Kéçinî, fidèle aux recommandations de sa maîtresse, aborda le conducteur du char et le pressa de questions sur le but du puissant roi des Kosalas dans ce voyage. Ritouparna s'est rendu en toute hâte à Coundina, traîné par ses meilleurs coursiers qui ont la vitesse du vent, afin d'assister au second Svayamvara de Damayantî qu'un Brahmane était venu lui annoncer. Celui qui se trouve à ses? côtés, c'est un de ses nouveaux serviteurs, Varschnéya, l'ancien écuyer du: roi Nala qu'il n'a quitté qu'au moment de la fuite de ce prince. Le conducteur du char lui-même, Vahouca, se dit un maître fort habile et fort célèbre dans la conduite des chevaux, qui a pris service auprès de Ritouparna en cette qualité et à la fois en celle de cuisinier et d'artiste. Telles sont les premières réponses que la sage

DANS LA POÉSIE ÉPIQUE DE L'iNDE. 75*

Kéçinî obtient de cet écuyer qui avait fixé les regards de la noble princesse. Quand elle lui demande si Varschnéya ne sait rien sur le sort de Nala, son ancien maître, Vabouca lui répond qu'il ne sait pas plus sur ce point qu'aucun autre homme, que Nala erre sans doute dans le monde sous une forme qui n'est pas la sienne, et qu'il n'a jamais fait connaître les signes distinctifs de sa personne. Kéçinî insista auprès de Vabouca : rapportant les vers que le brâbmane Parnâda a prononcés naguères devant lui au nom de Damayantî(l), elle le supplie de venir répéter devant cette princesse les vers qu'il a fait entendre en ce moment au fidèle Brâbmane (2). Ce ne fut pas sans larmes que Vabouca répéta en présence de Kéçinî l'éloge qu'il avait *fait de la fidélité des femmes vertueuses tombées dans le malbeur, et les paroles de supplication qu'il avait adressées à une femme malbeureuse au nom d'un époux qui l'aurait offensée et trabie. Alors Kéçinî s'en retourna en bâte vers Damayantî pour lui rapporter cet entretien tout entier et lui décrire la vive émotion à laquelle Vabouca était en proie en répondant à ses questions (3).

Persuadée que Nala est près d'elle, mais cacbé à ses yeux par une forme empruntée, Damayantî envoya de nouveau Kéçinî auprès de Vabouca, afin qu'elle l'observât dans tous ses mouvements. Bientôt sa fidèle messagère vint lui faire part des cboses merveilleuses qu'elle avait remarquées dans la conduite de l'étranger [i). Ainsi > jamais Vabouca ne se baisse devant une porte; mais, à son approcbe, la porte s'élève suivant son bon plaisir; lui apporte-t-on des vases pour laver des aliments, ils se remplissent d'eau à son seul regard; présente-t-il une poignée d'berbe au. soleil, la flamme y jaillit à l'instant; par une plus grande merveille encore, le feu qu'il toucbe ne le brûle pas, et l'eau qui s'est écoulée revient promptement à sa voix : enfin , prodige bien plus étonnant que les autres, les fleurs qu'il a broyées de ses mains se relèvent aussitôt plus fraîcbes et plus parfumées.

Frappée par le récit de toutes ces merveilles, Damayantî

(1) Lect. XVIIe, V. 37-38. V. plus haut, p. 432. (2 Lect. XVIIIe, V. 8-9. V. plus haut, p. 433. (5 Lect. XXII«, V. 1-31 (analyse).

<4 V.itLect. XXm«, Y. 8-17.

ne douta plus que Técuyep mystérieux ne fût Nala à qui lea Dieux avaient dispensés autrefois des dons éminents et des facultés surnaturelles avant de remonter au ciel d'Indra. Ce*pendant elle voulut le soumettre à de nouvelles épreuve» avant de le reconnaître publiquement pour son époux (1). Ainsi, Kéçini lui apporta une des viandes préparées par Vahouca ; à peine Damayantî en eût-elle goûté, qu'elle tomba dans la plus vive agitation et poussa un grand cri.

Revenue à elle, elle envoya, sous la conduite de Kéginî, ses deux enfants auprès de Vahouoa qui les embrassa et les pressa contre sa poitrine : tandis qu'il les tenait à ses côtés, il ne cessa de pleurer douloureusement, et il dit à Kéçinî en les lui remettant : « Ces deux enfants, ô femme excellente, sont tout à fait semblable aux miens, c'est pourquoi, dès que je les ai vus, j'ai versé des larmes (2). »

C'en était trop : Damayantî ne pouvait plus résister au désir de se trouver elle-même en pressée de Vahouca. Ayant fait part de ses intentions au roi Bhîma et à sa véné** rable mère, elle le fit entrer dans le palais. A la vue de Damayantî, Nala, pénétré de douleur, resta immobile le vi* sage inondé de larmes; à la vue de Nala, cette femme excellente fut de son côté saisie de la plus vive tristesse. Vêtue d'une robe rougeâtre, les cheveux en désordre, la figure encore souillée de boue» Damayantî la première lui adressa k parole (3) :

« N'avez-vous jamais rencontré, Vahouca, un homme instruit de ses devoirs qui s'en est allé en abandonnant au milieu d'une forêt une femme plongée dans le sommeil? Qui fuirait loin d'une épouse innocente, chérie, épuisée de fatigue au sein d'un désert, si ce n'est Nala dit Pounyaçlôka? Quelle offense ai-je donc pu commtettre depuis ma tendre jeunesse envers ce maître de la terre, pour qu'il soit parti en me délaissant dans la solitude, vaincue que j'étais par le sommeil. Celui que j'ai choisi autrefois pour époux, en présence de

(1) « Une série d^épreuves naïvement ingénieuses, tentées sur le cœur de son époux ^ar Damayantî, pour forcer Nala de confesser son vrai nom. rappelle celle crue Pénélope fait subir à Ulysse, dans TOdyssée, avant de le reconnaître pour son époux. » (Be Lamartine.)

(2) Lect. XXIIIe, V. 27. -«Analyse des v. 23-24 de la même lecture.

(3) Lect. XXlVe, ▼. 10-U.

DANS hk POÉSIE ÉPIQUE BB l'iNDE. 77

lous, san& é^rd aux Déras, comment a4*-il pu m'abandon*ner^ moi^ son épouse dévouée, pleine d'amour pour lui^moi, ]a mère de ses en&nts?^ Tandis que naguère, nos mains s'étant unies au-dessus du feu sacré, il m*a fait entendre ces paroles : Je serai ton époux! c'est la vérité! Qu'a-Wl donc fait de sa promesse? »

Damayantî ne put tenir ce langage de reproche, sans verser en abondance des larmes que lui arrachait sa profonde douleur. Nala ne fut point capable de supporter longtemps le spectacle de ces pleurs qui s'échappaient des beaux yeux noirs de Damayantî, sans se faire connaître à elle et sans lui avouer la source de ses fautes et de ses malheurs. La perte de son royaume, l'abandon de son épouse, ainsi osa-t-il le lui affirmer, ce sont des actes de la vengeance de Cali; mais ce génie pervers qu'a atteint la malédiction prononcée par Damayantî dans sa détresse n'a trouvé dans le corps de Nala qu'un lieu de supplice où il était consumé comme dans un foyer de flammes ; enfin, vaincu par ses œuvres et par sa pénitence, il en est sorti et a pris la fuite. Nala déclara ensuite à Damayantî que, devenu libre de ce joug, c'est en vue d'elle seule qu'il est arrivé à Vidarbha. Mais il lui demanda comment, oubliant un époux dévoué, elle s'est résolue à en choisir tout à coup un autre, puisque la proclamation faite par ses messagers a amené le roi d'Ayodhyâ dans la capitale de son père. A peine Damayantî eût-elle entendu ces plaintes de Nala, qu'elle lui dit en joignant les mains, tremblante d'émotion et fortement agitée de crainte (1) :

« Ne me soupçonne jamais, homme excellent, coupable d'aucune faute! N'est-ce pointmoi,prineedesNischadhas,qui t'ai choisi pour époux, sans prendre garde aux Dévas présents? Puis, pour te ramener vers moi, des Brahmanes s'en sont allés de tous côtés, chantant sur certains modes mes paroles et les répétant aux dix régions de l'espace. Bientôt un sage Brahmane, Parnâda, te rencontra, ô prince, dans le pays de Kosala, dans le palais de Ritoupama. Quand il eut fait entendre ces paroles et reçu la réponse qui leur était faite, c'est moi qui ai découvert cette ruse pour t'amener ici, ô prince de Nischadha ! Après toi il n'est personne dans le

(1) Lect. XXIVe, y. 26-39.

monde, souverain des hommes, qui soit capable de parcourir avec des chevaux cent yodjanas en un jour (1). En témoignage de cette vérité, que je touche tes pieds, maître de la terre, de même qu'il est vrai que je ne me sais coupable d'aucun mensonge même en pensée!

» Voilà ce Vent [Vayou) qui parcourt le monde en témoin perpétuel des êtres : qu'il m'ôte le souffle de vie, si je commets une offense ! De même que Tastre aux rayons ardents ne cesse de poursuivre sa course au-dessus de Tunivers créé : qu'il m'ôte le souffle de vie, si je commets une offense! La lune (tchandramas) s'avance comme un témoin permanent au milieu de tous les êtres : qu'elle m'ôte le souffle de vie, si je commets une offense ! Ces trois divinités soutiennent constamment les trois mondes dans leur universalité : qu'elles proclament la vérité, ou qu'elles me retirent l'existence en ce jour ! >

En réponse à cette invocation de Damayantî, le dieu Vayou fit entendre ces paroles du milieu des airs: « Non, elle n'a commis aucune transgression, ô Nala! C'est une vérité que je te dis. Râdja, le riche trésor de sa vertu a été bien gardé par Damayantî: pendant trois années nous avons été les témoins de sa vie et les protecteurs de sa personne ! C'est en vue de toi qu'elle a imaginé elle-même ce stratagème sans pareil ; car, quel homme, si ce n'est toi, parcourrait cent yodjanas en un jour? Tu as rejoins la fille de Bhîma, et la fille de Bhîma t'a retrouvé, ô maître de la terre ! Tu ne peux plus balancer : sois uni de nouveau à ton épouse ! »

« Tandis que Vayou parlait ainsi, une pluie de fleurs tombait du ciel, les tambours de la cour des Dieux retentissaient, et un zéphyr agréable répandait son souffle sur la terre. A la vue de ce prodige, le roi Nala chassa de son âme tout soupçon funeste contre Damayantî. Aussitôt, attentif à la recommandation que lui avait faite le Roi des Serpents, il se couvrit d'un vêtement pur de toute poussière, et il reprit à l'instant sa première forme. Apercevant soudain son époux sous ses traits véritables, la fille de Bhîma se mit à

(1) Les yodjanas sont des lieues indiennes qui valent chacune comme liuit milles anglais d'après la moyenne des calculs : Tépopée sanscrite ne connaît guère d'autre mesure des distances.

DANS LA POÉSIE ÉPIQUE DE l'iNDE. 79

crier avec force et le serra dans ses bras. De son. côté, le roi Nala, resplendissant du même éclat qu'autrefois, embrassa la fille de Bhîmgi, et fit à ses deux enfants de douces caresses (1).

Nala et Damayantî conversèrent longtemps , tantôt avec des larmes et des soupirs , tantôt avec le sourire serein qui attestait la joie de leur âme ; ils se racontèrent leurs aventures de la forêt, leurs courses errantes dans plusieurs royaumes, et ils habitèrent ensemble le palais de Coundina après une séparation d'environ quatre années. Damayantî, rendue à son époux, croissait en grâce et en éclat semblable à une terre dont la rosée fait grandir les tendres moissons : son âme était dilatée par la joie la plus pure, accompagnant la satisfaction de ses plus chers désirs.

Le roi et la reine des Vidarbhas comblèrent d'honneurs et de consolations celui qu'ils aimaient comme un fils chéri, l'époux de Damayantî : Nala , de son côté, leur rendit les hommages qui leur étaient dûs et leur renouvela ses serments. « Dans la ville de Coundina, les joyeuses acclamamations de tous les habitants accueillirent le retour du jeune prince; ses édifices furent ornés d'étendards et de banderolles ; ses rues royales furent arrosées et parées des guirlandes les plus fraîches; le seuil de toutes les portes fut jonché de fleurs, et il ne resta aucun autel qui ne fût honoré d'offrandes (1). »

Quand Ritouparna apprit que c'était le roi Nala, luimême qui était demeuré auprès de lui caché, sous l'apparence de son écuyer Vahouca, il le félicita sur l'heureux événement qui l'avait rendu à son épouse, et il alla même jusqu'à s'excuser auprès de lui de ne pas l'avoir traité en prince dans son royaume, faute de pouvoir le connaître. Nala remercia son royal maître de la généreuse hospitalité et de la noble confiance qu'il lui a longtemps accordées, et il lui communiqua avec joie la science de conduire les chevaux, dont il avait fait l'objet d'une promesse solennelle. Possesseur de cette science précieuse, le roi d'Ayodhyâ

(1) Lect. XXIVe, V. 40-44.

(2) Lect XXVe, V. 5-7.

regagna promptement sa capitale en compagnie d'un autre écuyer (i).

Après un mois de séjour à la cour de Bhîma, Nala se dirigea vers le pays des Nischadhas avec un petit nombre de serviteurs, monté lui-même sur un char qu'entouraient seize éléphants , cinquante chevaux et six cents fantassins. Arrivé en toute hâte dans son domaine royal, le fils de \iraséna alla droit à son frère Pousehcara; il le somma de recommencer le jeu de dés en y exposant lui-même les grandes richesses qu'il avait acquises, mais en y engageant la possession du royaume qu'il avait perdu jadis : si Pousehcara ne voulait point accepter le jeu, Nala le provoquait à un combat singulier où ils se disputeraient la victoire l'arc à la main (2). « Qui a triomphé d'un autre, disait-il, en lui prenant soit son royaume, soit des richesses, doit lui donner la chance d'une revanche : c'est pour lui un devoir rigoureux! » Comptant sur un succès assuré, Pousehcara accepta le défi, et se vanta insolemment sur le champ d'avoir conquis avec les nouvelles richesses de Nala la belle Damayantî pour laquelle il avait toujours gardé un amour passionné au fond de son cœur. Mais à peine le jeu s'étaitil engagé, que Nala devenait maître des joyaux et des trésors de Pousehcara, et bientôt après du beau royaume de ses pères : quand il eut déclaré à son frère insensé que Cali seul était l'auteur de l'ancienne victoire qu'il avait remporté, le magnanime Nala lui fit grâce de la vie, et tandis qu'il avait le droit de le garder à sa cour comme esclave , il voulut le laisser en possession d'une part convenable dans les biens héréditaires de leur famille. Prenant l'attitude d'un suppliant, Pousehcara se prosterna à ses pieds, en lui faisant des souhaits de longue vie pour tant de clémence et de longaniniité;puis il partit, avec sa suite, pour la cité qui lui était assignée comme résidence (3).

Alors Nala , au comble du bonheur, fit son entrée avec pompe dans la capitale des Nischadhiens décorée partout

(i) Lect. XXVe, V. 8-19 (analyse).

(2) A ce trait, nous nous rappelons Ulysse se posant seul avec son arme devant la troupe des amants de Pénélope , avant de les percer tour à tour de ses flèches.

(3) Lect. XXVIe, V. 1-30 (analyse).

DANS LA POÉSIE ÉPIQUE DE l'iNDE. 81

des plus riches ornements. Habitants de la ville et habitants de la campagne, tous vinrent vers lui dans des transports d^allégresse, et s^écrièrent en élevant le$ mains : « Aujourd'hui, ô roi, à la ville et à la campagne, nous sommes dans le bonheur et la sécurité : nous venons de nouveau vers vous pour vous rendre hommage, comme les Dévas le font à Çatakratou (1)! » Quand les premières réjouissances furent terminées, Nala ramena dans sa capitale Damayantî que son père ne laissa point partir sans la combler de présens. Entouré de la princesse de Vidarbha et de ses deux enfants , Nala vivait heureux dans son royaume, comme le Roi des Dieux dans les jardins merveilleux du Nanàana (2j. Célèbre bientôt entre tous les souverains de l'Inde, ce prince gouvernait de nouveau son royaume avec une gloire éclatante, et offrait constamment, selon les rites prescrits, de nombreux sacrifices pourvus de riches offrandes.

Nous n'ajouterons que peu de mots au récit que nous venons de faire de cette aventure héroïque. Il n'est pas besoin, pour vanter le mérite du poëme indien, de le surfaire à l'aide de comparaisons ambitieuses comme . celles qu'un premier coup d'ceil a suggérées à M. de Lamartine : on ne sait à quel propos il met en cause la Bible, Homère et Milton ; on se demande s'il a pu sérieusement porter jusqu'à trois fois à Dante le défi de produire de plus hautes conceptions, de plus belles scènes (3). Voici la vérité sur ce chant épique qu'il est permis d'admirer, mais qu'on ne peut appeler avec le poëte français « une immense conception ! > L'épisode de Nala appartient, par sa forme, au style classique de l'épopée sanscrite, style d'une noble simplicité et d'une naïve négligence qui n'est pas sans charme; la composition en est irréprochable : point de surcharge, peu de redondances. Le fond du même épisode nous représente avec fidélité l'état moral de la société brahmanique, tirant sa force de ses lois religieuses; il est emprunté à

(1) Lect. XXVIe, V. 3^. — Çatakratou, * possesseur de cent offrandes, » es un des surnoms d'Indra, le Jupiter de TOlympe indien.

(2) Nandana, « lieu de plaisance, » est le jardin du ciel d'Indra, qui a pour centre le mont Mérou, pour capitale Amaravati (Flmmortelle), pour palais Vaidjayanta (l'Etendard victorieux).

(3j Cours familier de litiérat., 4« entretien, pp. 294, 299, 303.

rhistoire des plus anciennes dynasties, dont les bardés indiens aient pu nous transmettre le souvenir. Nous ne dirions pas avec M. de Lamartine que « Nala est un héros aussi beau et plus doux que TAchille d'Homère, et Damayantî, • l'Eve d'un autre jardin. » Mais l'histoire de Nala et de Damayantî , nous ne craignons pas de le répéter, est un des exemples qui caractérisent le mieux la douceur et même la délicatesse des mœurs dans les hautes castes, la place donnée à la femme dans la famille et la société, et l'idéal des portraits de femme qu'il a été donné à la poésie indienne de réaliser. Faisant allusion à l'histoire de la jeune Brâhmine Sâvitrî, analysée ci-dessus, M. Ditandy remarque avec raison(l)que « la femme du Kshatriya, plus passionnée que la femme du brahmane, est non moins inébranlable qu'elle dans l'observation de cette loi, tout indienne, du dévouement absolu de l'épouse à l'époux, « qu'elle s'identifie sans cesse, par l'esprit et le cœur, à son époux absent, et que « son caractère inaccessible à toute faiblesse l'est également à la vanité. » Se dévouer, être sublime est chez elle un acte aussi naturel que de marcher ou de respirer.

Ce morceau, et tous ceux qui portent le cachet du même âge, peuvent donner la mesure de la véritable influence sociale du Brahmanisme; ils nous rendent raison de cette puissance de conservation qui lui a valu une sorte de perpétuité dans l'histoire. L'étude des traditions épiques, ainsi considérée, revient donc à l'étude de la législation brahmanique dans les faits, et elle embrasse, à ce titre, lès périodes les plus anciennes et les plus belles de la vie des Hindous.

(1) Parallèle, etc., chap. V, p. 70-72, p. 86 et suiv., p. 93.