RÉSUMÉ GÉNÉRAL. -CONCLUSION
Kn général , les anciens procèdent syntliéliqucnicnl de Dieu au monde , du inonde i\ l’homme , de l'homme à r.lme, de rUrac à ses facultés. Mais ils observent aussi, et beaucoup , et bien. Ils observent Tâme humaine dans les organes qui iui servent d'instruments , dans ics objets avec lesquels elle est en rel-ition , dans les autres ilmes auxquelles elle ressendile , enlin eu elle-niôme , par la conscience et la réflexion. Comment , par tant de procédés réunis, ne seraient-ils pas arrivés à d’importants résultats !
L’âme est d’abord conçue très-grossièrement. C’est une partie du corps, un organe, le cerveau, le cœur; puis , par un premier progrès , le sang ; puis le soufllc. C’est un des éléments, l’eau de Thalès, l’air d’Anaximène, le feu d’IIéraclitc. C’est le principe de l’harmonie, le nombre des pythagoriciens. Dans ces systèmes, d’ailleurs très-divers, l’âme est déjà ce qu’elle sera dans toute la philosophie de l’antiquité, la force qui porte partout le mouvement, la vie et l’ordre. Mais elle y est confondue avec la matière. C’est la gloire d’.\naxagore de l’en avoir séparée , et d’avoir posé en face l'un de l’autre ces deux principes irréductibles. .Mais dans la doctrine d’Anaxagore, la matière est trop indépendante de
rintelligencc , le corps de l'Ame. Platon et Aristote assujettissent le corps à l'Aine , sinon dans son être , au moins dans sa manière d’être. Mais Platon croit pouvoir diviser l'Ame, comme l'avaient fait les pythagoriciens, et la disséminer dans les principaux organes ; mais Aristote croit pouvoir la renfermer dans un organe central Les néo- platoniciens , pénétrant plus avant dans la nature intime de la force , et dans son rapport essentiel A la substance , rendent l’Ame indivisiblemcnt présente au corps , qui ne serait rien sans elle, et qui, loin de la contenir, y est contenu.
Au premier momeut , l’intelligence n’est que la faculté de sentir, lléraclite et Anaxagore ajoutent A la sensation le raisonnement concret , ou inductif; les pythagoriciens, les éléates , les atomistes , le raisonnement abstrait , ou déductif. Platon reconnaît d'abord ces opérations, les classe suivant l’ordre de leur apparition dans les systèmes, qui est aussi celui de leur exercice dans l’esprit humain , et y ajoute une faculté nouvelle, transcendante, dont l’objet est l’idéal , le procédé la réminiscence , et le nom la raison. Aristote, après avoir distingué entre les sens particuliers et le sens commun , décrit deux facultés nouvelles, complément de la sensibilité , l’imagination , que Platon avait oubliée , et la mémoire , qu’il avait eflieurée A peine. Avant d’analyser le raisonnement proprement dit, il met en pleine lumière la faculté de généraliser, qui lui founiit des principes. Les stoïciens appellent l’attention sur la faculté de consentir ou de croire, indivisiblemcnt unie A celle de connaître. Enfin , les philosophes d’Alexandrie , allant plus loin que Platon , et aussi loin que possible , mettent au-dessus de l’intelligence , dont l’objet est l’intelligible, l’amour, dont l’objet est le bien ou l’un. Les facultés de sentir , d’imaginer et de se souvenir , A la base ; les facultés d’induire , de généraliser et
de raisonner, nu milieu; les faculti^s de penser et d'aimer, au sommet : voilà comment l'intelligence se trouve constituée par les travaux successifs des philosophes grecs.
Les ioniens ( Héraclile et Anaxagore) expliquent la sensation par l'action des contraires ; les pythagoriciens , les éléates et les atomistes , par celle des semblables. Ëmpédocle complète cette dernière théorie par celle des émanations et des pores , an sein de laquelle la théorie des images de Démocrite n'est qu’un détail original. Platon distingue profondément l'impression de la sensation, et les sensations agréables ou pénibles des indifférentes , les plus claires de toutes , le plaisir et la douleur étant un obstacle à la connaissance. Aristote ajoute à cette distinction celte des sensibles propres, des sensibles communs et des sensibles par accident , tous perçus par les cinq sens ; introduit la théorie des milieux ; substitue à l'explication par les semblables la théorie de l’identité, le sens devenant identique à l’objet par le passage de la puissance à l’acte ; rapporte les organes périphériques à un org.anc central, les sens particuliers à un sens commun ; et enfin démontre la véracité des sens universellement calomniés. Les stoïciens restituent au sujet l'assentiment qui s’ajoute , dans la sensation , à la simple représentation , pour constituer la compréhension , c’està-dire la connaissance complète et parfaite. Et les philosophes de la période gréco-orientale signalent au-dessus de la sensation toute passive , qui est celle de l’animal , une sensation active , qui est celle de l’homme , dans laquelle l'àine examine les données de la première , pour les transformer à la lumière et au contrôle des types qu’elle porte dai» son propre sein.
L’im.agination , connue peut-être de Démocrite, qui l’assimile à la vue , et l’explique de même ( comme plus tard Épicure),cst définie par Aristote: la faculté de con-
Digitiz;rJ by Googic
Icmpler un objet absent dans son image. Cette image n’est (|ue la notion sensible survivant à la sensation et demeurant dans l’âme. Mais Plotin remarque que cette image , outre qu’elle représente tel ou tel objet matériel , est encore comme un miroir où se réfléchit l’idéal, et il inscrit à côté , ou plutôt au-dessus de l’imagination sensible , l'imagination intelligible, c’est-à-dire la faculté do poète et de l'artiste.
Les prédécesseurs de Socrate n’avaient pas oublié de compter la mémoire parmi les facultés de l’intelligence , comme le prouvent certains détails du système d’Héraclite , et l’anecdote de Simonide. Platon résume probablement leurs découvertes, encore peu profondes, par l’ingénieuse comparaison de tablettes enduites de cire , ou d’un livre dont les feuillets blancs sont prêts à recevoir des caractères. Aristote, allant au fond des choses, place l’antécédent de la mémoire dans l’imagination. Se souvenir, c’est voir dans une image , non une simple image, mais le portrait d’un objet antérieurement connu. Ou mieux , c’est rapporter l'image à l’objet , et le revoir en elle et par elle, après un temps écoulé. La notion de temps , présente à l’esprit , est la condition sine qua non de la mémoire. Les stoïciens insistent sur l’activité que l’âme déploie encore dans le souvenir, activité que l’école d’Alexandrie exagère au-delà de toute vraisemblance , tout eu critiquant avec raison l’insoutenable hypothèse des empreintes.
La réminiscence est encore une sorte de mémoire. .Selon Platon , c’est la faculté de rappeler les idées , un instant oubliées. Elle prend son point de départ dans une Idée présente , et se fonde sur des rapports de ressem blaocc ou de dilTércncc. Aristote la définit identiquement, mais avec plus de précision , distingue deux sortes de rapports, les uns nécessaires, les autres habituels, et
(liscule toutes les questions de détail qu’elle soulève. Cette faculté , où l’on reconnaît l'association des idées des modernes, n’avait pas encore été remarquée des prédécesseurs de Platon , et ne l’a plus été des successeurs d’Aristote.
Le raisonnement d’Anaxagore, l’opinion de Platon, d’Aristote, d’Épicure, de Plotin , ne sont qu’une même faculté , ayant pour matière les données des sens , pour but la connaissance approfondie des choses sensibles, et qu’on pourrait appeler l’Induction. Suivant Anaxagore , elle s'applique aux phénomènes perçus par les sens , et , les analysant, s’efforce d’y découvrir l’essence des choses. Elle peut éciiouer; mais lorsqu’elle donne régidièrement le résultat cherché , ce résultat est certain , scientillque. Suivant Platon , elle est multiple , et comprend trois degrés : elle énumère les principales parties d’un objet ; elle détermine un tout par ses éléments; elle définit une chose par ses différences. Elle peut conduire à la vérité , mais non A la certitude ; engendrer un art , mais non une science. Aristote change bien moins le fond que la forme des idées émises par le maître. Ëpicure, distinguant entre les opinions fausses et les vraies , détermine avec précision le signe caractéristique des unes et des autres. La marque de la vérité , c’est l’attestation , ou la non-contestation de l’évidence; celle de l’erreur, la contestation ou la non-attestation de l’évidence. Plotin répète Platon mot à mot , mais en l’abrégeant
L’intelligence d’Aristote, l’anticipation des épicuriens et des stoïciens, l’opinion de Proclus ne sont encore qu’une même faculté , dont l’objet est l’élément général engagé dans les choses sensibles, et qu'on pourrait appeler la généralisation. Suivant Aristote . cette faculté est en puissance l’élément général , ce qui la rend capable de le pen-ser. Elle devient en acte ce même élément général .
et le pense , par son rapport aux images qui le conlieulient, et qui, en se répétant, le mettent en relief. Les épicuriens et les stoïciens n'ajoutent rien à la théorie péripatéticienne , si ce n’est une énumération quelque peu arbitraire des diverses modifications que l’esprit peut faire subir aux données de la sensibilité. Suivant Procius , ce n’est pas des choses particulières que l’esprit tire les universaux , bien qu'ils y soient enfermés ; c’est de luimème. Il conçoit les idées physiques par les idées psychiques , dont elles ne sont que d'imparfaites images.
Comment les pythagoriciens, comment les éléates, comment les atomistes ont conçu le raisonnement , c’est ce qu’on ne saurait dire. Sans pénétrer le moins du monde dans sa nature , Platon lui assigne pour condition certaines hypothèses, pour terme certaines conséquences, pour point d’appui certaines figures visibles. Aristote l’analyse profondément et complètement , mais au point de vue logique. Tout raisonnement est un syllogisme, c’est-à-dire se compose de deux propositions ayant un terme commun , c’est-à-dire est essentiellement constitué par la comparaison successive de deux termes différents avec un même troisième, fout raisonnement suppose des ])rincipcs antérieurement connus, et se rattache par là à la faculté de l’universel. Les épicuriens et les stoïciens acceptent la tliéorie d'Aristote, les uns en la simplifiant, les autres en la compliquant de subtilités et d’épines. Piotin voit dans le raisonnement la marque d’un esprit imparfait , qui ne trouve la vérité qu'après l’avoir laborieusement cherchée. Procius s’accorde avec lui pour le rattacher à l’intelligence. Ce n’est pas dans les choses sensibles que le raisonnement recueille ses principes ; il les puise à la source la plus haute.
Comment peiisoiis-nous les idées ? Platon répond : en nous-mêmes, oü elles se réveillent, à l’occasion des contra-
— 5‘JS —
dictions des choses sensibles, les souvenirs à denii-elTacés d’une vie antérieure et toute céleste. En un mot, par réminiscence. Plotin et Proclus répondent : au sein de l’intelligence divine elle-même , vers laquelle nous nous convertissons , avec laquelle notre raison s’unit et se contond. En un mot , par contemplation.
Mais Platon n’avait rien mis au-dessus des idées , dans l’ordre de l'être , ni au-dessus de l’intelligence , dans l’ordre du connaître. Pour Plotin et pour Proclus, le bien n’est pas la première des idées, il dép.asse inliniment toutes les idées ; l’amour n’accompagne pas l’inlclligence , il s’envole à des hauteurs où elle ne saurait jamais monter. Les idées sont encore multiples, et l’intelligence est encore logiquement distincte de l’inteltigible; le bien , c’est l’un-en-soi , et l'amour , l’absorption complète et absolue de l’âme avec l’un-en-soi.
Pas un philosophe, dans l'antiquité, ne nomme ta conscience, ni ne la décrit à part; presque tous la connais.sent, les cyrénatques, Aristote , les stoïciens, Plotin , Proclus. C’est que les anciens considèrent la conscience, non comme une faculté particulière, mais comme un attribut général de l’esprit humain. Si Aristippe et ses disciples la définissent d’une manière trop étroite : le pouvoir que nous avons de sentir le plaisir et la douleur , Aristote lui restitue son universalité, en constatant que nous avons également conscience de sentir, de penser, d’agir, d'être. Surtout , il démontre avec une rare exactitude que c’est le même sens qui , par le même acte , sent et sent qu’il sent ; la même intelUgence qui , par le même acte , pense et pense qu’elle pense. Les stoïciens expliquent cette identité de la conscience et de chacune de nos facultés intellectuelles par la nature même de la pensée. Comme la lumière ne rend les corps visibles qu’à la condition d’être visible elle-même et par elle-même , la pensée ne
nous montre les objets qu’à la condition de se montrer elle-même et par elle-même. Les alexandrins ajoutent un dernier trait à ce qu'on pourrait appeler la théorie antique de la conscience, en faisant remarquer qu’il n’appartient qu’à elle de fournir à l'être qui en est doué, homme ou Dieu , une connaissance constante , profonde et d’une absolue certitude.
Enfin, celui qu'on pourrait appeler le dernier des philosophes dans l’antiquité , Proclus reconnaît à l'àme humaine le pouvoir de se replier sur elle-même, c’est-à-dire la réflexion , qui difiTère de la conscience , tout en s’y appuyant.
Voilà , résumé aussi sommairement que possible , tout le travail de l’antiquité sur l'entendement humain. Voilà le legs des philosophes grecs aux psychologues modernes. Certes, il est considérable, et ce n'est pas pour moi un médiocre étonnement qu’on ait si souvent répété , avec l’approbation générale , que la science de l’homme , née d’hier, est encore aujourd’hui au berceau. C’est beaucoup de distraction ou d’ingratitude. Mais nous sommes ainsi faits; nous ressemblons tous • à ces enfants drus et forts d’un bon lait qu’ils ont sucé , qui battent leur nourrice. »
Si je ne craignais de répondre à une erreur par un paradoxe , je dirais qu’il n’y a guère de nouveau dans notre psychologie que le mot , et dans nos découvertes que la forme. Nos rationalistes ont-ils mieux connu, mieux décrit la raison que Platon , PloUii et Proclus ? Il est permis d’en douter. Les idées innées ressemblent fort aux idées psychiques; la vision en Dieu a de frappants rapports avec la contemplation ; et la théorie que les conceptions rationnelles ont lenr invariable antécédent dans les perceptions sensibles , ne dilTère pas essentiellement de la réminiscence , puisque nous ne nous souvenons de
l'idéal qu’au ronlari du réel. — Nos enipirisics n’ont été ni plus complets qu’Aristote, ni plus clairvoyants qu’Épicurc , ni plus constants que Zénon , que Chrysippe, dans l’apologie des sens, attaqués par les sceptiques modernes, comme iis l’avaient été par les anciens, lis ont expliqué comme l’auteur du ntj^i la formation des idees générales et des principes, et emprunté à rô/>y«vov la théorie logique du raisonnement, sans songer seulement à la théorie psychologique de la même opération. — L’école écossaise n’a pas une découverte qui n’eût déjà été faite par l’antiquité. Dans la faculté de connaître ics corps, Platon avait distingué la sensation de l’impression, et Plotin avait ajouté à la sensation proprement dite une sensation supérieure , qui n’est pas sans analogie avec la perception. Aristote avait établi que le toucher est le sens par excellence , et les qualités tangibles celles qui constituent essentiellement le corps. Il avait mis d’un cdté le toucher et le goût , qui s’exercent directement à travers la chair, et de l’autre l’odorat, l'ouIc et la vue, qui s’exercent indirectement à travers un milieu. 11 avait distingué les sensations propres et communes des sensations par accident, celles-ci tour à tour vraies ou fausses, celles-là invariablement vraies. Qu’a-t-il laissé à dire sur l’imagination , que les ^xossais appellent la conception ; sur la mémoire ; sur la réminiscence , qu’ils appellent l’association des idées? etc. , etc.
Mais il ne faut pas exagérer même la vérit|(^a,M,«£v>
L'antiquité a merveilleusement inspiré les temps modernes ; mais ceux-ci ont ajouté à l’antiquité. S’ils ont emprunté des théories , ils en ont aussi inventé. Celles-là mêmes qu'ils ont empruntées , ils les ont renouvelées et pour ainsi dire marquées de leur sceau. Ainsi le voulait la nature de l’homme, t qui n’est produit que pour l’infinité > . Ainsi le voulait le progrès, qui est à la fois notre loi et
uotre privilège. lUudicr les théories de rentendenicnt humain dans l'ère chrétienne , les comparer à celles qui viennent d'être exposées, montrer comment l’esprit moderne translormc ies éléments du passé, et en introduit de nouveaux dans ses nouvelles coinhinaisous , ce serait la suite naturelle , le complément nécessaire de ce livre ; mais ce serait un nouveau livre. 11 faut donc nous interdire ces intéressantes explorations: trop heureux, si nous devions seulemeot les ajourner , et s'il nous était permis de dire avec le poète latin : Crus ingens iierabimus œquor !
Une seule chose nous reste à faire : c’est de déterminer quelles sont, parmi les idées des anciens sur l'entendement humain, celles qui méritent de surnîiger, et qui devront prendre place dans la constitution définitive de la science. Nous nous bornerons aux principales et nous les rapporterons à un petit nombre de chefs.