DISSERTATION SUR L'AMOUR ET LA HAINE
(( pire. Le terme d'Amour étoit entendu à la ma- « nière des philosophes, et non pas comme on le (( fait sonner si souvent aux oreilles des filles, et la (( question était générale. J'osay, en cette rencontre, « prendre un parti contraire à sa pensée, et celtfi (( contestation luy fit dire plusieurs choses d'une « grande sagesse et d'un raisonnement subtil. « Comme il ne m'est pas permis de vous dire nos (( opinions, si vous vous mettez au hazard de con- (.(. damner une reine en donnant vôtre jugement, je « vous diray le reste et comme elle soutenait s>on (( avis. J'attens l'exemplaire de vos Méditations (c Françoises, pour le lui présenter )>.
Cette lettre est certainement incomplète; nous remar{iuons, en effet, que Descartes, dans sa réponse du 1"'' février 1647, fait allusion à deux autres questions que Chanut lui adresse, et formule ains la thèse à laquelle il s'efforcera de répondre tout en ne pouvant (c entièrement résoudre ces questions ».
Voici comment Descartes donne le thème de la dissertation qu'il destine à Christine :
1" Ce que c'est que l'amour;
2" Si la seule lumière naturelle nous enseigne à aimer Dieu ;
3° Lequel des deux dérèglements est le pire, celui de l'amour ou celui de la haine.
« Pour répondre au premier point, je distingue, « dit Descartes, entre l'amour, qui est purement (( intellectuelle ou raisonnable, et celle qui est une (( passion. La première n'est, ce me semble, autre « chose sinon que, lors que notre ame aperçoit
230 PESCARTES ET CHRISTINE DE SUÉDE
quelque bien, soit présent, soit absent, qu'elle juge luy estre convenable, elle se joint à luy de volonté, c'est à dire, elle se considère soy-mesme avec ce bien-là, comme un tout dont il est une partie et elle l'autre. En suite de quoy, s'il est présent, c'est à dire, si elle le possède, ou qu'elle en soit possédée, ou enlin qu'elle soit jointe à luy non seulement par sa volonté, mais aussi réellement et de fait, en la façon qu'il luy convient d'estre jointe, le mouvement de sa volonté, qui accompagne la connoissance qu'elle a que ce luy est un bien, est sa joye, et s'il est absent, le mouvement de sa volonté qui accompagne la connoissance qu'elle a d'en estre privée, est la tristesse; mais celuy qui accompagne laconnoissance qu'elle a qu'il luy seroit bon de Tacquerir, est son désir. Et tous ces mouvemens de la volonté ausquels consistent l'amour, la joye et la tristesse, et le désir, en tant que ce sont des pensées raisonnables, et non point des passions, se pourroient trouver en nostre ame, encore qu'elle n'eust point de corps. Car, par exemple, si elle s'apercevoit qu'il y a beaucoup de choses à connoistre en la Nature, qui sont fort belles, sa volonté se porteroit infailliblement à aimer la connoissance de ces choses, c'est à dire, à la considérer comme luy appartenant. Et si elle remarquait, avec cela, qu'elle eust cette connoissance, elle en auroit de la joye; si elle consideroit qu'elle ne l'eust pas, elle en auroit de la tristesse; si elle pensoit qu'il luy seroit bon de l'acquérir, elle en auroit du
DISSERTATION SUR L'AMOIR F,T LA IlAl.NE -i;M
(( désir. Et il n'y a rien en tous ces mouvemens de « sa volonté qui luy fust obscur, ny dont elle n'eust (( une très parfaite connoissance, pourveu qu'elle « fist reflection sur ses pensées.
(( Mais pendant que nostre ame est jointe au « corps, cette amour raisonnable est ordinairement (( accompagnée de l'autre, qu'on peut nommer sen- <( suelle ou sensitive ».
Il donne de l'amour la déiinilion qu'il a formulée en ses « Principes », ce sont des pensées « confuses excitées en l'âme par quelque mouvement des nerfs, laquelle la dispose à cette autre pensée plus claire en qui consiste l'amour raisonnable ». Dans la soif, « le sentiment qu'on a de la sécheresse du gosier, est une pensée confuse qui dispose au désir de boire, mais qui n'est pas ce désir mesme; ainsi en l'amour, on sent je ne sçay quelle chaleur autour du cœur, et une grande abondance de sang dans le i)Oumon, ([ui fait qu'on ouvre mesme les bras comme pour embrasser quelque chose, et cela rend l'ame incline à joindre à soy de volonté l'objet qui se présente. Mais la pensée par laquelle l'ame sent cette chaleur, est différente de celle qui la joint à cet objet; et mesme il arrive quelquefois que ce sentiment d'amour se trouve en nous, sans que nostre volonté se porte à rien aimer, à cause que nous ne rencontrons point d'objet que nous pensions en eslre digne. Il peut arriver aussi, au contraire, que nous connoissions un bien qui mérite beaucoup, et que nous nous joignions à luy de volonté, sans avoir, pour cela,
232 DKSCAHTKS KT ( IIIIISri.M; DU SIKDK
« aucune passion, à cause que le corps n'y est pas (( disposé ». Ces deux sortes d'amour se trouvent généralement réunis, si l'âme en effet, trouve un objet « digne d'elle, cela dispose incontinent le cœur aux « mouvemens qui excitent la passion d'amour » ; d'où il arrive que l'âme trouve en l'objet aimé des qualités, alors qu'en d'autres temps elle n'y remarquerait que des défauts. « Certains mouvemens de « cœur (seraient) ainsi naturellement joints à cer- « taines pensées, avec lesquelles ils n'ont aucune « ressemblance )). L'âme ayant pu êtrr unie à un corps, chacune de ces pensées peut s'associer à quelques mouvements du corps, en sorte que la reproduction de ces mêmes mouvements « induisent (( l'âme à la mesme pensée; et réciproquement, lors « que la mesme pensée revient, elle prépare le corps « à recevoir la mesme disposition. Ainsi, lors qu'on « apprend une langue, on joint les lettres ou la (( prononciation de certains mots, qui sont des cho- <( ses matérielles, avec leurs significations, qui sont « des pensées; en sorte que, lors qu'on oyt après « derechef les mesmes mots, on conçoit les mesmes « choses; et quand on conçoit les mesmes choses, « on se ressouvient des mesmes mots ».
En recherchant l'origine de la chaleur qu'on sent autour du cœur et en analysant les autres dispositions du corps qui accompagnent l'amour, il est vraisemblable que (( dès le premier moment que « nostre ame a esté jointe au corps, qu'elle a senty <( delajoye, et incontinent après de l'amour, puis (( peut-estre aussi de la haine, et de la tristesse; et
DISSERTATION SUR L'AMOUR ET LA HAINE -ilW
« que les mesmes dis[iositions du corps, qui ont (( pour lors causé en elles ces passions, en ont na- (( turellement par après accompagné les pensées ». >'otre âme, dit-il, a été unie à notre corps « lors « qu'il a esté ])ien disposé », d'où a résulté de la joie, l'amour est venu après « à cause que, la (( matière de nostre corps s'écoulant sans cesse, « ainsi que l'eau d'une rivière, et estant besoin qu'il « en revienne d'autre en sa place, il n'est gueres c( vray-semblable que le corps ait esté bien disposé, (( qu'il n'y ait eu aussi proche de luy quelque ma- « tière fort propre à luy servir d'aliment, et que « l'ame se joignant de volonté à cette nouvelle ma- (( tière, a eu pour elle de l'amour; comme aussi, ((. par après, s'il est arrivé que cet aliment ait man- (( que, l'ame en a eu de la tristesse. Et s'il en est (( venu d'autre en sa place, qui n'ait pas esté pro- (( pre à nourrir le corps, elle a eu pour luy de la (( haine ».
Ces passions devaient être confuses à notre naissance ; notre âme rudimentaire était encore si attachée à la matière qu'elle se bornait «: à en recevoir les diverses impressions » ; d'autres joies, d'autres amours, que ceux qui « dépendent de la bonne (( constitution et convenable nourriture du corps, (c ont suivi » mais toujours accompagnées des premiers sentiments et «mesme aussi des mouvemens (( ou fonctions naturelles qui estoient alors dans le « corps »; d'où il résulte que «ces sentimens confus « de nostre enfance, qui, demeurans joints avec les « pensées raisonnables par lesquelles nous aimons ce
231 DESCARTRS ET CHRISTIXE DE SFfiDE
« que nous en jugeons dignes, sont cause que la « nature de l'amour nous est difficile à connoistre ». b'autre part, la joie, la tristesse, le désir, la crainte, l'espérance, etc. , se mêlent diversement avec l'amour, empêchant qu'on le distingue, et le font confondre souvent avec le désir, par exemple, d'où deux sortes d'amour (d'une qu'on nomme amour de Bien-veil- (( lance, en laquelle ce désir ne paroist pas tant, et (( l'autre qu'on nomme amour de concupiscence, (( laquelle n'est qu'un désir fort violent, fondé sur (( un amour qui, souvent est foible ».
Descartes passe alors à l'examen de la seconde question, savoir : Si la seule lumière naturelle nous enseigne à aimer Dieu et si on le peut aimer par la force de cette lumière. Il est deux raisons pour en douter, car les attributs de Dieu sont « si relevés au a dessus de nous, que nous ne concevons en aucune (( façon qu'ils nous puissent estre convenables, ce « qui est cause que nous ne nous joignons pointa « eux de volonté; la seconde est qu'il n'y a rien en (( Dieu qui soit imaginable, ce qui fait encore qu'on (( auroit pour luy quelque amour intellectuelle, il ne « semble pas qu'on en puisse avoir aucune sensitive, c( à cause qu'elle devroit passer par l'imagination pour « venir de l'entendement dans le sens ». C'est pourquoi quelques philosophes se persuadent que les chrétiens sont seuls capables d'aimer Dieu parce que dans son incarnation, il «s'est abaissé jusqu'à se
(( rendre semblable à nous Toutefois je ne fais
« aucun doute que nous ne puissions véritablece ment aimer Dieu par la seule force de nostre
DISSERTATION SIR L'AMOl'R ET LA HAINE ^235
« nature c'est la plus ravissante et la plus utile
(( passion que nous puissions avoir; (mais il est (( besoin) pour cela, d'une méditation fort attentive. « à cause que nous sommes continuellement divertis « parla présence des autres objets ».
II faut considérer que Dieu est un esprit « en quoy (( la nature de nostre âme ayant quelque ressem- <( blance avec la sienne, nous venons à nous perce suader qu'elle est une émanation de sa souveraine (( intelligence, et divinœ quasi p articula aurœ » (1). Notre connaissance semble pouvoir s'accroître par degré jusqu'à l'infini, c'est-à-dire atteindre Dieu qui est infini, de là l'extravagance de ceux qui souhaitent être Dieux; ils aiment « seulement la Divinité au lieu (( d'aimer Dieu. Mais si, avec cela, nous prenons <( garde à l'infinité de sa puissance, par laquelle il a « créé tant de choses, dont nous ne sommes que la (( moindre partie ; à l'étendue de sa providence, qui « fait qu'il voit d'une seule pensée tout ce qui a esté, (( qui est, quisera, et qui sçauroit estre; à l'infailli- (( bilité de ses décrets, qui, bien qu'ils ne troublent (( point nostre libre arbitre ne peuvent neantmoins (( en aucune façon estre changez ; et enfin, d'un (( costé, à nostre petitesse, et de l'autre, à la gran- ((. deur de toutes les choses créées, en remarquant tt de quelle sorte elles dépendent de Dieu, et en les « considérant d'une façon qui ait du raport à sa (( toute-puissance, sans les enfermer en une boule, (( comme font ceux qui veulent que le monde soit
(1) Horace. Satires, If, p. 2. vers 79.
finy : la méditation de toutes ces choses remplit un homme qui les entend bien d'une joye si extrême, que, tant s'en faut qu'il soit injurieux et ingrat envers Dieu jusqu'à souhailter de tenir sa [ilace. il pense (1 ) déjà avoir assez vécu de ce que Dieu luy a fait la grâce de parvenir à de telles connoissances; et se joignant entièrement à luy de volonté. il Taime si parfaitement, qu'il ne désire plus rien au monde, sinon que la volonté de Dieu soit faite. Ce qui est cause qu'il ne craint plus ny la mort, ny les douleurs, ny les disgrâces, pource qu'il sçait que rien ne luy peut arriver, que ce que Dieu aura décrété; et il aime tellement ce divin décret, il l'estime si juste et si nécessaire, il sçait qu'il en doit si entièrement dépendre, que, mesme lors qu'il en attend la mort ou quelqu'autre mal, si par impossible il pouvoit le changer, il n'enauroit pas la volonté. Mais, s'il ne refuse point les maux ou les afflictions, pource qu'elles luy viennent de la providence divine, il refuse encore moins tous les biens ou plaisirs licites dont il peut jouir en cette vie, pource qu'ils en viennent aussi ; et les recevant avec joye, sans avoir aucune crainte des maux, son amour le rend parfaitement heureux ». Il ne semble pas que notre âme. peu détachée du commerce des sens, puisse communiquer ces vérités (( à la faculté Imaginative pour en faire une passion », et pourtant elle le lui communique. Car sans « rien (( imaginer de ce qui est en Dieu.... nous pouvons
(1) <( qif.iu contraire il pense... » (Institut).