ET LA REINE DE SUÈDE

La reine Christine avait entendu parler de Descartes, dont la renommée était parvenue jusqu'en Suède. Le ministre de France à Stockholm, qui paraît avoir joui du plus grand crédit auprès de la fille de Gustave- Adolphe, était l'ami de Dcscarles, c'est lui qui servit naturellement d'intermédiaire entre la reine et le philosophe. Il importerait peu de savoir de quelle part furent faites les premières ouvertures, si les circonstances qui suivirent, si le nom de la princesse Elisabeth qui fut mêlé à ce commerce littéraire, et si le fatal dénouement de ce voyage en Suède que Descartes entreprit, en grande partie, pour elle, pour les affaires de sa maison et où il devait trouver une mort prématurée, ne donnaient à l'histoire de leurs relations quelque chose de l'intérêt d'un roman. Nous ne nous éloignerons pas d'Elisabeth en faisant avec notre philosophe cette excursion à la cour de Suède. Si la reine Christine lui paraît une conquête digne de sa philosophie, il nous sera facile de montrer que c'est encore Elisabeth qui occupe la plus grande place dans sa pensée, môme en Suède. Ce nouvel épisode, tiré d'une correspondance jusqu'ici très imparfaitement connue, mérite

d'être rapporté. Nous allons en retracer l'histoire, en nous aidant des lettres d'Elisabeth et de Christine en réponse à celles de Descartes que nous possédions seules jusqu'à ce jour.

C'est dans une lettre de Descartes à Chanut, du 1" novembre I6Z16, que se noue l'action. Descartes nous apprend, dans une précédente lettre, que M. Chanut avait passé par la Hollande, se rendant en Suède, pour y succéder au ministre de France, M. de la Thuillerie, qui venait de quitter ce poste. C'est là qu'il le vit et, sans doute aussi, qu'il lui offrit ses Principes pour qu'il les examinât et lui en donnât son avis. N'est-il pas curieux de voir, au xvii'' siècle, un résident de France à Stockholm, un diplomate enfin, emporter en Suède les ouvrages de Descartes avec le secret dessein de les faire connaître à une reine jeune et enthousiaste, mais que l'on croyait occupée de toute autre chose que de morale? Descartes lui parle, dans une lettre du 15 juin, de son Traité des Passions, de ce traité dont Elisabeth avait eu la primeur*. Enfin, dans la lettre suivante, il lui mande : « M. Clerselier m'a écrit que vous attendez de lui mes Méditations françaises pour les présenter à la reine du pays où vous êtes». Il n'a pas assez d'ambition, lui dit-il, pour désirer que son nom soit prononcé en si haut lieu, mais, « puisque la faute est déjà commise » et que sa philosophie, attaquée par les sots, a besoin de protecteurs d'un rang illustre, il n'oublie pas, dans sa lettre, de faire de la reine un éloge que Chanut ne manquera pas de mettre sous ses yeux.

(1) T. IX, p. 408, 411 et suiv. Éd Cousin.

Il sait, par expérience, pour l'avoir vu en la princesse à qui il a dédié ses Principes de Philosophie, (pie « les personnes de grande naissance, de quelque sexe qu'elles soient, n'ont pas besoin d'avoir beaucoup d'âge pour pouvoir surpasser de beaucoup, en érudition et en vertu, les autres hommes ». Mais il a bien peur que les écrits qu'il a publiés ne méritent pas qu'elle s'arrête à les lire, et ainsi qu'elle ne sache pas gré à Ghanut de les lui avoir recommandés. Elle préférerait sans doute des écrits traitant de morale, mais la peur des régents le retient. N'a-t-on pas entrepris en Hollande de le faire passer ])0ur athée! Il a bien envie de s'abstenir de composer des livres et de faire comme les singes, qui, au dire des sauvages, ne veulent pas parler de peur qu'on ne les contraigne à travailler.

Cette lettre, qui se termine par des protestations d'amitié au ministre de France en Suède et dont le but est facile à deviner, fut bientôt suivie d'une autre qui est un petit traité sur l'amour. Chanut lui pose des questions sur trois points : 1" ce qu'est l'amour; 2" si la seule lumière naturelle nous enseigne à aimer Dieu; 3" lequel des deux dérèglements et mauvais usages est le pire, de l'amour ou de la haine. Il nous serait facile de donner à l'analyse de cette lettre un (our romanesque et de peindre, d'après ses propres traits, un Descartes amoureux. Nous nous abstiendrons de ces jeux d'esprit plus dignes de l'hôtel de Rambouillet que de notre solitaire. La lettre est d'ailleurs fort belle et peut être rapprochée par instants du traité de Pascal sur les passions de l'amour, avec quelque chose toutefois de i)lus matériel, qui faisait dire à Leibniz, un

lival, « que Descartes n'avait pas su distinguer l'amour du désir (J) ».

N'exagérons rien cependant; l'amitié n'est pas de l'amour, et Descartes lui-même les distingue dans le Traité des Passions, thème habituel de ses entretiens philosophiques et littéraires de cette époque avec la princesse Elisabeth, il éprouvait un attachement profond et fidèle pour la fille des Stuarts, une passion de la servir qui alla jusqu'au sacrifice de ce qu'il avait de plus cher : son repos et sa santé. On remarquera cependant ces paroles qui s'appliquent bien à lui-même, lorsqu'il termine en disant à Chanut : a Si je vous demandois en conscience si vous n'aimez point cette grande reine auprès de laquelle vous êtes à présent, vous auriez beau dire que vous n'avez pour elle que du respect, de la vénération et de l'étonnement, je ne laisserois pas de juger que vous avez aussi une très ardente affection... Et tant s'en faut que l'amour que nous avons pour les objets qui sont au-dessus de nous soit moindre que celle que nous avons pour les autres... car la nature de l'amour est de faire qu'on se considère avec l'objet aimé comme un tout dont on n'est qu'une partie (2) ... »

La reine se fit montrer ces lettres; c'est ce qu'attendait Descartes, et, le lendemain du jour où Chanut lui envoyait ses remarques, il informait Elisabeth de cette bonne nouvelle. 11 est impossible, en lisant sa lettre à la princesse, du 7 juin 16/i7(3),dc ne pas arriver à

(1) Cartesius amorcni a cupkUtate non sntis bene distinxit.

(2) T. X, p. 3 et 15.

cette conclusion. 11 vent lier ces deux femmes; il a parlé d'Elisabeth à la reine, elles seraient dignes de la conversation l'une de l'autre. Et, tout plein de cette idée, le voilà qui met de côté ses scrupules d'écrire sur la morale. « Ces raisons cessent, écrit-il à Clianut (le 20 novembre 16/i7), en l'occasion que vous m'avez fait l'honneur de me donner en m'écrivant de la part de l'incomparable reine, auprès de laquelle vous êtes, qu'il lui plaise que je lui écrive mon opinion, touchant le souverain bien. »

La lettre à la reine de Suède sur le souverain bien (1) accompagnait celle à Chanut, dans laquelle Descartes offrait plus que ne lui demandait la reine, à savoir ses lettres même à Elisabeth, en insinuant qu'avec sa permission, il pourrait envoyer les réponses de la princesse.

Descartes s'empressa d'ailleurs de donner à celle-ci connaissance de ces promesses, peut-être imprudentes : il lui indiqua, dans le détail, ce qu'il avait envoyé de ses propres lettres, ce (ju'il lui demandait la permission d'envoyer des siennes , avec cette singulière raison qu'il donnait pour excuse à ces deux femmes : « qu'il s'est persuadé qu'il sera plus agréable à la reine de voir ce qu'il a écrit à une autre... » En voyant Descartes mener ces délicates négociations avec une admirable candeur, on est bien forcé de reconnaître qu'il n'était décidément pas diplomate, et l'on se demande ce que dut en penser Chanut, qui l'était. Si nous ne craignions d'employer un mot trop fort.

(1) Voir cotte lettre t. X, p. îiO, et la réponse inédite de la reine, 2 décembre lOiB.

nous dirions que c'est une série de maladresses (jue venaient de lui inspirer son zèle et sa passion de servir Elisabeth.

Si Descarlcs eût mieux connu le caractère jaloux et indomptable de Christine, il n'eût pas été lui confier ses lettres à une autre femme et encore moins les réponses de cette femme. Il eût compris que tout ce qu'il faisait pour les unir devait les éloigner l'une de l'autre et peut-être donner à Christine de l'aversion pour Elisabeth. Éveiller à coup sûr la jalousie de l'une en excitant peut-être les justes susceptibilités de l'autre, était-ce là le moyen de les unir et d'assurer, à celle qui en avait tant besoin, la protection d'une reine ambitieuse? Et quoi 1 c'était son élève préférée que Descartes vantait avec candeur dans ses lettres à Chanut, dont il louait les qualités, les dispositions naturelles pour les sciences et la philosophie, et il ne voyait pas qu'il lui aliénait ainsi le caractère lier et ombrageux de l'impérieuse fille de Gustave-Adolphe.

Chanut, qui avait d'abord habilement piqué la curiosité de la reine, devenait ainsi, et probablement un peu malgré lui, l'intermédiaire choisi par Descartes pour l'accomplissement de son grand dessein. Si Descartes l'eût pris pour confident, il l'en aurait probablement dissuadé et, d'ailleurs, il lui faisait jouer ainsi un rôle singulier. Là oi^i la reine cherchait un simple divertissement. Descartes se croyait profond en inèlaiit une négociation délicate en faveur de la maison palatine. C'est ce qui acheva de la perdre, tout au moins dans l'esprit de la reine. Comprenons bien la situation.

Elisabeth est tombée dans la disgrâce de sa mère ;

elle est partie pour Berlin, auprès de son oncle, le Grand Élecleur de Brandedourg ; elle est en ce moment à Krossen, sur la frontière de Silésie, avec sa tante, aliendant d'une négociation secrète sur laquelle nous reviendrons et surlout de la conclusion prochaine du traité de Miinster un dernier espoir de relèvement pour sa famille, espoir qui sera bientôt détruit comme les autres. C'est dans ces circonstances décisives pour la maison palatine que Descartes écrit ses premières lettres au résident de France à Stockholm et que, par son entremise, il présente ses ouvrages à la reine de Suède (16/i6-16/i7). Mais il partait à cette époque pour la France ; les choses traînèrent en longueur pendant toute l'année 16/iS, coupée, comme la précédente, par un voyage à l*aris. Assurément, le moment était opportun, puisque les négociateurs réunis à Munster devaient s'occuper de régler les anciennes possessions de la maison palatine*. Mais il ne paraît pas que les avances de Descartes à la cour de Suède aient eu le succès qu'il en attendait. Chanut lui fait bien espérer que la reine emportera son livre à la

(1) Les négociations secrètes de Munster, précédées par de longs préliminaires, duraient depuis 1643. Elles avaient pris une nouvelle importance en 1646. Les Suédois, fidèles alliés de la France, demandaient le rétablissement de llÉlecteur palatin, frère de la princesse Elisabeth, dans ses Hii(;iens étals. Le duc de I^avière étant venu au secours de l'empire, la reine de Suède intervint par ses ambassadeurs pour lui l'aire déclarer la guerre pur la l'rance, et Turenne passa le Uliin. Ces évén(>mcnls se passaient en 1637. Le traitéd'Osnabriick rutconclu le 6 août 1648, celui de Miinster ne fut connu (juc le 24 0(;tobre suivant.

chasse, mais il ne recevait pas la réponse désirée; il s'en inquiétait même. Il écrivit de Paris à Chanut (pfil s'en consolait, mais il suffit de lire sa lettre [)our voir ipi'il en était fort désappointé. 11 écrit à la princesse : « Je n'ai reçu aucunes lettres depuis cinfj mois de l'ami dont j'avois écrit ci-devant à Votre Altesse et pour ce qu'en sa dernière il me mandoit fort ponctuellement les raisons qui avaient empêché la personne à laquelle il avoit donné mes lettres de me faire réponse, je juge que son silence ne vient que de ce qu'il attend encore cette réponse, ou bien peut-être qu'il a quelque honte de n'en avoir point à m'envoyer, ainsi qu'il s'étoit imaginé (1). »

Or, à la même époque où Descartes, sous le voile d'une correspondance philosophique, essayait de nouer des relations entre la reine de Suède et la princesse Palatine, Elisabeth, au nom et avec l'agrément, un peu tardif, il est vrai, de sa famille, menait une négociation parallèle et tout aussi infructueuse de la cour de Berlin où elle était en congé (2). C'est ce que nous apprend la correspondance de la princesse, qu'il est très intéressant de consulter sur ce point. La reine-mère de Suèjé y était arrivée très peu de temps après la princj^se Elisabeth. « Nous sommes obligées, écrivait-elle de P)erlin, le 21 février 16/i7, de suivre la reine-mère

(1) T. X, p. 133 à Chanut, p. 167 à Elisabetli et p. 33o à Freinslieimius sur ses ennemis qui l'ont desservi auprès de la Reine.

(2) Ce congé, (jui dissiniulait mal un exil momentané, tenait aux circonstances encore inexpliquées de la mort de d'Épinay et du rôle qu'y avait joué son frère Philippe.

de Siiùtlc tous les jours en Iraîneau cl tous les soirs aux festins et aux bals (1) ». Puis, dans la suivante de la même année, datée de Krossen en Silésie, elle lui dit qu'elle attend l'issue des traités de Munster. « Cependant, ajoute-t-elle à la date du 30 juin 16/i8, on parle du voyage que vous avez proposé autrefois, et la mère de la personne à qui votre ami a donné vos lettres (la reine-mère de Suède) a reçu ordre de le faire réussir sans qu'on sache en son pays que cela vient de plus loin que de son propre mouvemcul (2). » 11 est vrai qu'elle se plaint des indiscrétions « de la bonne femme », mais elle ajoute qu'elle s'en remet à la volonté de ses parents, qui seront sans doute pour le voyage. S'ils envoient l'argent nécessaire, elle est résolue de l'entreprendre (3). « Elle a reçu, il y a trois semaines, une lettre fort obligeante du lieu en question, pleine de bonté et de protestations d'amitié, mais qui ne fait aucune mention de vos lettres ni de ce qui a été dit ci-dessus (/i). »

Dans la lettre suivante, de juillet 16/i8, elle mande à Descartes que c'est de sa famille que viennent les obstacles au voyage projeté; après lui avoir fait perdre par leurs retards l'occasion favorable, ses amis ne lui donnent même pas le temps nécessaire à ses préparatifs : elle sent bien que c'est sur elle que vont retomber tous les reproches; mais elle en prend son parti (5).

(1). Lettre 20 d'Élisalietli.

(2) Lettre 23 dÉlisabelh.

(3) Ib.

(4) Ih.

(5) Lettre 24 (l'Klisatieth.

Enlin, dans une dernière lettre du 23 août iQkS, tout est changé. C'est la reine Christine qui ne veut plus la voir. Elle a changé de résolution à son égard. Elle trouve ce procédé indigne d'une telle personne, et contraire aux louanges que lui donnait Descartes (1).

Descartes se contenta de répondre qu'il avait reçu « sa dernière du 23 août » par laquelle il apprend « un procédé injurieux qu'il admire », et il veut croire avec Son Altesse qu'il ne vient pas de la personne à qui on l'allribue. 11 estime, avec cet optimisme un peu banal dont nous avons déjà donné des preuves singulières, qu'on ne doit pas être fâché de ne pas faire un voyage où, comme son Altesse le remarque fort bien, les incommodités étaient infaillibles et les avantages fort incertains (2).

Tel fut le dénouement de celte négociation manquée à laquelle Descartes avait eu le tort peut-être de donner les mains et qu'il semblait maintenant envisager avec une sereine indifférence. C'est que, dans l'intervalle de ses lettres, les événements avaient marché, et des négociateurs autorisés avaient déHnilivemenl tranché la (piestion dans un sens contraire aux. espérances de la maison palatine. Le traité de Munster avait été conclu sans rien stipuler en sa laveur, en dehors de la restitution d'une partie de ses États à Charles- Louis, frère d'Elisabeth.

Or, trois mois après cet insuccès, Descartes recevait cnlin la léponsc tant désirée de la reine de Suède. Celte lettre si longtemps, si vainement attendue i)en-

(1) Lettre 26 d'Élisnheth. et I. X. p. 29Û.

(Jant toiile raiinéc! lô/jS, lui arrivait au moment même où il essayait de consoler Elisabeth souffrante et abattue par de bien autres malheurs. Le roi Charles I", son oncle, venait de porter sa tête sur Féchafaud. Descartes, après avoir essaye des consolations inutiles pour une douleur qui n'en comportait pas , signale cette coïncidence qui lui fait recevoir la réponse de la reine Christine après sept mois d'attente et d'interruption dans la correspondance qu'il avait en Suède. « Elle ne mande rien, ajoute-t-il, de tout ce qui touche Votre Altesse; » il en conclut que la paix d'Allemagne a tourné contre les intérêts de la maison palatine, et il exhorte la princesse, ainsi que son frère l'Électeur, à la patience et à la philosophie. C'est ce qu'il fait, avec une véritable hauteur de vues et une grande élévation de sentiments, dans une autre lettre de la même époque (1).

Il semble que les événements ayant parlé d'une manière irrévocable, si l'intérêt d'Elisabeth et de sa famille était le seul mobile de sa correspondance avec Christine, Descartes dût renoncer à ses vues de ce côté. Mais croire cela serait mal connaître le cœur des philosophes. Une reine, une grande reine, comme il le dit souvent, lui avait écrit, et ce fut assez pour l'embarquer dans une nouvelle et plus décevante aventure. Qu'il lui répondit en style de cour et dans des phrases ampoulées qu'elle était bien plus créée à l'image de Dieu que le reste des hommes, que sa lettre lui paraissait envoyée du ciel et venir des nues, qu'elle pouvait le niollre à l'épi'cuve eu lui commandant les choses les plus difliciles, (|ue. s'il était

^^) T. \. p. 302: Mars 1649.

né Suédois ou Finlandais, il ne lui serait pas plus dévoué, ce sont phrases (jui n'engagent qu'à demi, même envers les princes. Mais Descartes ne connaissait pas les reines, ni surtout Christine.

La reine, qui avait d'abord désiré connaître les écrils de Descaries, veut maintenant voir l'homme lui-même. Ce désir devint bientôt une volonté impérieuse. Elle essaya d'abord de l'attirer à sa cour par lettres (1); bientôt elle lui enverra Chanut (2). et, si cela ne suffit pas, l'amiral Flemming (3). Descartes, encore retenu à Pai'is lors des premières lettres de Chanut (ù), aurait bien voulu décliner ces ouvertures; il n'accuse pas réception des lettres qui les contenaient (5), et lorsqu'il est enlin obligé de répondre, après avoir désiré peut-être ce résultat de ses démarches, il en éprouve de la peur et il cherche à en différer du moins l'exécution : « J'avoue, écrit-il à Chanut, qu'un homme qui est né dans le jardin de la Touraine et qui est maintenant en une terre où, s'il n'y a pas tant de miel qu'en celle que Dieu avait promise aux Israélites, il est croyable qu'il y a plus de lait, ne peut pas si facilement se résoudre à la quitter pour aller Aivre au pays des ours, entre des rochers et des glaces (6). » Il s'excuse de n'avoir pas connu le caractère en quelque sorte officiel de l'amiral Flemming (7) ;

il écrit à la princesse ({u'il allendra le retour de Chaimt qui a élé rappelé en France, mais qu'il sérail e.vlrêmement heureux si, lorsqu'il sera en Suède, il était capable de rendre quelque service à Son Altesse et qu'il ne se cachera pas pour lui écrire (1). Puis enlln, au mois d'avril 16/i9, on apprend par une lettre à Glerselier que sa résolution est prise (2). On sait le reste : il partit à la tin de septembre l(3/i9.

Ce voyage fut une faute, comme d'ailleurs toute la négociation, qui reposait sur une ignorance complète du caractère impérieux et fantasque de la reine de Suède. Il écrivit d'abord à la princesse une lettre où il paraissait heureux de son arrivée en Suède et de Taccueil que lui avait fait Christine, bien qu'il songeât déjà à l'époque de son retour (3). La dernière lettre d'Elisabeth à Descaries est du h décembre de celte année (h).

(4) Mallieureusement, nous avons ci déplorer une ou deux lacunes de la correspondance. De juin 1647 au 30 juin de 1648, notre recueil ne contient aucune lettre d'Etisabetli. Ce silence de près d'une année n'est pas naturel. Les lettres de Descartes, en assez ^'rand nombre à cette époque, suffiraient à prouver qu'il y a des l(>ttres d'Élisabetli qui ont été perdues ou supprimées. Descailes, en février 1648, accuse réception d'une lettre de la princesse du 23 décembi'e, avec les précédentes dans lesquelles elle lui réclamait son traité <le VEruclUion. Ces lettres maiHiiicul. Du 23 août 1648 au 4 décembre 164'.t, autre lacune. Nous avons des lettres de Descartes davril et de juin 164'.) sur son projet de voya,?e en Suède, nous navons pas les lettres

Descarlos lui avait fait un éloge enthousiaste de la reine; elle lui répond qu'elle n'en est point jalouse et (ju'elle est très sensible à l'honneur qu'elle lui a fait (le se souvenir d'elle. aUnsi Unit cette correspondance si intéressante pour l'histoire d'Elisabeth et celle de la philosophie cartésienne. La mort de Descartes, survenue le 11 lévrier 1650, devait seule y mettre un terme. Elle nous montre auprès de cette princesse, si louchante et si magnanime, un Descartes tout nouveau, moins philosophe, mais plus humain que celui de ses ouvrages. C'est par là qu'elle mérite peut-être le soin que nous avons pris de la faire connaître aux curieux de philosophie, aux moralistes, aux historiens, et surtout à ce public lettré qui reste indifférent aux questions d'école, mais pour qui l'histoire d'une âme est un sujet toujours nouveau d'étude et souvent d'étonnement.

(Il^lisabeth auxquelles il répond. Enlin, dans sa dernière, Elisabeth laconte que celle de Deseartes du 29 septemhre-O octobre s est promenée par Clèves et que sa dernière était du 10-20 novembre. Ces lettres ne se sont pas retrouvées.

SOMMAIRE